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FRANCESCO  MASTRIANI 


IL  MIO  CADAVERE 


1  imor  morus  conuiroat  me.  —  Salmi. 
I.  —  La  famiglia  dello  stradiere. 
Se  un  viandante  qualunque,  trattovi  per  casualità  o  per  vaghezza  di  solitarie 
meditazioni,  in  sull'imbrunire  d'una  bella  sera  di  està  dell'anno  1826   si  fosse  tro- 
vato a  scendere  pei    greppi  posti    a  ridosso   del    Real    Albergo    de'   Poveri  e    di 
S.  Maria  degli  Angeli  alle  Croci,  si  sarebbe  certamente  s  jffermato^passando  da  costo 
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a  un  povero  abituro,  diruto  in  gran  parte  per  le  scosse  del  tremuoto  detto  di 
S.  Anna,  avvenuto  a  Napoli  nella  sera  del  26  luglio  1805.  La  cagione  che  avrebbe  in- 
dotto il  supposto  passeggiatore  a  fermarsi  dappresso  a  quell'abituro  era  il  sentirsi  in 
una  stanza  del  secondo  ed  ultimo  piano,  quello  propriamente  che  dava  le  viste 
di  essere  il  più  danneggiato,  voci  di  pianto  che  avrebbero  straziato  un  macigno; 
quelle  voci  erano  la  più  parte  di  donne  e  di  fanciulli;  ed,  alle  smozzicate  parole, 
ai  moncherini  di  frasi  che  si  mischiavano  ai  singulti  d'un  pianto  che  parea  di 
disperazione,  si  capiva  che  una  cara  persona  di  quella  famiglia  era  morta  o  mo- 
ribonda. Ed  infatti,  un  uomo  era  presso  a  spirare. 

Quest'uomo  era  il  capo  di  quella  famiglia. 

Inoltriamoci  nell'interno  del  misero  abituro.  Spettacol  sublime  e  commovente  ! 
La  religione,  che  sorregge  gli  ultimi  istanti  della  vita  d'un  padre;  che  gli  sta 
per  dischiudere  le  porte  del  cielo;  la  religione  che  sola  rimane  accanto  al  capez- 
zale del  moribondo,  anello  divino  che  congiunge  il  tempo  alla  eternità;  la  reli- 
gione che  vive  nd'e  lagrime,  volg3asi  benanche  ai  superstiti  per  mitigare  il  loro  dolore 
acei  bissimo. 

Un  sacerdote  stava  dappresso  all'infermo  vegliardo,  ed  in  pari  tempo  che  iva 
ravviando  al  cielo  i  pensieri  dell'uomo  giunto  all'estremo  della  sua  carriera,  egli 
era  prodigo  di  affettuose  parole  e  di  cure  amorevolissime  verso  i  di  costui  figliuo- 
letti, disacerbando  e  acquietando  l'esagerata  escandescenza  di  un  dolore  che  non 
conosce  limite  ne  freno. 

Era  questo  ministro  di  Dio  giovane  ancora,  perocché  parea  che  sol  di  fresco 
avesse  varcato  i  trent'anni.  Nelle  sue  sembianze,  cosparse  di  pallidezza,  leggeasi 
un'anima  di  angiolo,  e  massime  negli  occhi  che  erano  pregni  di  una  pietà  incom- 
mensurabile. Per  due  notti  e  tre  lunghissimi  giorni  di  estate  quel  venerando  ec- 
clesiastico non  si  era  dipartito  da  quella  casa,  in  cui  parea  che  tolta  si  fosse  la 
nobile  missione  di  surrogare  appo  quella  famigliuola  le  paterne  cure,  di  cui  i 
miaerelli  figli  eran  privi,  e  per  mancanza  di  madre  e  per  l'infermità  del  genitore. 
Egli  somministrava  i  medicamenti  all'ammalato,  e  li  facea  comprare  col  proprio 
danaro;  riconfortava  quello  a  sperare  nel  cielo,  ad  aver  fiducia  nell'arte  salutare; 
e  quando  l'infermo,  per  trista  convinzione,  dimenando  il  capo  rigettava  ogni  argo- 
mento di  speranza,  Padre  Ambrogio,  (così  nomavssi  il  re  erendo)  gli  tenea  di- 
verso linguaggio:  pari avagli  delle  miserie  dell'umana  vita,  del  nobil  fine  dell'uomo 
creato  a  più  alti  ed  immortali  destini,  il  riconsolava  mettendogli  dinanzi  agli  occhi 
la  tenerissima  e  sacra  memoria  che  di  lui  avrebbero  serbato  i  suoi  figliuoli,  Tono- 
rato  nome  che  ei  lasciava  loro,  il  Compianto  generale  e  le  preci  che  lo  avrebbero 
accompagnato  allo  eterno  riposo,  e  da  ultimo  quel  santo  uomo  il  rassicurava  sul- 
l'avvenire dei  fanciulli,  promettendogli  di  non  abbandonarli  giammai  e  di  aver 
per  essi  le  sollecitudini  amorose  e  le  cure  di  un  padre. 

Ne  a  quest'officio,  pietoso  ma  triste,  limitavasi  Padre  Ambrogio:  sibbene,  nei 
momenti  il  cui  il  moribondo  avea  meno  bisogno  dell'opera  sua  e  della  sua  assi- 
stenza, quel  sacerdote  era  tutto  d'attorno  a'  fanciulli.  E  quel  generoso  att:ngeva 
nei  tesori  della  sua  pietà  argomenti  di  conforto  pei  più  grandetti  che  compren- 
deano  l'amarissima  perdita  che  tra  poco  avrebbero  fatta,  e  di  distrazione  al  più 
piccolo,  il  quale  sovente  piangeva  in  veggendo  piangere,  ma  nulla  comprendea 
della  ragione  di  quel  pianto,  e  vagamente  l'attribuiva  alla  malattia  del  babbo. 
Padre  Ambrogio  era  una  di  quelle  creature,  perle  della  umanità,  le  quali 
sembrano  aver  ricevuto  dal  cielo  l'esclusivo  incarico  di  rappresentare  la  Carità  in 
sulla  terra,  non  già  quella  carità  monca  e  superba  che  si  tien  contenta   e  soddi- 
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sfatta  nel  gittare  dall'alto  l'obolo  della  limosina,  ma  che  consola,  ravviva,  si  piega, 
si  umilia;  quella  carità  che  }  one  ad  atto  la  vera  e  sola  eguaglianza  cristiana  tra 
gli  uomini,  quella  che  proviene  da  vicendevole  amore.  Padre  Ambrogio  compren- 
deva tutta  l'altezza  del  suo  divino  ministero;  abnegazione  intera,  delicata,  ragio- 
nata a  prò  dell'umanità  sofferente.  Additando  il  cielo,  porto  supremo  di  salute,  ei 
leniva  i  mali  della  terra;  parlava  agli  umili  e  ai  poveri  della  loro  grandezza  in- 
nanzi agli  occhi  dell'Eterno;  ai  superbi  mostrava  il  nulla  del  fasto  umano,  la  va- 
nità dei  beni  mondani:  i  dissoluti  poneva  al  cospetto  della  vergogna  dei  loro  vizii  ; 
aveva  in  copia  grandissima  argomenti  e  parole  per  ogni  miseria,  per  ogni  debo- 
lezza; amava  gli  uomir-i  quando  più  eran  ciechi  di  mente  o  gravati  di  mali  o  ca- 
duti all'imo  dell'obbrobrio. 

Cinque  figliuoli  rimaneano  deserti  dei  loro  genitori,  due  donne  e  tre  maschi. 

Lucia  era  la  secondogenita.  Benché  non  ancora  arrivata  al  quarto  lustro  di 
sua  età,  questa  fanciulla  avea  tutto  il  senno  e  la  prudenza  d'una  donna;  era  ella 
in  qualche  modo  la  madre  dei  suoi  fratelli  :  e  il  governo  della  famiglia  veniva  retto 
da  colei  che  vi  mettea  una  tale  accuratezza,  una  tal  pazienza  e  tanto  amore,  che 
spesso  ella  privava  sé  medesima  di  qualche  cosa  per  non  farne  ditettare  i  fratel- 
lini. Una  sensibilità  eccessiva  formava  il  complesso  del  suo  carattere,  come  la  pietà 
era  tutta  l'anima  sua,  la  vita  sua.  Lucia  non  potea  vivere  senza  consacrarsi  a  ben 
fare,  senza  innumerevoli  sacrificii  giornalieri,  senza  dar  corso  a  quel. fiume  di  a- 
morevolezza  che  le  traboccava  dal  cuore.  Iddio  l'avea  creata  per  a  mare  e  soffrire 
e  i  suoi  giorni  non  furono  infatti  che  il  continuo  esercizio  di  questo  duplice  de- 
stino della  donna.  Lucia  non  era  bella  di  volto,  se  si  guardi  alla  regolarità  delle 
fattezze,  ma  gli  occhi  suoi  erano  la  più  sublime  espressione  dell'anima  umana.  Non 
si  potea  guardarli  senza  sentirsi  piovere  sul  cuore  torrenti  di  dolcezza;  eran  belli 
oltre  ogni  credere,  e  diffondeano  su  tutta  la  sua  persona  l'incantesimo  che  da 
essi  ne  derivava. 

Abbiam  detto  che  Lucia  era  la  secondogenita;  chi'dunque  era  il  primogenito? 

Il  primo  figliuolo  di  Giacomo  era  un  idiota,  il  cui  vero  nome  era  Giovanni, 
ma  che  veniva  comunemente  addimandato  per  ischerzo  Uccello,  imperocché  il  ta- 
pino nel  camminare,  non  potendo  ben  sorreggersi  su  i  piedi,  equilibravasi  stendendo 
in  certo  modo  le  braccia  e  appuntando  i  gomiti,  a  guisa  delle  ali  di  uccello.  Una 
lunga  e  tormentosa  malattia  da  lui  sofferta  nella  fanciullezza,  per  cui  scampò  di 
morte  quasi  per  prodigio,  gli  avea  affranto  per  forma  il  sistema  nervoso  e  mu- 
scolare, che,  oltre  all'avergli  storte  le  dita  dei  due  piedi  e  della  mano  sinistra,  ed 
isviata  la  pupilla  dal  suo  centro  regolare,  gli  avea  tolto  interamente  l'uso  delle 
facoltà  intellettuali.  Uccello  (d'ora  in  appresso  così  il  chiameremo),  essendo  eziandio 
balbo  e  scili  nguatello,  malamente  articolava  i  suoni  e  le  parole;  ed  era  curioso  il 
sentirlo  a  parlare  quando  si  adirava  contro  qualcuno,  che  in  questo  caso  più  che 
pel  consueto  lo  scilinguagnolo  gl'imbrogliava  o  arroncigliava  siffattamente  le  pa- 
role con  la  bava  che  gli  veniva  in  copia  alla  bocca  che  era  un  vero  fuoco  d'artifìcio. 

Il  mal  caduco,  che  frequentemente  colpiva  l'infelice,  si  aggiugnea  per  rendere 
estremamente  misera  questa  creatura. 

Per  compire  il  ritratto  d'Uccello  dobb  am  notare,  che,  quantunque  in  età  di 
ventitré  a  ventiquattro  anni,  era  bassa  la  sua  statura  e  privo  di  lanugine  il 
suo  volto,  sì  che  parea  non  esser  giunto  per  anco  all'  adolescenza.  Ad  ogni  mi- 
nima opposizione  alla  sua  volontà  infantile,  per  qualsivoglia  tenue  contraggenio, 
ei  piangeva  dirottamente  sicccme  fanno  i  bimbi;  e  tosto  allietava  il  volto  e  man- 
cava un  suono  come  di  riso  quando  gli  si  dava  il  trastullo  o  il  cibo  che  chiedeva. 
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Mirabil  disposizione  della- Provvidenza!  Uccello  in  questi  momenti  che  otteneva 
quello  che  bramava  era  felioe,  compiutamente  felice,  come  l'ambizioso  che  aggiugne 
e  tiene  l'intento  suo,  come  l'avaro  da  costa  al  cassettino  dei  suoi  tesori,  come 
l'amante  nelle  braccia  della  sua  amata. 

Uccello  aveva  nel  suo  idiotismo  una  singolare  simpatia  per  Lucia  più  che  per 
l'altra  sorella  e  per  gli  altri  fratelli.  Oh,  ome  era  felice  il  povero  idiota  allora  che 
gli  riusciva  di  rubare  un  bacio  alla  sorella  prediletta!  Oh,  come  ne  gioiva  ! 
Come  ribaltava  quel  morto  cuore  quando  se  la  stringea  sul  petto!  Ben  è  vero,  che 
rare  volte  si  arrischiava  a  far  questo,  per  l'invincibile  timidezza  che  gl'ispirava 
il  contegno  serio  di  Lucia;  ma,  se  talvolta  la  vedea  meno  pensierosa  del  solito, 
se  la  sorprendeva  a  sorridere  per  le  goffaggini  che  egli  balbettava,  oh....  allora  ron 
sapeva  resistere  e  le  si  gittava  al  collo  come  un  cagnolino.  Quando  ciò  faceva 
l'idiota,  Lucia  cominciava  dall'andare  in  collera,  indi  rabbonavasi,  e  finiva  non 
poche  volte  con  imprimere  un  bacio  sulla  fronte  stretta  e  compressa  del  miserello, 
il  quale  non  rifiniva  in  questo  caso  di  saltare  per  la  gioia  e  di  dire  tante  cose  e 
sì  in  fretta  che  la  sorella  niente  ne  capiva. 

Gli  altri  tre  figliuoli  di  Giacomo  lo  stradiere  erano:  una  giovanetta  di  circa 
quindici  anni  a  nome  Manetta,  e  due  fanciulli  chiamati  Giuseppe  e  Andrea. 

Manetta,  fanciulla  vispa  e  leggiera,  più  bella  di  Lucia,  avea  occhi  cilestri  e 
capelli  biondi.  La  più  strana  e  notevole  differenza  era  tra  queste  due  sorelle.  Co- 
mechè  entrambe  compassionevoli,  buone,  e  dotate  a  dovizia  di  cuore  eccellente,  la 
Marietta  affogava  i  generosi  e  nobili  istinti  del  suo  cuore  sotto  una  pazza  e  stra- 
vagante allegria,  che  trasmodava  insino  all'insolenza.  Ella  non  era  già  dissimile 
dagli  altri  suoi  fratellini  nel  ruzzar  fragoroso,  nello  starnazzare  su  e  giù  per  la 
casa,  nel  tormentare  la  vecchia  fantesca,  tipo  di  pazienza  verso  quelle  care  crea- 
ture. La  Marietta  non  si  facea  scrupolo  di  dar  la  baia  agli  amici  di  suo  padre, 
ed  in  ispecialità  ai  più  pezzenti  ;  sovente  con  una  mano  porgeva  al  mendico  l'o 
bolo  o  il  pane  della  carità,  coll'altra  gli  tirava  di  dietro  gli  stracci  di  abiti,  sga- 
nasciandosi dalle  risa  assieme  ai  suoi  piccoli  complici.  Ammiravasi  da  tutti  come 
facilmente  questa  giovanetti,  che  si  abbandonava  a  tutta  la  naturale  gaiezza  del 
suo  temperamento,  ponesse  subito  freno  alle  sue  fanciullaggini  allora  che  queste  di- 
spiacessero alla  sorella  ;  e  come  in  copiose  lagrime  tosto  rompesse,  se  dal  padre  o 
da  Luca  le  venisse  qualche  volta  severa  ammonizione  o  rimproccio. 

Eravi  tra  le  due  sorelle  quella  differenza  che  passa  tra  la  pietà  dolcissima,  triste, 
dilicata,  e  la  bontà  spensierata,  pazzoguola,  indiscreta. 

Veggendo  unite  la  Lucia,  pallida,  dagli  occhi  e  dai  capelli  neri,  con  quel  corpo 
alto,  leggermente  curvato,  quasi  debil  canna  che  si  chini  a  sorreggere  l'alga  debolis- 
sima, e  la  Marietta,  vivace,  spirante  salute  e  allegrezza,  di  bassa  e  completa  sta- 
tura; avresti  detto  esser  quelle  due  fanciulle  le  immagini  perfette  dell'aurora 
bionda  e  ridente,  ripiena  di  speranze  e  di  vita,  e  della  sera,  bella  del  pari,  ma 
scolorata  e  malinconica  per  ricordanze  e   rammarichi. 

Un  altro  sentimento  contribuiva  a  far  più  spiccare  la  differenza  fisica  e 
morale  delle  due  sorelle:  l'amore;  che  è  tutta  la  vita  d'una  donna,  tutto  il  suo 
avvenire,  tormento  dolcissimo  delle  anime  nobili  e  gentili,  mondo  interminabile  di 
commozioni  violente,  in  cui  regna  un  solo  essere,  l'oggetto  amato. 

Lucia  amava.  Verremo  più  tardi  ampiamente  parlando  di  un  tale  amore,  onde 
Iddio  voleva  provare  tutta  la    sublime  rassegnazione  di  quell'anima. 

La  sera  gittava  già  he  sue  ombre  in  quella  casa  dove  la  morte  si  apprestava 
a  cancellar  dal  libro  della  vita  il  nome  di  Giacomo  lo  stradiere. 
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Oh!  quanto  ci  duole  di  dover  presentare  ai  nostri  lettori  quest'uomo  nei  mo- 
menti estremi  di  una  vita  povera,  ma  onesta  e  intemerata,    modello  di  saggezza, 
di  carità,  di  evangelica  morale,  modello  che  sebbene  si  vada  rendendo  sempre  più 
raro  tra  le  classi  bisognose  della  società,  non  manca  di  rialzare  a  quando  a  quando  la  di- 
li  giuramento  solenne. 


(n.  2)  Daniele,  giurate  voi  nel  nome  dell'Eterno  Dio  e  su  questo  segno  dell'umana 
Redenzione (pag.  14) 


gnità  dell'uomo  anche  sotto  la  più  dura  fatica  e  nello  stato  più  dimesso  ed  umile. 

Da  lunghi  anni  Giacomo  Fritzheiro,  svizzero  di  origine,  esercitava  l'officio  di 
stradiere  nelle  Regie  Dogane  di  Napoli. 

Uomo  robusto  e  laborioso,  di  non  comune  intelligenza:  e  istruzione,  e  d'una 
probità  a  tutta  pruova,  egli  era  amato  da'  suoi  superiori,  rispettato  da'  suoi  com- 
pagni, idolatrato  dalla  famiglia.  La  moglie,  morta  per  effetto  di  parto  prematuro, 
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era  così  buona  e  compassionevole,  che  il  più  bel  giorno  della  sua  vita  fu  quello 
in  cui  il  marito,  reduce  da  un  piccolo  viaggio  fatto  nell'interno  del  reame,  le  re- 
cava a  casa  un  fanciullino  di  quattro  in  cinque  anni,  raccolto  di  notte  nel  mezzo 
di  un  bosco,  morto  di   freddo  e  singhiozzante  per  pianto  convu'sivo. 

Fin  dal  giorno  in  cui  Giacomo  perde  l'amata  compagna,  ch'era  tanti-  parte 
di  sua  vita,  si  era  abbandonato  a  quella  invincibile  tristezza  che  opprime  i  cuori 
virtuosi   e  appassionati  Quando  morte  gli  strazia  ne'  loro  affetti  più  cari. 

Giacomo  parea  non  portare  il  peso  della  vita  che  per  sostenere  gl'innocenti 
fig'iuoli,  tenerelli  ancora  e  bisognosi  di  ogni  aiuto:  parea  come  se  di  repente  altri 
venti  anni  gli  si  fossero  accresciuti  in  sulle  spalle,  che  al  presente  eran  curvate 
come  ad  un  vecchio  ottuagenario;  i  suoi  capelli,  che  innanzi  alla  morte  dalla  moglie 
conservavano  ancora  il  colore  della  giovinezza,  imbiancarono  tosto,  e  parte  caddero 
precedendo  nella  terra  quella  testa  veneranda,  che  verso  di  essa  chinavasi  ogni 
giorno  vieppiù.  Quelle  labbra  su  cui  a  calma  della  coscienza  richiamava  sì  spesso 
il  riso  della  gioia,  or  si  negavano  ad  ogni  sorrido  ;  e,  soltanto  nei  momenti  in  cui 
ved*»a  raccolti  intorno  a  se  gli  amati  figliuoli,  l'anima  gli  si  schiudeva  ad  una 
dolce  mestizia,  la  quale  bentosto  volgeasi  in  tristezza  per  lo  scorgere  ch'ei  facea 
sulla  impensierita  fronte  della  diletta  figliuola  Lucia  la  malinconia  di  una  vergine 
e  serafica  passione. 

Da  qualche  tempo  Giacomo,  quasi  presago  della  sua  prossima  fine,  si  stac- 
cava a  malincuore  dal  seno  della  propria  famiglia,  per  la  quale  il  suo  amore  sem- 
brava centuplicato;  i  suoi  occhi  che  già  tante  lagrime  aveano  sparse  pel  figlio 
Giovanni  e  poscia  per  la  perdita  della  consorte,  ora  si  umettavan  di  continuo,  e, 
rimirando  con  tenerezza  estrema  i  suoi  figli,  spesso  il  buon  padre  piangeva  di 
soppiatto,  e  part  colarmente  per  la  Lucia  ed  Uccello  come  i  più  miseri,  la  prima 
per  la  troppa  squisita  tempra  della  sua  fibra,  il  secondo  per  la  imperfezione  delle 
sue  morali  e  fisiche  facoltà.  Lucia  era  infelice  perchè  troppo  sensiiva;  Uccello 
perchè  privo  di  quel  senso  divino  che  rende  l'uomo  superiore  al  bruto. 

Già  da  alquanti  mesi,  prima  di  esser  ridotto  alle  porte  del  sepolcro,  Giacomo 
si  lagnava  di  una  fiacchezza  eccessiva  per  tutte  le  membra  per  la  quale  gli  rie- 
scila faticoso  qualunque  movimento  ei  si  facesse;  ed  ora,  nascesse  da  ignoto  e 
ascoso  male  che  ivsgli  già  serpeggiando  per  sangue,  o  fosse  effetto  di  quella 
specie  di  abbandono  di  o#ni  cosa  terrena  che  prende  gli  uomini  vicini  alloro  ter- 
mine, il  dabbenuomo  facea  sforzi  inauditi  per  recarsi  al  suo  posto  di  stradiere, 
perchè  zelantissimo  del  proprio  dovere.  Ma  un  mattino  il  buon  Giacomo  non  potè 
levarsi  di  letto:  ima  strana  enfiagione  gli  si  era  manifestata  negli  arti  inferiori; 
il  giorno  appresso,  questa  enfiagione  spaiì,  ma  sul  volto  dell'infermo  apparvero 
certe  macchie  di  rosso  vivido,  il  respiro  era  difficile  e  affannoso. 

La  gotta,  che  era  stata  per  lo  passato  la  consueta  malattia  di  Giacomo,  gli 
era  questa  voli?   piombata  nel  petto. 

Dopo  alcuni  giorni  d'infruttuosi  rimedi,  lo  stato  del  povero  infermo  fu  di- 
chiarato inguaribile. 

Nel  momento  da  cui  diam  principio  a  questa  triste  narrazione,  il  medico  non 
avea  n'alo  che  poche  altre  ore  di  vita  al  misero  Giacomo,  il  quale  già  si  era  cogu 
aiuti  della  religione  fortificato  al  solenne  passaggio.. 

Nella  camera  dov'è  il  letto  dell'infermo  è  raccolta  tutta  la  costui  famiglia. 
Non  ostante  le  parole  e  i  conforti  di  Padre  Ambrogio,  il  comune  dolore  disfoga- 
vasi  in  un  lagrimar  comune.  Tutti  quei  cari  figliuoli  non  voleano  staccarsi  un  sol 
momento  dal  letto  paterno. 
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Una  candela  di  sego  messa  sovra  un  vecchio  cassettone  illuminava  la  camera, 
la  quale  sarebbe  rimasta  al  buio,  a  dispetto  di  un  lumicino  acceso  in  un  bicchiere 
dinanzi  ad  un  quadro  della  Midonna  del  Caraiiae,  e  eh?,  per  essersi  quasi  tutto 
l'olio  consumato,  andava  bruciando  la  rotellina  di  carta,  schizzando  e  friggendo 
sull'acqua  che  si  era  scoperta  sotto  l'olio  strutto.  Lucia,  col  volto  bianchissimo  come 
panno  lavato,  coi  lunghi  capelli  rabbuffati  su  per  la  fronte  e  le  spalle,  non  si  era 
da  due  giorni  ristorata  ne  di  cibo  né  di  sonno.  Distesa  a  metà  del  corpo  sul  le!to 
del  padre,  ella  non  muoveva  i  suoi  occhi  ardeat"  di  lacrime  dagli  occhi  lei  geni- 
tore, il  quale,  non  potendo  più  reggersi  ne  dall'uno  ne  dall'altro  de'  fianchi,  era 
in  qualche  modo  costretto  a  guardar  sempre  lei.  Nondimeno  ei  grava  talvolta  in- 
quieto le  pupille,  quasi  avesse  richiesto  di  qualcuno  assente,  e  poscia  ritornava  a 
fissare  uno  sguardo  ineffabile  sulla  figliuola  ctrissima;  e  quello  sguardo  era  di  un 
amore,  d'un'ansieta  che  l'umano  linguaggio  non  potrebbe  tradurre  nèfarconprendere. 

Manetta,  quella  faaciulla  sì  leggera,  sì  spensierata,  piangeva  a  dirotte  lagrime. 
Ella  teneva  abbracciati  i  suoi  due  fratelli,  i  quali  piangevano  one  lei,  e  le  «>• 
mandavano  perchè  da  qualche  ora  il  babbo  più  non  parlava  e  più  non  si  lagnavi... 
Manetta,  invece  di  rispondere,    singhiozzando  baciava    e  ribaciava  Andrea  il  più 
piccolo  dei  fratelli. 

Padre  Ambrogio  più  non  impediva  lo  sfogo  di  quel  giusto  dolore,  ma  facea 
comprendere  alla  Manetta  che  il  suo  pianto  e  quello  dei  fanciulli  avrebbe  trafitto 
il  cuore  del  povero  vecchio  e  distolto  i  suoi  pensieri  dall'eternità. 

A  tal  ragione  la  Marietta  non  si  acchetava;  ma  muoveaco'  fratelli  nella  stanzi 
contigua;  dove  più  libero  dava  il  corso  alle  lagrime. 

Presso  l'uscio  della  camera,  dov'era  l'infermo,  si  fermava  di  tempo  in  tempo 
Uccello,  chiedeva  con  volto  stup'do  e  sorridente  se  il  padre  fosse  morto,  e  quindi 
tornava  ai  suoi  balocchi  nella  cucina,  vale  a  dire  tornava  a  ruzzare  con  due  gatti 
che  formavano  tutto  il  suo  divertimento,  e  che  egli  amava  sopra  ogni  cosa  al  mondo. 

Erano  le  dieci  della  sera,  cioè  due  ore  di  notte  all'italiana. 

Padre  Ambrogio,  seduto  appo  il  capezzale  del  moribondo,  recitava  ad  alta 
voce  le  orazioni  che  acconapignano  la  dipartita  delle  anime  cristiane,  quando  l'in- 
fermo, fatto  uno  sforzo  violento,  alzò  il  capo  e  con  distinta  voce  disse  due  volte  : 

—  Daniele...   Daniele... 

Era  questo  il  nome  del  suo  figlioccio,  del  trovatello  da  lui  allevato,  ed  ora 
giovine  di  circa  ventidue  anni.  Ah  !  da  due  giorni  il  misero  vecchio  non  aveva 
fatto  altro  che  dimandare  di  Daniele;  il  quale  erasi  mandato  a  cercare  neda  sua 
abitazione;  gli  si  era  fatto  dire  che  il  padre  Giacomo  era  gravemente  infermo  e 
vicino  forse  a  trapassare.  Daniele  aveva  risposto  che  sarebbesi  affrettato  a  vederlo, 
a  dipendere  dai  desiderii  di  lui  ;  ma  intanto  non  appariva. 

Padre  Ambrogio  osservò  sul  volto  dell'infermo,  quando  costui  ebbe  proferito 
due  volte  il  nome  di  Daniele  un'  angosciosa  ansietà,  mista  ad  un  dolore  profondis- 
simo. Tutto  comprese  l'ecclesiastico,  che  conosceva  la  storia  di  questa  famiglia,  ed 
esclamò  fra  sé  medesimo: 

—  Oh  l 'ingrato  !  l' ingrato  !  Iddio  abbia  pietà  di  lui  1 
Voltosi  poi  verso  l'infermo,  gli  disse: 

—  State  di  animo  sereno,  Giacomo;  Daniele  non  tarderà  a  venire;  il  pove- 
retto non    ha  saputo    che  quest'oggi  che  il  vostro    male  si    è  aggravato Egli 

verrà ....  siatene  certo,  egli  verrà. 

Dette  queste  parole,  Padre  Ambrogio  gittò  uno  sguardo  furtivo  su  Lucia,  e  il 
suo  cuore  fu  straziato. 
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Questa  misera  fanciulla  aveva  nascosto  il  capo  nel  piumaccio  ch'era  su  i  piedi 
del  padre  e  singhiozzava  con  un  pianto  convulsivo. 

Non  ci  era  prù  luogo  a  dubitare:  Daniele  più  non  l'amava! 

Non  erano  scorsi  pochi  minuti  da  che  Giacomo  aveva  parlato,  ed  un  personag- 
gio si  presentò  sulla  soglia  di  quella  camera. 

Egli  era  Daniele. 


II. 

Il  giuramento. 

Singoiar  contrasto  offrivano  le  vestimenta  e  l'aspetto  del  nuovo  arrivato  con 
lo  stato  quasi  indigente  di  quella  casa. 

Era  Daniele  un  giovine  di  statura  altetta,  di  volto  piuttosto  bruno,  di  folti  ca- 
p  Ili  bene  allustrati  e  tagliati  a  leggiadra  zazzerìna;  gli  occhi  parimenti  scuri  e 
melanconici  acquistavano  un'espressione  di  cupa  intelligenza  per  l'inarcare  ch'ei  fa- 
cea  sovente  le  nere  sopracciglia;  non  avea  ne  baffi  ne  barba. 

Il  suo  vestito  era  de'  più  ricercati  e  di  gusto  per  que'  tempi.  Un  soprabito 
alla  prussiana  e  da  cavalcare  color  verde  salice;  calzoni  a  righe  stretti  alla  gamba , 
stivali  con  gli  sproni,  cappello  bigio. 

Daniele  avea  lasciato  alla  porta  di  quel  modesto  abituro  il  suo  cavallo  morello, 
sul  quale  era  venuto.  Diremo  nel  prosieguo  di  questa  storia  perchè  in  età  sì  gio- 
vanile e  in  pochi  anni  di  esercizio  della  professione  di  maestro  di  musica,  Daniele 
fosse  già  padrone  di  una  modica  agiatezza. 

Non  si  creda  che  Daniele  avesse  preferito  di  venire  a  cavallo  per  affrettare 
il  suo  arrivo  alla  casa  dello  stradiere;  però  ch'egli  non  si  era  dato  la  minima  pre- 
mura di  accorrere  presso  il  suo  benefattore  moribondo  e  presso  la  fanciulla  che 
ardentemente  lo  amava.  Per  due  giorni  il  giovine  non  avea  pensato  neppur  per 
sogno  alla  infermità  di  Giacomo,  all'amor  di  Lucia,  alle  iterate  richieste  che  di 
lui  avea  fatte  colui  che  per  oltre  a  quindici  anni  lo  avea  nutrito  col  proprio  pane 
e  lo  aveva  amato  come  un  altro  suo  figlio.  Daniele  non  ci  avea  pensato  nemmanco 
per  un  momento:  dappoiché  un  pensiero  fitto  co  aie  un  chiodo  gli  si  era  messo  nel 
capo,  e  gli  dava  cruccio,  smania  indicibile,  induramento  di  cuore,  indifferenza 
su  gli  altrui  mali. 

Nel  giorno  da  cui  abbiam  cominciata  questa  storia,  Daniele,  verso  le  23  ore 
italiane,  fornito  il  giro  delle  sue  lezioni  di  musica,  per  disviare  alquanto  la  tri- 
stezza che  l'opprimeva,  era  andato  a  passeggiare  a  cavallo  verso  il  campo  di 
Marte.  Al  ritorno,  in  passando  d'accosto  al  Real  Albergo  dei  Poveri,  gli  venne  ri- 
cordato di  Giacomo  lo  stradiere,  che  dimorava  alle  spalle  di  questo  Stabilimento 
di  carità,  dov'egii  forse  sarebbe  stato  gittato  qual  trovatello,  se  quel  generoso  non 
gli  avesse  dato  ricetto,  sostentamento,  educazione  nella  propria  casa  tra  gli  altri 
suoi  figli,  amandolo  al  pari  di  questi.  Allora  soltanto  ricordò  che  parecchie  volte 
il  suo  morente  benefattore  lo  avea  mandato  a  chiamare. 

"  Andiamo,  diss'egli  seco  medesimo  dando  al  suo  cavallo  la  direzione  della 
casa  di  Fritzheim,  se  egli  ò  vero  quel  che  mi  si  è  detto,  il  buon  uomo  non  ha 
molti  domani  a  vedere.  Incominciavo  un  poco  a  seccarmi  de'  suoi  continui  rim- 
proveri. E'  vero  che  di  molto  io  gli  son  debitore,  ma  alla  fin  fine   qualche    cosa 
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ho  fatto  anch'io  per  lui  da  qualche  anno  a  questa  parte  ;  non  gli  ho  mandato  de- 
naro? Non  ho  fatto  di  bei  regali  a  Lucia?  Ma  or  che  ci  penso;  par  che  costei 
abbia  preso  in  sul  serio  le  nostre  fanciullaggini  amorose.  Che  diascine!  Non  ci 
vuole  che  una  testolina  cerne  la  sua  per  creder  vero  a  vent'anni  quello  che 
si  è  detto  a  quindici.  Follie!  Or  più  che  mai  questa  chimerica  unione  sarebbe 
impossibile.  Quand'anco  io  non  avessi  qui  in  questo  cuore  scolpita  quella  cara  im- 
magine di  Emma,  che  mi  divora  a  fuoco  lento,  io  non  acconsentirei  giammai  ad 
essere  lo  sposo  di  Lucia.  Che  direbbe  la  società  di  me?  Che  direbbero  i  miei 
amici?  Sposare  la  figlia  di  uno  stradiere!  Ed  io  mi  esporrei  con  tal  matrimonio 
a  render  nota  a  tutti  la  mia  storia,  perocché,  non  ci  cade  alcun  dubbio,  al  domani 
delle  mie  nozze  si  saprebbe  nel  paese  che  Daniele  de'  Rimini  non  è  che  il  figlio 
della  sventura  o  della  colpa,  raccolto  per  carità  dal  padre  della  sposa!  Ignominia! 
Un  tal  segreto  vorrei  ehe  rimanesse  mistero  per  tutti.  Se  il  padre  Giacomo  il  por 
tasse  tutto  con  sé  nella  tomba!...  Oh  se  Emma  penetrasse!,..  Dio,  Dio,  non  mi  e- 
sporre  a  tal  rossore!...  Ella  così  superba  de'  suoi  natali,  così  ricca...  ricca  e  nobile! 
Ecco....  ecco  la  felicità,  il  sogno  ardente  della  mia  vita!  Ed  io  sposerei  Lucia  po- 
vera, oscura,  ignobile,  figlia  d'un  vile  stradiere?!  No,  no....  Quando  io  non  era  an- 
cora conosciuto,  quando  io  non  era  ancora  slanciato  nel  mondo,  avrei  forse  potuto 
sposarla,  imperocché  tutti  avrebbero  ignorato  l'oscura  mia  origine,  ma  or»?  Io  ho 
fatto  tanto  per  inalzarmi,  ho  gittato  sudori  e  lagrime  sul  pianoforte,  sono  impalli- 
dito su  i  capilavori  musicali,  non  solo  per  amore  a  quest'arte,  cui  spero  per  altro 
abbandonare  non  sì  tosto  avrò  raggranellato  un  po'  d'oro,  ma  bensì  per  farmi  una 
strada  ali*  fortuna,  per  vedere  di  pormi  ad  un  certo  livello  con  quegli  splendidi 
giovanotti  miei  amici,  che  non  ristarebbero  dal  darmi  la  beffa  per  questo  ridi- 
colo matrimonio  ch'io  fare:  a  contraggenio,  e  che  distruggerebbe  per  sempre 
ogni  speranza  di  possedere  quel  tesoro  di  grazie  che  m'innamora,  e  quella  dote 
colla  quale  cesserei  di  essere  una  creatura  mercenaria.  Oh.  ..  che  ignobil  cosa  è  il  la- 
vorare per  vivere!  Qual  differenza  tra  Emma  e  Lucia!  Ma  che  dico!  Non  sono  io 
scemo  di  senno  per  istabilire  un  paragone  tra  queste  due  donne!  Un  paragone  tra 
Emma  e  Lucia!  E  io  stesse  che  paragonare  l'eleganza  alla  goffaggine,  la  farfalla 
alla  mosca,  la  ricchezza  alla  miseria.  Che  compiuta  educazione!  Che  linguaggio 
elevato,  che  nobiltà  di  sentire!  e  che  bellezza!  Oh  quelle  forme  del  suo  corpo! 
quei  suoi   capelli!    quegli   oerhi!!   Oh,   la  mia  testa,    la   mia   povera   testa.    „ 

Ciò  dicendo,  Daniele,  il  cui  carattere  da  questo  breve  soliloquio  i  nostri 
lettori  potranno  in  parte  conoscere,  era  giunto  all'abituro  di  Giacomo,  sotto  il 
cui  tetto    egli    avea   per  molti    anni  riposato. 

Nell'entrar  che  fece  Daniele  nella  camera  dell'infermo,  Lucia  si  era  incon- 
tanente alzata  da  su  il  letto  del  padre,  avea  fatto  per  correre  incontro  al  gio- 
vine, ma  a  mezzo  la  camera  sentì  fiaccarsele  le  ginocchia,  e  quelle  lagrime  che 
fino  all'arrivo  di  Daniele  erano  rimaste  premute  nel  petto,  quiv.  costrette  dall'a- 
cerbità d'un  doppio  spas'mo,  rifluirono  tutte  in  un  momento  alle  ciglia  della  fan- 
ciulla per  un  ritorno  di  tenerezza,  e  Lucia  pianse  per  qualche  minuto  con  quel- 
l'impeto irrefrenabile,  che  suol  succedere  ad  una  sì  lunga  compressione. 

Oh  quanto  diceva  quel  pianto! 

Daniele  era  rimasto  alcun  poco  sulla  soglia  di  quella  camera,  freddo  spetta- 
tore della  scena  di  tristezza  che  gli  si  offriva;  poscia,  senza  rivolge  re  una  sola  parola 
a  Lucia,  si  era  inoltrato  verso  il  letto  di  Giacomo,  chinando  leggermente  il  capo 
dalla  jarte  ov'era  seduto  Padre  Ambrogio.  Maria,  Giuseppe,  Andrea  lo  avevano 
salutato  con  affettuosità,  se  gli  eran  messi  d'intorno;  un  raggio  di  gioia  brillò  su 
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quei  volti  infantili;  la  presenza  di  Daniele  era  per  essi  di  buon  augurio;  eglino 
tutti  aveano  rifuso  addosso  a  questo  giovine  quella  espansione  di  affetto  e  di  stima 
che  l'idiotismo  d'Uccello  aveva  in  certo  modo  respinto  e   deviato. 

Nel  venire  Daniele,  Uccello  si  era  recato  nelle  braccia  i  suoi  mici  ed  era 
corso  a  far  festa  al  Contino. 

Era  questo  il  nome  che  in  famiglia  si  era  dato  al  fanciullo  Daniele,  alludendo 
alle  costui  maniere  riservate  e  schife  non  meno  che  al  grandissimo  livore  dal 
quale,  insino  dalla  più  tenera  età,  questi  era  preso  per  l'invidia  che  gli  eccitavano 
i  fanciulli  meglio  vestiti  o  che  passeggiassero  in  carrozza  o  che  fossero  possessori 
di  più  bei  giocattoli. 

—  Guarda,  Lucia,  disse  Uccello  alla  sorella  alzando  con  la  punta  delle  diti 
le  falde  del  soprabito  di  Daniele,  guarda  che  bell'abito  ha  il  Contino,  bada  che 
non  se  lo  imbratti  vicino  a  noi  altri! 

Queste  parole,  che  l'idiota  avea  dette  in  tutta  l'ingenua  volgarità  della  sua 
favella,  fecero  apparire  tutt'i  colori  sul  volto  di  Daniele,  il  quale  con  un  mezzo 
sorriso  rispose  battendo  lievemente  colla  frusta  sul  capo  dell'idiota: 

—  Non  temere  Uccello,  noi  non  ci  faremo  bruttare  da  nessuno;  e  poi:  non  ci  è 
paura,  tu  mi  guardi  le  spalle. 

Così  fatte  celie  scambiate  tra  Daniele  e  Uccello  presso  al  letto  del  moribondo 
rattristarono  profondamente  padre  Ambrogio  e  Lucia. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio  agghiacciato....  Giacomo  avea  gli  occhi  chiusi, 
e  la  voce  di  Daniele  non  ancora  aveagli  colpito  l'orecchio. 

Padre  Ambrogio  si  affrettò  di  far  conoscere  all'infermo  l'arrivo  del  suo  fi- 
glioccio tanto  aspettato;  onde,  alzata  alcun  poco  la  voce,  e  fattosi  più  dappresso 
all'orecchio  di  lui,  dissegli: 

—  Signor  Giacomo,  il  vostro  Daniele  è   qui. 

Il  volto  cadaverico  del  vecchio  si  animò  subitamente,  dischiuse  gli  occhi 
ne'quali  brillò  un  raggio  di  vivo  gioia,  e  quelle  pupille  andarono  in  cerca  di 
Daniele,  e  si  affisarono  su  lui.  Giacomo  distese  la  destra  verso  il  giovine,  il 
quale,  senza  torsi  i  guanti,  se  l'accostò  alle  labbra  e  vi  lasciò  cadere  un  freddo 
bacio,  sfiorando  appena  l'epidermide  di  quella  mano,  quasi  timoroso  che  gli  si 
fosse  appiccato  il  male  del  vecchio,  e  schifo  di  baciare  la  mano  di  un  povero 
ma  onesto  gabelliere. 

Erano  molti  anni  dacché  Daniele  non  baciava  la  mano  del  suo  benefattore. 

Nello  sguardo  immobile  del  vecchio,  in  quella  scintilla  di  fuoco  che,  attraverso 
le  nebbie  della  morte,  dardeggiava  dagli  occhi  vitrei  di  Giacomo,  fisi  su  Daniele, 
era  un  lacerante  rimprovero,  un  dolore  cocentissimo  ma  rassegnato,  una  speranza 
viva,  ardente,  una  preghiera  affettuosa,  un   comando. 

Padre  Ambrogio  leggeva  in  quello  sguardo  queste  diverse  passioni,  questo 
linguaggio  misto  di  tanti  affetti,  di  tante  commozioni,  e  procurò  di  richiamare  i  pen- 
sieri dell'infermo  a  quella  pacatezza  che  debbon  serbare  gli  uomini  che  stanno 
in  procinto  di  elevarsi  su  tutti  gli  umani  affetti  e  passioni.  Daniele  era  distratto, 
preoccupato,  stava  così  come  se  si  fosse  trovato  in  una  casa  straniera,  indifferente. 

—  Signor  Giacomo,  disse  padre  Ambrogio,  vi  avea  pur  detto  che  questo  caro 
giovine  si  sarebbe  affrettato  di  venire  a  baciarvi  la  mano  e  ad  accorrere  a'  vostri 
desiderii;  egli  è  qua,  compatitelo,  perchè  oggi  soltanto  egli  ha  saputo  essersi  ag- 
gravato il  vostro  male. 

Il  buon  prete  avea  poggiata  la  voce  sulle  parole  oggi  soltanto  per  farle  ben 
notare  a  Daniele,  il  quale  gittò  su  lui  uno  sguardo  furtivo  e  disse  anch'egli. 
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—  Sì,  signore,  soltanto  oggi  m'è  stato  detto  che  voi  eravate  infermo. 
Daniele  non  avea  detto  papà    Giacomo,  siccome    per  lo  addietro   chiamava  il 

suo  benefattore.  Questa  parola  signore  avea  messo  il  ghiaccio  di  morte  nel  vergine 
cuore  di  Lucia. 

Giacomo  avea  concentrate  tutte  le  forze  della  sua  vita  in  questo  supremo 
momento,  in  cai  egli  voleva  assicurare  la  pace  e  la  felicità  della  figliuola.  La 
mano  del  vecchio  avea  cercata  quella  di  Daniele  e  non  la  lasciava;  il  pugno  del- 
l'infermo avea  acquistato  una  forza  straordinaria  di  cui  lo  stato  di  prostrazione 
in  che  lo  avea  gettato  il  morbo  parea  che  il  rendesse  incapace.  Questa  pressura 
indicava  abbastanza  l'ardente  desiderio  che  il  vecchio  avea  avuto  di  riveder  Da- 
niele e  il  timor  che  questi  si  allontanasse. 

Daniele  sembrava  portar  con  impazienza  quello  sguardo  e  quello  imprigiona- 
mento della  mano. 

Passò  qualche   minuto. 

Giacomo  alzò  il  capo  e  fé'  segno  lo  avessero  adagiato  su  qualche  cuscino  per 
potersi  reggere  a  certa  altezza  dal  letto;  un  eccitamento  estremo  gli  avea  dato 
un'  apparenza  di  salute  e  di  forza. 

—  Un  sorso  di  sidro,  chiese  il  vecchio  con  voce  distinta. 

Era  questo  la  consueta  bevanda,  di  cui  usava  nello  stato  di  sanità,  e  che 
gli  dava  soddisfazione,  ilarità,  lucidezza  di  mente:  onde  quasi  mai  mancatane  qual- 
che boccia  nella  famiglia,  comunque  povera. 

Lucia  corse,  col  cuore  palpitante  di  speranza,  ad  aprire  un  vecchio  armadio 
dov'era  riposto  un  avanzo  di  una  caraffa  di  sidro  inglese,  ne  versò  tre  dita  in  un 
bicchiere,  ed  il  recò  al  padre,  accostandoglielo  alle  aride  e  scolorate  labbra. 

Giacomo  bevve  con  ansia;  ma  la  deglutizione  opra  vasi  con  difficoltà,  per  modo 
che  fu  impossibile  al  misero  vecchio  di  trangugiare  il  bramato  refrigerio  che  gli 
rimase  in  sulla  lingua  ;  tanto  più  che  quella  bevanda  non  è  così  fluida  e  potabile 
come  l'acqua. 

Giacomo  gittò  un  profondo  sospiro,  scostò  leggiermente  dalla  bocca  il  bicchiere 
e  la  mano  che  glielo  porgeva,  e  volse  gli  occhi  al  cielo  f  cendo  tacita  offerta  a 
Dio  delle  sue  sofferenze:  il  cuor  d:  Lucia  ne  fu  trapassato:  nascose  il  suo  capo 
dietro  quello  del  padre  e  pianse  !a  miserella,  ma  divorando  nel  cuore  le  amare  la- 
grime che  le  strappava  lo  stato  del    genitore. 

Giacomo  non  era  uscito  dal  suo  abbattimento  per  due  giorni  continui  ;  poche 
e  indistinte  parole  avea  proferito  in  questo  tempo,  pochi  segni  aveva  dato  di 
vita  e  di  avvedimento,  ma  ora  un  pensiero,  un  proponimento  parea  dargli  una 
fittizia  energia.  Comechè  privo  del  refrigerio  che  sperava  ottener  dal  sidro,  ei 
raccoglieva  quasi  per  forza  intorno  al  suo  cuore  la  vita  che  gli  fuggiva.  Oh  l'a- 
more paterno!  Chi  può  dire  fin  dove  questa  onnipossente  affezione  dell'animo  può 
imperare  sulla  caduca  argilla?  Chi  può  segnare  i  limiti  della  sua  forza?  L'amor 
paterno  commove  ed  agita  ancora  il  cuor  di  un  cadavere  pochi  istanti  di  poi 
che  morte  vi  ha  soffiato  il  gelido  suo  alito  :  l'amor  paterno  è  un  raggio  dell'anima 
immortale  che  rimane  ancora  attaccato  alla  famiglia,  quando  il  corpo  del  padre  rien- 
tra nella  creta  che  il  produsse. 

Giacomo  fé'  cenno  a  Daniele  di  avvicinarsegli  di  più,  imperocché  non  potea 
parlare  che  a  stento  e  con  voce  fiacchissima. 

Daniele,  Lucia  e  Padre  Ambrogio  si  strinsero  al  letto  dell'infermo  per  udirne 
le  parole.  Manetta  e  gli  altri  due  fanciulli  intorniarono  quei  tre;  e  tutti  pendevano 
con  trambasciata  ansietà  dalle  labbra  del  capo  della  famiglia. 
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—  Daniele,  disse  il  vecchio,  ricordi  tu  quel  che  eri  e  quel  che  ora  sei? 

—  Lo  ricordo,  rispose  questi,  alcun  poco  turbato  da  simile  interrogazione. 

—  Ti  rammenti  di  quella  notte  in  cui  ti  raccolsi  morto  di  fame  e  di  freddo 
sopra  una  felce  nelle  boscaglie  della  Sila  in  Calabria?...  Pensa,  figlio  mio,  che  ivi  sa- 
resti immancabilmente  perito;  le  tue  membra  quasi  nude  erano  intorpidite  dal  gelo 
onde  eran  tutti  coperti  qUe'  boschi  deserti  e  quelle  valli;  i  tuoi  occhi  eran  chiusi 
ed  appena  uscìa  dal  tuo  petto  un  fioco  gemito  che  si  perdeva  ne'  lunghi  urli  del 
vento  tra  gli  scheletri  della  vegetazione.  Fa  la  Provvidenza  che  guidò  i  miei  passi 
in  quel  bosco  tetrissimo  :  io  avea  smarrito  il  mio  cammino,  o  per  dir  meglio  Iddio 
volle  che  io  mi  fossi  per  poco  allontanato  dalla  strada  regolare  per  menarmi  a  dar 
vita  ad  una  innocente  creatura.  In  questo  supremo  istante  della  mia  vita  che  si 
spegne,  benedico  la  Provvidenza  che  mi  fece  degno  di  esercitare  la  carità  e  di 
salvar  da  morte  un  caro  fanciullo,  ch'io  poscia  ho  amato  qual  mio  figlio,  e  che 
ora  amo  con  tutta  la  tenerezza  paterna,  quanto  amo  queste  infelici  creature  che 
la  mia  morte  lascierà  diserte  e  abbandonate  nel  mondo. 

Dagli  occhi  del  vecchio  cadde  una  lagrima,  che  restò  fredda  e  impiombata 
sulla  sua  guancia. 

A  quelle  parole,  non  si  udì  che  un  pianto  universale.  Daniele  era   commosso. 
Dopo  pochi  momenti  di  silenzio,  Giacomo  riprese: 

—  Ho  dovuto  richiamare  questa  ricordanza,  mio  caro  Daniele,  non  per  van- 
tare titoli  alla  tua  gratitudine,  della  quale  non  ho  mai  dubitato,  e  di  cui  mi  hai 
dato  eziandio  prove  non  equivoche;  bensì  per  ottener  da  te  tutto  l'affetto  di  un 
figlio  in  questo  momento  ch'è  per.  me  sì  solenne.  Se  tu  ami  ch'io  dorma  in  pace  il 
sonno  della  tomba,  se  vuoi  ch'io  chiuda  gli  occhi  benedicendo  quell'istante  in  cui 

a  prima  volta  i  tuoi  gemiti  infantili  colpirono  le  mie  orecchie,  togli  dal  mio 
animo  o^ni  dubbio  sulla  tue  rette  intenzioni  a  riguardo  di  questa  misera  fanciulla 
che  tanta  ti  atea....  . 

Quest'ultima  parte  fu  piuttosto  indovinata  dagli  astanti  anzi  che  profferita  dal 
vecchio,  tanta  fu  la  commozione  ambasciosa  che  gli  oppresse  il  petto.  Daniele  im- 
pallidì e  chinò  gli  occhi,  interamente  ombreggiati  dalle  folte  sopracciglia,  che  di- 
ventarono due  archi  nerissimi;  Lucia  si  sentiva  scoppiare  il  petto;  il  cuore  le 
palpitava  con  tal  violenza  che  un  lividor  di  morte  le  imbiancò  le  labbra  semi- 
aperte; gli  occhi  della  fanciulla  non  s'arrischiarono  a  riguardar  Daniele,  e  fu 
per  bene  di  lei,  che  se  quell'adorabile  creatura  avesse  gittato  uno  sguardo  sul 
suo  amato  avrebbe  letto  sul  di  costui  volto  la  più  chiara  mentita  delle  parole 
del  padre. 

—  Si  avvicina  il  mio  termine,  figli  miei....  Ringrazio  la  Provvidenza  che  mi 
concede  la  forza  di  parlare  e  di  rivolgervi  le  mie  estreme  parole.  Daniele,  Lucia, 
Iddio  non  ha  permesso  ch'io  fossi  testimone  della  vostra  felicità....  Io  avea  ben 
ragione,  mio  caro  figlio,  di  spingerti  ad  affrettare  questa  bramata  unione.  ..  L'in- 
nocenza e  la  virtù  fecero  dapprima  nascere  il  vostro  amore  ;  l'affetto  fraterno 
si  voltò  ne'  vostri  cuori  in  un  sentimento  p'ù  dolce,  che  crebbe  col  crescer  del- 
l'età. Dio  benedisse  l'amor  vostro  come  l'ho  benedetto  anch'io.  Daniele,  misero 
figlio  della  sventura  o  della  colpa,  infelice  creatura  defraudata  del  più  caro  degli 
umani  retaggi,  l'amor  paterno,  il  cielo  ha  colmato  un  tal  vuoto;  tu  sei  idolatrato 
da  quest'angioletta.  Una  brillante  carriera  ti  si  apre  dinanzi  :  così  giovane  hai  ot- 
tenuto quello  che  pochi  o  nessuno  alla  tua  età  giunge  ad  ottenere:  riputazione  e 
fortuna,  e  ben  le  meriti  per  la  tua  abilità  nell'arte  musicale,  per  la  quale  tanto 
genio  appalesasti  fin  dalla  tua  fanciullezza.  Possa  il  cielo  sempre  più  render  prò- 
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spere  le  tue  fatiche,  ad  alleviarti  le  quali  avrai  al  tuo  fianco  questa  cara  crea- 
tura.... La  misteriosa  mano  che  oggi  provvede  a'  tuoi  bisogni  o  ai  tuoi  piaceri 
potrà  un  giorno  ritirarsi  da  te,  senza  che  tu  abbi  a  sentire  dolorosamente  una 
tal  perdita. 

I  fidanzati. 


(n.  3)    Prendi,  amica  mia,  le  disse  Daniele,  spiccando   uno  di  quei  candidi  fioretti....  (pag.  16) 

Giacomo  ebbe  d'uopo  d'interrompersi  per  qualche  momento....  Gli  astanti,  ed 
in  particolar  modo  Daniele  e  Lucia,  erano  diversamente  agitati  e  commossi. 

—  Daniele,  ripigliò  il  vecchio,  il  tempo  stringe  ed  io  non  posso  abusare  di 
questi  preziosi  momenti  che  Iddio  mi  concede.  Io  non  dubito  della  lealtà  delle  tue 
intenzioni,  tei  ripeto  ;  ben  mi  è  noto  il  tuo  cuore,  e  so  che  l'opera  mia  non  fu  se- 
minata in  ingrato  terreno...  Ma  ho  bisogno,  nel  licenziarmi  da  voi,  figli  miei,  di 
essere  pienamente  sicuro  dell'avvenire  della  mia  Lucia...  Chieggo  da  te  un  giura- 
mento, Daniele. 
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—  Un  giuramento  !  esclamò  questi,  che  era  ben  lontano  da  una  simile  idea. 

—  Sì,  figlio  mio,  un  giuramento  solenne  che  tu  farai  su  quel  Crocifisso,  pre- 
sente Padre  Ambrogio  e  gli  altri  figli  miei:  giurerai  di  sposare  quanto  prima  la 
dilettissima  Lucìa...  Un  tal  giuramento  nulla  può  costarti  ;  esso  non  serve  che  a 
render  p*>ga  e  soddisfatta  l'anima  mia...  Io  andrò  a  raggiungere  la  mia  amatissima 
compagna,  la  madre  vostra,  figli  miei,  e  di  lassù  le  nostre  benedizioni  vi  accom- 
pagneranno sempre  e  dappertutto.  Or  via,  non  si  perda  più  tempo.  Son  due  giorni 
che  ti  ho  aspettato,  Daniele,  e  credeva  che  Dio  non  mi  accordasse  il  piacere  di 
vederti,  per  dileguare  dal  mio  povero  cuore  ogni  dubbiezza. 

Un  Crocifisso  di  avorio  era  in  cima  del  letto,  all'altezza  della  mano  di  Gia- 
como, il  quale,  toltolo  dal  muro,  il  consegnò  a  Padre  Ambrogio  e  gli  disse: 

—  Padre,  ricevete  il  giuramento  di  Daniele,  ed  implorate  le  celesti  benedi- 
zioni sul  capo  dei  figli  miei. 

Padre  Ambrogio  si  alzò.  Il  suo  volto  era  grave  e  solenne;  con  la  destra  ei 
teneva  il  Crocifisso,  con  la  sinistra  toccò  la  spalla  di  Daniele,  figgendogli  in  volto 
uno  sguardo  severo  ma  ripieno  di  bontà. 

—  Daniele,  Iddio  vi  ascolta  e  vi  giudica;  ponetevi  in  ginocchi,  figlio  mio,  e 
proferite  con  me  il  solenne  giuramento  che  vostro  padre,  il  vostro  benefattore, 
chiede  da  voi,  per  abbandonare  in  calma  ogni  pensiero  della  terra  e  rivolgere 
tutta  l'anima  sua  alla  patria  celeste. 

Lucia  s'inginocchiò  e  con  essa  tutti  gli  altri  fratelli...  In  fondo  alla  camera  si 
vedea  genufl  *ssa  anche  la  vecchia  fantesca,  biasciando  preci  e  facendosi  cadere  di 
grosse  lagrime  sulle  aggrinzite  guance. 

Daniele  ebbe  un  momento  di  titubanza...  Egli  era  rimasto  all'impiedi,  mentre 
tutta  la  famiglia...  era  genuflessa.  Un  pallore  di  morte  avea  coperta  la  bruna  sua 
faccia...  Questa  titubanza  non  durò  che  pochi  momenti. 

Daniele  piegò  a  terra  il  ginocchio  dritto  e  chinò  il  capo  per  non  lasciare 
scorgere  il  suo  turbamento. 

Padre  Ambrogio  spiegò  la  sua  mano  sul  capo  del  giovine. 

—  Daniele,  giurate  voi  nel  nome  dell'Eterno  Dio  e  su  questo  segno  dell'U- 
mana Redenzione  di  sposare  quanto  prima  in  legittimo  matrimonio  Lucia  Fritzheim, 
figliuola  di  Giacomo? 

A  questa  interrogazione  successero  pochi  momenti  di  silenzio.  Padre  Ambro 
gio  con  voce  ferma  riprese: 

—  Pensate,  Daniele,  pria  di  giurare...  Or  siete  libero  ancora;  un  momento, 
dopo,  la  vostra  vita  è  eternamente  avvinta  a  quella  di  questa  fanciulla. 

Daniele  non  rispose.  Il  vecchio  Giacomo,  Lucio,  tutti  trepidavano.  Questi  mi 
nuti  secondi  erano  spine  acerbissime  per  quella  sventurata  famiglia. 
Il  ministro  di  Dio  replicò  la  formola  del  giuramento: 

—  Daniele  giurate  voi  nel  nome  dell'Eterno  D,o  e  su  questo  segno  dell'  U- 
mana  Redenzione  di  sposare  quanto  prima  in  legittimo  matrimonio  Lucia  Fritzheim 
figliuola  di  Giacomo? 

—  Lo  giuro,  rispose  Daniele  con  voce  distinta  ma  rauca  e  profoni  a. 

—  Ti  benedica  Iddio!  esclamò  il  prete. 

Tatti  si  alzarono...  Giacomo  piangava  di  tenerezza,  di  consolazione  :  il  cuore 
del  vecchio  infermo  si  dilatava;  parea  che  la  vita  e  la  salute  gli  tornassero;  il 
suo  volto  si  rischiarò:   i  suoi  occhi  brillarono    ancora   sotto  i  vapori  della  morte. 

—  Avvicinati  a  me,  figlio  mio,  Daniele,  qua...  qua  sul  mio  cuore,  fa  che  ti 
abbracci;  che  io  baci  i  tuoi  capelli,  la  tua  fronte.  0\  !  perdona,  perdonami,  figlio 
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mia...  per  poco  io  aveva  dubitato  di  te;  tei  confesso...  Io  credeva  che  più  non  a- 
massi  la  mia  Lucia...  Che  ne  sarebbe  stato  di  questa  infelice  che  tanto  ti  ama?.. 
Appressati  anche  tu,  Lucia,  qua,  qua  ch'io  vi  stringa  entrambi  sul  mio  petto... 
Oh...  or  muoio  contento!...  Grazie,  grazie,  mio  Dio  che  mi  hai  fatto  degno  di 
tanta  felicità!...  Ah!  la  vista  mi    si  abbuia...    Sorreggetemi,  figli  miei...  miei  cari  fi.. 

Giacomo  cadde  estenuato   e   privo   di  sensi  in   su  i   guanciali... 

Lucia   era  rimasta  nelle  braccia  del  padre,  nel   cui  seno  avea  nascosto  il  capo. 

Daniele  si  era  allontanato  dal  letto  del  vecchio.  Nessuna  lagrima  avea  ba- 
gnato i  suoi  occhi...  Egli  raggiustava  freddamente  e  ravviava  in  sul  dritto  iato 
della  fronte  i  capelli  che  stando  egli  nelle  braccia  del  padre,  aveano  smarrita 
la   loro  studiati»   drizzatura. 


Ili 

Le  ultime  parole. 

Le  diverse  e  violente  commozioni    alle  quali  Giacomo  era  stato    in  preaa, 
avevano    abbattuto,  stremandogli     quel    poco  di    forza  vitale  che    egli    aveva    at- 
tinta nello  i  nrmenso   femore  che  portava  ai  suoi  figli.  Quella  tersione  eccessiva  di 
nervi  nello  stato  in  cui  egli  si  trovava  lo    aveva    affranto    a  tale    che    per    poco 
tempo  fu  creduto  morto. 

Padre  Ambrogio  aveva  dapprima  cen  be'  modi  alUntsnato  i  teneri  figliuoli 
dal  paterno  letto,  facendo  a  sé  me  desine  o  la  più  dura  violenza,  perciocché  alla 
vista  delle  gelide  mortali  spoglie  del  ^tedio  il  dal  ben  ministro  della  chiesa 
avea  sentito  dilacerarsi  il  cuore  né  più  ré  meno  che  se  quel  corpo  giacente  fesse 
stato  di  suo  padre:  laonde  compreedeva  quale  e  quanto  esser  doveva  il  dolore 
dei  figliuoli,  e  come  la  cessazione  di  quella  vita  così  cara  doveva  farlo  scoppiare 
qual  repentina  folgore. 

Le  sembianze  del  vecchio  si  erano  imbianchite  cerne  i  capelli  che  gli  om- 
breggiavan  le  tempie;  nessun  segno  rivelava  in  lui  la  vita. 

Padre  Ambrogio  taBtò  il  polso  del  giacente  e  il  suo  volto  si  rischiarò. 

—  Non  è  che  un  deliquio:  ei  disse;  ben  presto  ricupererà  il  sentimento. 

E  gli  pose  sotto  le  narici  un'ampollina  di  ètere  vivificante. 

Lucia,  Marietta  e  Giuseppe  eran  seduti  d'intorno  al  letto  del  genitore,  ma 
da  una  certa  distanza,  così  avendoli  disposti  Padre  Ambrogio. 

Daniele  stava  all'impiedi,  presso  a  un  terrazzino  aperto,  dal  quale  f&cea  va- 
gare gli  cechi  distratti  su  i  lontani  colli  di  Poggioreale  e  di  Capodichino. 

La  luna  si  elevava  intera  e  vermiglia  dietro  quei  colli  e  sproungava  una 
larga  fascia  di  bianca  luce  sui  cipressi  di  S.  Maria  del  Pianto  quasi  lenzuolo 
mortuario.  Varii  lumi  apparivano  e  sparivano  tra  gli  alberi  di  quella  mesta  cam- 
pagna: era  la  pietosa  processione  che  accompagna  con  le  preci  divote  lo  scendere 
di  un  uomo  nel  suo  ultimo  asilo. 

Uro  spettacolo  sì  triste  e  che  avea  tantfa  relazione  con  le  presenti  circostanze 
non  commoveva  per  nulla  il  cuor  di  Daniele,  che,  svagando  lo  sguardo  lungi 
dal  uogo  ove  trova vas',  cercava  di  sfuggire  alle  opprimenti  riflessioni  che  gli 
si  affacciavano  al  pensiero.  In  pari  tempo,  altre  idee,  altre  immagini  affatto  op- 
poste si  presentavano  alla  sua  mente,  idee  piene    di    vita,    immagini    ridenti,    di 
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giovinezza,  di  piaceri.  Egli  pensava  che  era  quella  l'ora  consueta  in  cui  soleva 
trovarsi  quasi  ogni  sera  fra  crocchi  brillanti  di  gai  giovinotti,  di  bellissime  donne; 
avrebbe  dato  una  metà  della  sua  vita  per  potersi  involare  da  quella  casa  ov'eran 
la  morte  e  la  tristezza  e  spiccare  un  volo  al  palazzo  S...  dove  tutto  era  felicità, 
canto,  e  dove  egli  forse  era  aspettato  da  Emma. 

Eran  le  undici  della  sera.  Il  silenzio  regnava  in  quella  solitaria  contrada  sic- 
cone  in  quella  casa.  Giacomo  rimaneva  tuttavia  nell'immobilità  di  morte,  contut- 
toché la  sua  respirazione  fosse  talmente  concitata  da  udirsi  una  maniera  di  rantolo 
nel  cavo  dell'infermo  suo  petto. 

Lucia,  poacia  ch'ebbe  riprovveduto  di  olio  il  lumicino  che  si  era  quasi  spento 
dinanzi  alla  sacra  immagine,  si  era  avvicinata  a  Daniele...  Nelle  sembianze  di  lei 
scorgessi  al  presente  una    tristezza  più  rassegnata,  più  tranquilla,  non    perchè  lo 

stato  del  genitore  le  desse    argomento  di  speranza   ma  perchè  Daniele  era  là 

Negli  affanni  e  nelle  sventure  la  presenza  di  chi  si  ama  rattempra  e  lenisce  la 
pena,  è  balsamo  al  cuore  sofferente.  D'altra  parte,  non  era  il  giovine  da  conside- 
rarsi ora  come  sposo  di  lei? 

—  Daniele,  dissegli  timidamente  la  giovinetta,  rimarrai  con  noi  questa  notte? 
Nostro  padre  è  così  felice  nel  vederti  al  suo  fianco,  in  mezzo  a  noi...  Vedi,  io  son 
quasi  sicura  che....  ciò  gli  fa  del  bene;  hai  osservato  con  quanta  passione  ei  ti 
guardava  pocanzi?  Se  sapesti  quante  volte  il  poveretto  ha  chiesto  di  te  in  questi 
due  giorni  in  cui  sei  venuto  da  noi  1...  non  ti  parlo  di  quello  che  hai  fatto  sof- 
frire al  mio  cuore,  lo  sa  quella  Vergine  del  Carmine,  la  quale  ho  pregata  tanto 
tanto  di  farmi  morire  appresso  a  mio  padre,  se   mai  tu...  più  non  mi  amassi. 

La  fanciulla  portò  ai  suoi  occhi  il  lembo  del  grembialetto  e  singhiozzando  si 
andava  rasciugando  le  grosse  lagrime  che  il  ricordo  del  suo  dolore  le  richiamava 
alle  ciglia  ;  poi  dette  un  crollo  al  capo  per  rimandar  sulle  tempia  i  lunghi  capelli 
che  le  si  erano  staccati  sul  volto  e  rizzò  la  faccia  pallidissima  guardando  il  suo 
Daniele  con  tenerezza. 

Il  riverbero  della  luna  rischiarava  quelle  dilicate  fattezze  e  quegli  occhi,  il 
cui  nero  lucidissimo  ora  vie  più  spiccava  su  quel  fondo  sì  bianco.  Lucia  in  questo 
momento  sembrò  bellissima  a  Daniele,  il  quale,  presala  per  mano,  menolla  in  sul 
terrazzino,  e  stette  alcun  tempo,  in  silenzio  contemplandola. 

Era  nel  centro  del  terrazzino  un  cespo  di  gelsomino  che  iva  ravvolgendo  le 
sue  foglioline  tra  i  bastoncelli  della  ringhiera,  ed  era  tutto  coperto  di  bianchi  fio- 
rellini che  esalavano  un  profumo  soave  tanto  che  tutta  la  casa  ne  veniva  imbalsamata. 

—  Prendi,  amica  mia,  le  disse  Daniele  spiccando  uno  di  quei  candidi  fioretti 
e  dandoglielo,  stasera  tu  rassembri  davvero  a  questo  fiore...  Come  sei  bella!  Oh, 
non  dubitare,  io  non  ti  lascerò  più;  non  sono  io  oggimai  lo  sposo  tuo?  Non  mi 
appartieni  tu  forse? 

Uno  scroscio  di  risa  fu  udito  in  quel  momento.  Lucia  arrossò  tutta,  e  ratta 
s'involò  dal  terrazzino. 

Uccello  si  era  ficcato  nell'ombra  dietro  alla  pianticella  del  gelsomino;  aveva 
udito  le  parole  di  Daniele,  e  nel  suo  ingenuo  idiotismo  avea  riso. 

Oh!  quel  riso  era  la  più  mordace  ironia  di  quelle  parole  che  non  esalavano 
dal  cuore  del  perfido  giovine. 

—  Maledetto  idiota!  Io  lo  detesto  come  il  mio  cattivo  destino. 

Il  rantolo  di  Giacomo  diveniva  sempre  più  forte,  più  oppressivo;  i  suoi  occhi 
a  metà  dischiusi  erano  iniettati  di  quell'umore  livido  biancastro  che  annunziava 
l'ora  estrema. 
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Padre  Ambrogio  avea  ripreso,  presso  il  moribondo,  il  tristo  ufficio  di  assistente. 

Tutta  la  famiglia  era  immersa  in  uno  stato  di  angosciosa  aspettativa  :  pallidi, 
muti,  inanimati,  quei  figliuoli  non  trovavansi  neanche  più  lagrime  in  su  gli  occhi. 

Daniele  si  era  messo  a  sedere  al  fianco  di  Lucia:  non  per  questo  era  pago 
e  tranquillo  a  segno  che  non  si  leggesse  sul  suo  volto  distratto  una  febbrile  im- 
pazienza: se  si  fosse  gittato  uno  sguardo  in  fondo  di  quel  cuore,  sarebbesi  notato 
con  raccapriccio  un  desiderio  vivo,  ardentissimo  della  morte  di  Giacomo.  Sì,  fa 
d'uopo  confessarlo;  Daniele  contava  i  minuti  secondi  per  la  brama  di  sentir  morto 
quell'uomo  che  con  la  sua  lenta  agonia  gli  toglieva  un'ora  di  piacere  ed  il  con- 
dannava a  star  lontano  dalla  donna  che  egli  amava. 

Ahi!  pur  troppo  questo  cuore  umano  è  tale  impasto  di  con  tradizioni  malvagie, 
di  barbare  tendenze  ed  in  pari  tempo  di  slanci  di  sublime  affetto  e  di  sacrifica 
inauditi,  che  l'uomo  ha  sempre  di  che  rimanere  stupefatto  e  avvilito  nella  contem- 
plazione dell'uomo.  Vi  sono,  nel  tondo  dell'anima,  certe  cloache  di  turpitudini,  sic- 
come certe  maniere  di  eroismo,  che  renderanno  sempre  l'umana  creatura  il  sog- 
getto più  curioso  delle  investigazioni  dei  filosofi  i  quali  finiscono  col  confessare 
la  loro  piena  ignoranza  su  queste  arcane    contraddizioni. 

Poco  stante,  non  ne  potendo  più  per  l'estrema  impazienza  che  il  vinceva,  e 
stanco  di  più  aspettare,  Daniele  si  rizzò  subitamente  in  pie  e  disse  a  Lucia  queste 
poche  ed  aspre  parole: 

—  Mia  cara,  tuo  padre  non  morrà  per  ora;  è  affare  di  domani;  intanto  io 
debbo  andar  via;  nulla  ho  detto  al  mio  domestico,  il  quale  mi  aspetta...  D'altra 
parte,  ho  quaggiù  il  mio  cavallo,  e  fa  d'uopo  che  il  faccia  ristorare  di  qualche  cibo. 

Ciò  dicendo,  carezzandosi  i  capelli  in  sulla  tempia  dritta,  e  riprendendo  il  suo 
cappello,  si  disponeva,  senz'altro,  a  lasciare  quella  casa:  avea  già  dato  due  passi 
inverso  l'uscio,  quando  non  già  Lucia,  ch'era  rimasta  stupefatta  e  annientata 
da  tanta  barbara  freddezza,  ma  sibbene  Manetta  s'interpose  tra  l'uscio  e  lui. 

—  Oh!  Daniele;  tu  non  andrai  via,  n'è  vero?  Tu  non  ci  abbandonerai  questa 
notte:  papà  può  spirare  da  un  momento  all'altro,  non  è  così,  padre  Ambrogio?  Abbi 
pietà  del  nostro  dolore;  se  ci  ami  ancora,  se  ami  la  mia  povera  sorella,  tu  non 
andrai  via!  Ormai  è  tardi,  questa  campagna  è  mal  sicura...  Tu  hai  da  fare  sì  lungo, 
cammino.  No,  Daniele,  non  andartene  per  questa  notte. .  Vedi,  noi  abbiam  paura 
a  star  sole.  Resta  con  noi,  buon  Daniele.  Resta  con  noi. 

—  In  verità,  non  vorrei  andarmene,  rispose  Daniele,  ma  non  posso  tratte- 
nermi; vi  dico  che  egli  è  difficile  che  papà  Giacomo  se  ne  vada  stanotte:  non 
senti?  ei  dorme  profondamente,  non  fa  che  russare. 

—  Russare!  interloquì  il  sacerdote,  a  cui  tanta  durezza  di  cuore  cagionava 
un  dolor  profondo  ;  signor  Daniele,  vostro  padre  si  muore:  ei  non  ha  che  pochi 
minuti  di  vita:  non  vogliate  abbandonarlo  in  tal  momento...  Egli  vel  comanda 
anche  morto. 

—  Signore,  ripeto,  che  io  non  posso  trattenermi;  tornerò  domattina  ben  per 
tempo,  allo  spuntar  del  giorno.  Intanto  se  c'è  bisogno  di  danaro,  eccone. 

E  traeva  dalla  tasca  del  soprabito  un  elegante  borsellino  di  seta  a  maglie, 
ne  cavava  una  moneta  e  gittavala  con  superbia  e  con  fastidio  sul  cassettone.  Era 
un  pezzo  di  dodici  carlini  che  ribaldando  su  quel  mobile;  urtò  nel  bicchiere  ove 
era  riposto  il  lumicino  che  si  spense  affogando  nell'olio  rovesciato. 

Lucia  mandò  un  grido  di  disperata  angoscia. 

Padre  Ambrogio  si  alzò  pacatamente,  raccolse  dal  cassettone  la  moneta,  e, 
consegnandola  al  giovine,  gli  disse  con  paterna  bontà: 
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—  Prendete,  signore;  perora  questa  disgraziata  famiglia  ha  d'uopo  di  pietà, 
di  amore,  di  aiuti  affettuosi;  ha  bisogno  di  cuore  e  non  di  metallo.  Riprendete  la 
vostra  piastra;  se  ci  sarà  bisogno  di  danaro,  posso  pel  momento  provvedervi  io 
stesso.  Unisco  le  mie  preghiere  a  quelle  di  queste  infelici  creature  acciocché  vi 
compiaciate  rimanere  in  questa  casa  durante  questa  notte,  di  cui  è  già  scorsa  quasi 
la  metà.  Pensate  che  il  misero  Giacomo  non  vedrà  la  dimane:  egli  forse,  innanzi 
di  spirare,  può  chieder  di  toì:  pensate  che  quest'uomo  è  stato  per  voi  non  solo 
un  padre,  ma  un  amico  un  vero  amico.  Si  provvederà  poi  pel  vostro  cavallo,  non 
temete.  Rimanete,  non  abbandonate  questa  infelice  famiglia  in  questa  ora  tremenda. 

—  Mi  duole  dovermi  ricusare  a'vostri  comandi,  rispose  Daniele,  ma  impossi- 
bile ch'io  mi  trattenga  più  a  lungo.  Sarò  qui  demani  all'alba...  Addio. 

Non  fu  più,  possibile  trattenerlo. 

Egli  avea  varcata  la  soglia  della  porta  senza  neanche  gittare  uno  sguardo  al 
vecchio  moribondo  e  alla  sua  fidanzata,  che  rimaneva  come  istupidita  e  schiac- 
ciata dalla  disperazione. 

Un  solo  individuo  avea  la  faccia  sorridente  nel  mezzo  di  quel  gruppo  di  do- 
lore: Uccello;  un  lampo  di  gioia  stravagante  brillava  sulla  sua  stupida  fisonomia. 
Egli  girava  qua  e  là  per  la  camera,  schioppettava  con  la  mano,  guardava  sovente 
verso  l'uscio  delle  scale,  e  rideva...  rideva  con  quel  riso  corto  e  a  colpetti. 

Di   botto,  Daniele  si  presenta  di  bel  nuovo  in  sul  limitare  della  camera, 

Ei  getta  d'intorno  a  se  uno  sguardo  furioso. 

—  Chi  ha  ferita  la  gamba  del  mio  cavallo?  grida  con  voce  stentorea  e  con 
gli   occhi  fiammeggianti  di  rabbia  e  di  vendetta. 

—  Io,  risponde  Uccello  ridendo  sempre,  come  quando  solea  fare  qualche 
burla  alla  vechia  fantesca  e  di  cui  prendea  tanto  sollazzo. 

—  Tul  esclama  Daniele  ruggendo  qual  leone. 
Ed  alzava  la  frusta  per  colpire  l'infelice  idiota. 

Padre  Ambrogio  s'interpose  e  fermò  il  braccio  di  quel  furibondo. 
Un  grido  intanto  era  partito  dal  letto  ove  giaceva  il  morknte. 
Era  Giacomo  che  tutto  avea  udito,  tutto  compreso. 

Oh  spettacolo  terribile!  Il  vecchio  avea  levato  il  capo  dal  cuscino  come  da 
una  tomba:  sembrava  una  larva,  un  fantasma. 

—  Ingrato!.,,  ingrato!...  mormorava  il  misero  con  voce  soffocata  dagli  ultimi 
singulti  della  morte...  Iddio  mi  aprì  gli  occhi  in  sull'orlo...  della  fossa...  Tu  vuoi... 
colpir  mio  figlio  Giovanni...  come  già...  mi  hai  distrutta...  mia  figlia  Lucia...  Va. 
figlio  del  peccato...  Tu  tradisci  un  moribondo.  Ve...  ingrato...  se  tu  mediti  lo  sper- 
giuro... Iddio  ti  punisca!... 

Lucia  manda  un  urlo  disperato...  Il  sacerdote  immantinente  chiama  alla  calma 
il  moribondo  che  si  mostra  pentito  dell'ira  subitanea  in  cui  la  ferocia  di  Daniele 
lo  avea  gittato...  guarda  il  crocifisso  e  tenta  di  dire  qualche  cosa,  ma  non  può  fi- 
nire la  parola,  che  termina  in  un  singulto  profondo.  Il  misero  era  ricascato  in 
su  i  guanciali. 

Egli  era  morto! 

Pochi  momenti  dopo  questa  scena  di  spavento,  nella  camera  ove  giaceva  il  ca- 
davere di  Giacomo  non  era  altri  che  Padre  Ambrogio,  che  recitava  d'accanto  al 
morto  la  seguente  prece: 

"  Onnipotente  Iddio,  col  quale  vivono  coloro  che  muoiono  nel  Signore,  e  col 
quale  le  anime  de'  fedeli,  poi  che  libere  seno  dal  fardello  della  carne,  sono  nella 
gioia  e  nella  felicità,  noi  ti  ringraziamo  dal  profondo  del  nostro  cuore  per  esserti 
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piaciuto  di  liberare  questo  nostro  fratello  dalle  miserie  di  questo  mondo  di  peccati-, 
e  non  tralasciamo  di  pregare  la  tua  misericordiosa  bontà  di  ammetter  lui  ben 
presto  nel  novero  de'  tuoi  eletti.  „ 

Non  dobbiamo  trasandare  di  osservare  che  Uccello,  per  impedire  la  partenza 
di  Daniele,  di  soppiatto  armatosi  della  sciabola  di  suo  padre,  che  n'era  provvisto 
come  militare  doganiere,  avea  ferita  la  gamba  del  cavallo  del  giovine,  senza  che 
alcuno  della  famiglia  addato    se  ne  fosse. 

Uccello  avea  avuto  bastante  lucidezza  di  mente  per  comprendere  che  Daniele 
non  avrebbe  potuto  andarsene  a  piedi  alia  sua  abitazione  che  era  ben  lungi  da 
quella  strada;  e  che  gli  sarebbe  stato  impossibile  di  trovare  una  carrozza  in  quella 
via  solitaria  e  ad  un'ora  si  avanzata  della  notte. 


IV. 
Uno  sguardo  indietro. 

E'  necessario  toccar  qualche  cosa  che  alla  storia  di  questo  giovine  si  rife- 
risce, innanzi  di  proseguire   il  nostro  racconto. 

Daniele,  in  tutto  il  tempo  ch'era  stato  in  casa  di  Giacomo  lo  stradiere,  non 
si  distingueva  dagli  altri  figliuoli  di  questo  dabben  uomo,  sì  per  l'amore  ond  e 
corrispondeva  ai  beueficii  di  quella  famiglia,  sì  per  pei  modi  rispettosi  e  um  ili, 
ch'ei  teneva  inverso  Giacomo  e  la  costui  consorte;  i  quali  siffattamente  lo  amavano, 
che  a  tutt'i  vicini  e  agli  amici  soleano  dire  che  Iddio  avea  mandato  loro  quel  caro 
fanciullo  io  compenso  dell'infelice  Uccello,  miseramente  privo  d'intendimento.  Da- 
niele era  un  giovinetto  affettuoso  benché  un  poco  troppo  serio  per  la  sua  età,  perciò 
che  mai  o  rarissime  volte  si  abbandonava  ai  giuochi  e  ai  divertimenti  degli  altri 
figli  di  Giacomo;  ei  se  ne  stava  in  disparte  e,  mentre  quelle  creature  balocca vans  i 
in  un  modo  o  in  un  altro,  egli  avea  paura  di  bruttarsi  le  vesti  o  le  mani. Giacomo 
e  la  moglie  queste  tendenze  così  singolari  in  un  fanciullo  attribuivano  ad  una  certa 
naturai  propensione  ch'egli  avesse  per  la  nettezza  e  l'appariscenza  della  persona, 
mentre  quelle  altro  non  erano  che  un  istinto  di  superiorità  su  gli  altri  fanciulli, 
i  quali,  non  badando  a  tenersi  puliti,  meno  belli  di  lui  o  meno  decentemente  si  mo- 
stravano a  coloro  che  venivano  a  far  visita  a  Giacomo. 

Questa  tendenza  che  in  sul  principio  pareva  tanto  innocente  e  commendevole, 
prese  bentosto  il  suo  vero  aspetto  allora  che  il  fanciullo  crebbe  in  età.  Ben  presto 
Giacomo  discoprì  nel  trovatello  un  vizio  radicale  del  cuore  e  si  adoperò  a  correg- 
Igerlo,  a  dirizzarlo  a  bene  ma  fu  indarno  :  il  vizio  era  nel  sangue  del  fanciullo  : 
quanto  più  egli  diventava  adulto  e  grandetto,  tanto  più  in  lui  si  appalesava  la  pas 
sione  della  vanità.  Oltracciò,  D  miele  aveva  un  sentimento  che  molto  si  avvicinav  a 
all'odio  per  l'infelice  Uccello:  sentimento  ch'ei  non  dissimulava  ne' momenti  in  cui 
si  trovava  solo  coll'idiot*,  però  che  non  si  facea  scrupolo  di  beffarlo,  di  maltrattarlo 
con  epiteti  ingiuriosi,  e  sovente  di  batterlo.  Il  misero  Uccello  piangeva,  ma.  non 
si  arr  schiava  a  dire  al  babbo  il  motivo  del  suo  pianto,  che  se  questo  avesse  fatto 
non  gli  mancavano  altre  più  forti  battiture,  con  cui  quel  cattivello  di  Daniele  ven- 
dicavasi  dei  rimproveri  che  gli  venivano  da  Giacomo. 

Un  fatto  narreremo  il  quale,  sebbene  puerile,  ebbe  influenza  grandissima  nello 
sviluppo  di  quell'odio  che  Daniele  nutriva  per  l 'infelice  Uccello. 

Solevano  que'  fanciulli  presso  che  in  ogni  sera  sollazzarsi  con  qualcuno  di  quei 
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giuochi  infantili,  di  cui  si  conservano  poscia  gratissime  ricordanze,  tra  i  quali  i 
più  frequentemente  messi  in  opera  erano  i  giochi  delle  merenducce,  della  mosca 
cieca,  del  capo  a  nascondere,  dei  pilastri,  del  guancialino  d'oro,  delle  capannelle, 
del  buffetto  ed  altri  consimili.  La  più  grande  ilarità  soleva  regnare  tra  quelle  care 
ed  innocenti  creature.  Il  più  delle  volte  Daniele  non  prendea  parte  a  questi  giuochi 
e  si  accontentava  di  starsene  a  rimirarli;  ma  tal  volta,  istigato  dai  suoi  fratelli 
{così  chiamavansi  tra  loro)  e  premurato  dalla  madre,  il  Contino  (abbiam  già  detto 
perchè  un  tal  nome  fu  posto  a  Daniele)  degnavasi  di  onorare  il  giuoco  colla 
sua  presenza. 

Un  giorno,  si  scherzava  alla  mosca  cieca.  Furon  tirate  le  sorti  a  chi  dovea 
pel  primo  bendarsi  gli  occhi:  toccò  a  Daniele:  ciascuno,  fuggendo,  ruzzando,  ri- 
dendo, il  percuoteva  con  un  fazzoletto,  con  uno  seiagamano  o  eon  un  altro  panno 
avvolto...  Daniele  si  voltava  e  rivoltava  per  acchiappar  qualcuno,  ma  tutti  se  la 
sbiettavano  con  garbo,  sicché  l'impazienza  e  il  dispetto  cominciavano  a  dominare 
nel  Contino,  allora  che  sentissi  applicata  in  sulle  spalle  una  violenta  percossa  ac- 
compagnata da  uno  scoppio  di  risa  universale:  era  stato  Uccello  che  avea  fatto 
il  colpo,  e  poscia,  per  non  essere  afferrato  si  era  appiattato  sotto  un  tavolino.  Ma 
alle  grida  di  viva  Uccello,  Daniele  avea  conosciuto  chilo  avea  eolpito  sì  fortemente 
e,  pensando  quegli  averlo  fatto  per  istizza  o  per  malvagità,  fu  preso  da  tanta  rab- 
bia e  da  tanta  sete  di  vendetta,  che  tra  sé  deliberò  di  avernelo  a  far  pentire  se 
gli  venisse  sotto. 

Perché,  studiata  ben  la  posizione  e  dissimulando  il  meglio  che  seppe,  si  pose 
freddamente  a  girar  per  la  stanza,  poi  che  con  destro  movimento  ebbesi  cacciata 
un  poco  più  su  degli  occhi  la  benda  che  gli  nascondeva  i  suoi  avversari.  Non  andò 
guari,  ch'essendo  tornato  in  giuoco  Uccello,  fu  preso  di  mira  dal  perfido  Daniele, 
il  quale,  acchiappatolo  tra  le  risa  degli  altri  e  tra  le  baie  che  si  davano  all'ine- 
sperto, lo  stramazzò  al  suolo  e  con  pugni  e  calci  così  fattamente  il  rendette  mal- 
concio che  in  copia  usciva  al  miserello  il  sangue  dal  naso  e  dalla  bocca.  li  giuoco 
ebbe  termine:  Lucia  e  Manetta  cercarono  dì  occultare  il  misfatto,  ma  accorsi  alle 
strida  Giacomo  e  la  moglie,  Giuseppe  fu  sollecito  di  narrar  loro  l'accaduto.  Gia- 
como rimase  stupefatto  e  addolorato  di  tanta  malvagia  indole  del  trovatello,  e  per 
castigarlo,  non  gli  fece  per  qualche  tempo  abiti  nuovi,  tremendo  castigo  per  quel- 
l'indole vana  e  orgogliosa. 

Daniele  rimase  così  vulnerato  della  punizione  inflittagli,  che  il  suo  carattere 
ne  addivenne  più  cupo,  e  più  duro  il  suo  cuore.  D'allora  in  poi  più  non  rivolse  la 
parola  ad  Uccello,  pel  quale  se  gli  erano  accresciuti  l'antipatia  e  l'odio. 

Intanto  ei  diveniva  grandetto  ;  era  già  arrivato  al  tredicesimo  anno,  allora  che 
Giacomo,  accortosi  dell'estrema  inclinazione  e  attitudine  che  il  giovinetto  appale- 
sava per  la  musica,  il  pose  a  studiare  quest'arte  con  un  suo  parente.  Questi  ebbe 
ben  per  tempo  posto  amore  addosso  al  giovinetto,  poi  che  scorto  ebbe  in  lui  un 
vero  genio  e  rarissimo.  La  natura  lo  avea  chiamato  alla  musica.  Stranezza  incom- 
prensibile !  Quest'arte,  che  richiede  sensibilità,  tempera  di  animo  affettuosa  e  soave, 
era  attecchita  in  un  cuore  mal  formato  e  proclive  alla  più  triste  passione. 

Gli  elogi  che  il  giovinetto  Daniele  riportava,  dovunque  facevasi  udire  a  suo- 
nare il  pia  no*  forte,  il  suo  contegno  nobile  e  altero,  quella  sostenutezza  di  modi  e 
di  linguaggio,  sì  poco  in  armonia  co)  suo  stato  e  colla  sua  origine,  ed  anche  quei 
suoi  occhi  malinconici,  ma  esnressivi  e  intelligenti,  gittarono  a  poco  a  poco  nel  cuore 
di  Lucia  i  germi  d;  .*na  pass^L  che  si  fece  gigante.  Daniele  si  avvide  prestissimo 
dell'amore  di  L   ^a,  e  la  sua  vanità  ne  fu  lusingata  e  soddisfatta  :  egli  non  le  corrispose 
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per  amore,  ma  per  compiacenza  di  se  medesimo,  per  talento  di  tiranneggiare  una 
creatura  a  lui  sottoposta,  per  desiderio  di  dominio.  E  s'infinse  così  bene,  e  simulò 
tanto  la  passione,  che  l'innocente  donzella  il  credette  innamorato  morto,  siccome 
il  credette  Giacomo  in  appresso. 

A  mosca  cieca. 


(n.  4)    Era  Uccello  che  aveva  fatto  il  colpo,  e  poscia,  per  non  essere  atterrato,  si  era  appiat- 
tato sotco  un  tavolino,  (pag.  20) 

Lucia  era  tutt'altra;  la  sua  adolescenza  e  il  suo  amore  l'avevano  trasformata: 
di  quindici  in  sedici  anni  essa  era  sì  maliconica,  sì  appassionata  e  sensitiva,  che 
il  padre,  avveggendosi  esser  cagione  di  tanta  malinconia  la  passione  che  già  la 
struggeva,  stimò  convenienente  di  allontanare  Daniele  dalla  famiglia.  Oltracciò, 
morta  la  cara  sua  moglie,  chi  poteva  oggimai  guardar  l'innocenza  di  Lucia  ?  Onde 
estimò  necessario  di  rimuovere  ogni  cagione,  e  partirsi  dal  giovinetto,  il  quale,  dal 
canto  suo,  mal  sembrava  portare  la  dimora  dello  stradiere,  essendosegli  accresciuti 
nell'animo  la  vanità  e  il  desiderio  di  esser  distinto. 
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Giacomo  iva  da  qualche  tempo  pensando  al  modo  come  provvedere  all'esi- 
stenza di  Daniele,  allora  che  lo  avrebbe  allontanato  dalla  sua  famiglia,  quando  uno 
strano  avvenimento  venne  a  troncare  ogni  dubbiezza  ed  ogni  imbarazzo. 

Un  bel  mattino,  si  presentò  in  casa  di  Fritzheim  un  giovine  di  bell'aspetto  e 
di  belle  maniere,  decentemente  vestito,  il  quale  con  accento  straniero  ma  in  buono 
italiano,  dimandò  di  parlare  al  padrone  della  casa. 

—  Siete  voi  il  signor  Giacomo  Fritzheim?  chiese  poscia  cha  questi  se  gli  fu 
presentato. 

—  Per  lo  appunto,  rispose  lo  stradiere,  in    che  posso  servirla? 

—  Non  avete  voi,  molti  anni  fa,  raccolto  nel  bosco  della  Sila  un  fanciullo  che 
ivi  era  abbandonato  e  moriente? 

Giacomo  restò  interdetto;  guardò  con  attenzione  la  persona  che  gli  avea  fatta 
quella  inattesa  interrogazione  e  cercò  d'indovinare  se  colui  che  gli  parlava  potesse 
essere  il  padre  di  Daniele;  ma  quell'uomo  non  sembrava  aver  passato  i  trent'anni; 
era  dunque  impossibile  che  fosse  il  padre  di  Daniele,  che  avea  già  diciotto  anni 
compiti;  per  lo  che  rispose: 

—  Sì,  signore,  sono  io  a  cui  la  Provvidenza  volle  concedere  la  grazia  di  sal- 
vare un'innocente  creatura,  ed  arricchire  la  mia  famiglia  di  un  altro  figlio. 

—  Mi  giova  conoscere  CGn  precisione  l'epoca  in  cui  avvenne,  disse  quello  stra- 
niero, il  quale  avea  nella  mano  una  carta  su  cui  sovente  gittava  gli  cechi. 

—  Io  non  so,  signore,  rispose  l'onesto  gabelliere,  quale  interesse  possiate  avere 
nell'inclagare  un  fatto  sul  quale  io  non  dovrei  dare  ragguagli  che  ad  un'autorità 
riconosciuta;  ma  qualunque  sia  la  cagione  che  vi  muove,  vi  avverto  che  nessuno 
al  mondo  potrà  strappare  dal  mio  fianco  un  giovinetto  sul  quale  vanto  ormai  i  di" 
ritti  di  padre.  , 

—  Non  dubitate,  sig.  Fritzheim;  ben  lungi  dal  farvi  del  male  o  dallo  svellere 
dal  fianco  vostro  il  giovane,  che  forma  l'oggetto  delle  mie  investigazioni,  io  son 
veruto  jer  più  bell'opera.  Piacciavi  di  rispondere,  eerza  tema,  alle  mie  domande 
In  che  anno  e  in  che  giorno  trovaste  voi  nelle    boscaglie  della  Sila  il  fanciullo  ? 

—  Nella  notte  del  24  gennaio  1809,  rispose  Giacomo. 

L'incognito  gittò  novellamente  lo  sguardo  in  sulla  ct;rta  che  avea  nelle  mani, 
fece  col  capo  un  atto  affermativo  e  di  soddisfazione,  indi  proseguì: 

—  Sta  bene:  potreste  ora  indicarmi  con  precisione  il  sito  preciso  "ove  tro- 
vaste il  bambino  ? 

—  Il  trovai  in  una  selva  di  abeti  e  di  pini,  sopra  una  larga  felce,  a  qualche 
miglio  da  S.  Vincenzo,  e  non  molto  lungi,  dal  Neto. 

Altra    occhiata  fu    data  da    quell'uomo  alla    carta  ed    altro    relativo!  segno 
d'approva  zione. 

—  Ricordate  gli  abiti  che  aveva  addosso  il  bambino? 

—  Me  li  ricordo  benissimo,  poiché  lì  conservo  ancora,  soggiunse  lo  stradiere: 
vefcticina  di  albagio  color  tabacco,  calzoncini  di  panno  turchino,   calzarotti  di  co- 
tone colorati,  scarpine  con  becchetti  senza  laccetti,  e  berretto  di  castoro  nero  con 
tettino  di  cuoio. 

'  —  Perfettamente,  ripigliò  l'incognito  col  riso  della  gioia  e  della  soddisfazione 
in  sulle  labbra:  or  non  mi  resta  che  farvi  un'ultima  interrogazione.  Che  nome 
disse  di  avere  il  bambino  ? 

—  Daniele,  replicò  Giacomo. 

—  Non  ci  occorre  altro,  è  desso!  Eccomi  ora  ad  adempiere  alla  mia  parte, 
sig    Fritzheirr  :  questa  è  una  polizza  di  duemila  ducati  ch'io  sono    incaricato    di 
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consegnarvi  per  ricompensa  della  vobtra  bell'opera  e  per  le  cure  paterne     di  cui 
foste  prodigo  verso  il  fanciullo  Daniele. 

Ciò  dicendo,  l'incognito  traeva  dal  taccuino  una  polizza  sul  Banco  di  Napoli, 
e  la  porgeva  al  gabelliere;  ma  questi  si  ritrasse  indietro,  e 

—  Chi  v'incarica  di  ciò,  o  signore?  dimandò  stupefatto. 

—  Non  posso  dirlo;  è  questo  un  segreto  che  ho  giurato  di  serbare. 

—  Suo  padre  o  forse  sua  madre? 

—  Non  posso  rispondere,  o  signore.... 

—  Ebbene,  a  chiunque  v'incarica  di  ciò,  signore,  voi  risponderete  ch'io  ho 
ricusato  di  prender  questo  danaro;  un  padre  non  si  fa  pagare  delle  cure  ch'ei 
prodigalizza  a  suo  figlio,  e  padre  io  mi  estimo  inverso  Daniele.  Io  son  povero,  si- 
gnore, ma  non  mi  avvilisco  a  ricever  guiderdoni  da  una  incognita  mano  e  per 
un'opera  onde  io  risento  la  più  cara  soddisfazione  dell'anima  mia. 

L'incogn  to  non  credeva  a' suoi  orecchi;  pareagli  cbe  lo  stradiere  non  avesse 
parlato  da  senno,  e  tornò  a  dirgli: 

—  Sig.  Fritzheim,  questi  duemila  ducati  sono  vostri,  interamente  vostri;  non 
vi  si  danno  per  compenso  alcuno;  voi  seguirete  ad  essere  il  padre  di  Daniele; 
panni  che  non  vi  sia  ragione  di  ricusare. 

—  Ed  io  ripeto  che  non  accetterò  mai  questo  danaro;  non  l'accetterei  nean- 
che se  mi  venisse  dalle  mani  medesime  del  padre  di  Daniele  ;  pensate  se  voglio 
accettarlo  da  una  mano  che  si  nasconde. 

—  Ebbene,  io  vi  ammiro,  sig.  Fritzheim  :  la  rigida  probità  del  vostro  animo 
già  mi  era  nota.  Vi  confesso  nondimeno  che  un  simile  rifiuto  è  al  disopra  di  ogni 
previsione;  io  però  non  insisterò  più  oltre,  ma  la  mia  commissione  non  si  limita 
a  questo,  sig.  Fritzheim,  e  questa  volta  vi  avverto  che  un  vostro,  anche  reciso,  ri- 
fiuto sarebbe  inutile . 

—  Di  che  si  tratta  ancora?  dimandò  Giacomo  con  leggiero  aggrottar  di  ciglia. 

—  Si  tratta  che  io  sono  incaricato  di  passare  questa  somma  di  duemila  du- 
cati a  Daniele.  Non  si  era  preveduto  il  vostro  rifiuto,  sibbene  il  caso  in  cui  non 
vi  avessi  trovato.  E  l'incognito  face  un  gesto  col  quale  intendeva  dire:  nel  caso 
vi  avessi  trovato  morto. 

—  La  cosa  è  differente,  disse  Giacomo,  non  posso  oppormi  a  tutto  ciò  che  può 
contribuire  alla  felicità  di  Daniele. 

—  Lodato  Iddio!  esclamò  l'incognito;  compiacetevi  di  chiamare  il  vostro  fi- 
glioccio Daniele. 

Giacomo  entrò  nelle  stanze  contigue  e  poco  stante  tornava  con  Daniele. 
Il  giovine  salutò  col  capo  l'incognito;  il  quale  rispose  con  bel  garbo  e  guar- 
dandolo fissamente. 

—  Alla  buon'ora!  osservò  tra  se  l'incognito,  eccon  e  uno  che  gli  rassomiglia! 
Bel  giovanotto,  voi  siete  nato  sotto  una  buona  stella;  la  fortuna  vi  arride;  d'ora 
in  poi  non  dovete  pensare  ad  altro  che  a  divertirvi. 

—  Come  a  dire?  chiese  il  giovane  estremamente  maravigliato. 

—  Eccovi  una  polizza  di  ducati  duemila;  essa  è  vostra. 

—  Miai!  esclamò  Daniele  con  gli  occhi  lampeggianti  di  gioia. 

—  Sì  signore,  vostra;  questa  polizza  è  pagabile  al  porgitore,  e  la  firma  è  ben 
nota  al  Banco. 

Daniele  che  aveva  afferrato  con  avidità  quel  pezzo  di  carta  che  per  lui  era 
una  fortuna  enorme,  gittò  gli  occhi  sulla  firma  per  conoscere  il  nome  di  colui  che 
il  rendea  ricco. 
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Quella  polizza  avea  sul  dorso  il  nome  di  Maurizio  Barkley. 

—  E  questo  nome,  signore?  dimandò  Daniele. 

—  Non  posso  rispondere  a  nessuna  vostra  interrogazione,  signor  Daniele.  Ma 
io  non  ho  ancora  finito  di  adempiere  al  mio  incarico.  Eccovi  un  altro  polizzino  di 
cinquanta  ducati:  ogni  mese  avrete  una  simil  somma. 

—  Ogni  mese!  esclamò  Daniele  fuori  di  se  per  la  gioia. 

—  E'  singolare!  soggiunse  Giacomo,  cui  un  tal  mistero  facea  sempre  più  ba- 
lestrare il  cervello. 

—  E  voi  stesso  verrete  a  portarmi  in  ogni  fin  di  mese  una  polizza  di  cinquanta 
ducati?  domandò  Daniele. 

—  Io  stesso,  o  un  altro  in  vece  mia. 

Daniele  gittò  parimente  gli  occhi  sul  polizzino,  e  lo  stesso  nome  Maurizio 
Barkley  eravi  scritto. 

—  Favoritemi  una  ricevuta,  sig.  Daniele.  Per  la  prima  volta  il  sig.  Giacomo 
Fritzhe;m  mi  sarà  garante  della  vostra  firma.... 

Daniele  firmò  Daniele  Fbitzheim. 

Fa  d'uopo  notare  che  soltanto  da  poco  tempo  di  poi  che  uscì   dalla  casa  di 
Giacomo,  Daniele  si  era  dato  il  fittizio  cognome  di  dei  Rimini. 
Giacomo  appose  la  sua  firma  sotto  quella  del  giovine. 

—  Or  non  ci  è  bisogno  di  altro;  son  davvero  contento  di  aver  fatto  la  vostra 
conoscenza,  signor  Fritzheim  ;  e  la  vostra  benanche,  bel  giovinotto,  a  rivederci  al 
mese  venturo. 

Il  forestiere  non  diede  il  tempo  a  nissuno  dei  due  di  soggiungere  una  sola 
parola,  e  sparì  senza  lasciare  un'orma  sola  d'investigazione. 

E'  superfluo  il  dire  che  simile  avvenimento  cangiò  al  tutto  lo  stato  di  Daniele, 
il  quale  fece  subitamente  istanza  di  separarsi  da  Giacomo,  sotto  pretesto  di  dovere 
abitare  nel  centro  della  capitale  por  meglio  darsi  a'  suoi  studi  musicali.  Giacomo, 
benché  con  estremo  dolore,  dovè  acconsentire  ad  una  tale  separazione  per  le  ra- 
gioni da  noi  dette  più  sopra  e  che  ogni  giorno  si  rendevano  sempre  più  forti. 

Daniele  adunque  si  congedò  un  bel  mattino  da  quella  tenerissima  famiglia. 
Rinunziamo  a  dipingere  il  dolore  di  Lucia  nel  dì  che  Daniele  abbandonò  quella 
casa.  L'acerbezza  del  suo  cordoglio  non  venne  mit:gata  che  dalla  sua  angelica  ras- 
segnazione a'  voleri  di  suo  padre,  e  dalla  promessa  fattale  dal  suo  diletto  di  ve- 
nire a  trovarla  ogni  giorno. 

Daniele,  oggimai  libero  di  sé  medesimo,  indipendente,  e  padrone  di  una  somma 
che  per  lui  era  un  principio  di  fortuna,  tolse  in  fitto  dapprima  un  quartierino  alla 
strada  Foria.  In  sulle  prime  ei  tenne  la  sua  parola,  recandosi  ogni  giorno  in  casa 
di  Giacomo;  ma  ogni  dì  crescea  pure  la  sua  vanità  e  il  suo  desiderio  ardentissimo 
di  divenir  ricco;  onde,  ogni  altra  passione,  ogni  altro  suo  pensiero  taceva  nel  suo 
animo  sotto  l'impero  di  quella  sola  dominante.  Tuttoché  l'incognito  straniero  non 
avesse  giammai  mancato  di  portare  egli  stesso,  in  ogni  fine  di  mese,  la  polizza 
di  ducati  cinquanta  al  nostro  Daniele  questi  spendea  più  che  non  comportassero 
le  sue  facoltà,  epperò  non  bastandogli  quella  somma  mensile  ei  si  era  dato  alle 
lezioni  di  musica,  le  quali,  in  gran  numero  e  di  nobili  famiglie  i  suoi  numerosi 
amici  procacciavangli. 

Non  tralasciamo  di  dire  che  il  primo  uso  fatto  da  Daniele  de'  duemila  ducati 
venutigli  dal  cielo,  fu  di  ammobigliare  con  eleganza  la  sua  casa  e  di  comprare  un 
cavallo:  il  tenere  un  cavallo  era  stato  sempre  uno  dei  sogni  della  sua  vita. 

Guari  non  andò  e  il  giovin  bellimbusto  incominciò  a  trovar  noioso  e  plebeo 
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l'amore  di  Lucia,  tanto  che  per  avere  un  plausibile  pretesto  di  porre  qualche  in- 
tervallo tra  le  sue  visite,  deliberò  andarsene  a  dimorare  alla  riviera  di  Ghiaia,  anche 
perchè  è  questa  la  contrada  ove  maggiomente  bazzica  ed  abita  la  nobiltà  napoli- 
tana  e  massime  gli  stranieri.  Questa  ferita  fu  anche  asprissima  al  cuor  della  mi- 
sera  figliuola  di  Giacomo,  che  pur  sempre  cotanto  amava  quell'ingrato;  ma  ella, 
buona  sì,  com'era  indulgente  e  amorevole,  si  persuase  che  la  sola  necessità  di 
meglio  provvedere  a'  bisogni  della  vita  avesse  indotto  Daniele  ed  allontanarsi  tanto 
da  lei.  Ciò  nulla  manco,  Daniele  non  lasciava  mai  passar  due  giorni  di  seguito 
senza  tornare  a  S.  Maria  degli  Angeli  alle  Croci:  e  questo  confortava  la  miserella 
a  sperare,  tanto  più  ch'egli  avea  già  promesso  al  padre  d'impalmarla  non  sì  tosto 
meglio  si  fosse  dato  a  conoscere  nella  capitale.  E  quando  gli  si  facea  qualche  pre- 
mura di  affrettarsi  a  sposare  l'onesta  e  cara  giovinetta,  egli  adduceva  or  la  troppo 
giovanile  sua  età,  ora  i  suoi  studi  che  non  gli  permettevano  pensare  ad  altro  pel 
momento,  or  s'appigliava  al  partito  di  procastinar  sempre  sotto  l'un  pretesto  o  l'altro. 
E  ciò  durava  da  varii  anni,  quando  a  troncare  ogni  dubbiezza,  a  infrangere 
ogni  proponimento,  ad  allontanare  per  sempre  il  cuor  di  Daniele  dalla  famiglia 
Fritzheim,  avvenne  il  caso  della  presentazione  di  lui  qual  maestro  di  piano-forte 
della  nobile  giovinetta  spagnuola  Emma,  figliuola  del  duca  di  Q-onzalvo. 

Qui  ci  fermiamo  bastandoci  il  già  detto.  Nel  prosieguo  di  questa  storia  ver- 
remo allargandoci  sul  carattere  di  Emma,  e  sulla  parte  e  sulla  influenza  funesta 
che  questa  donna  si  ebbe  su  gli  avvenimenti  che  narriamo. 


V. 

Il  cuor  di  un  Prete, 

Daniele  adunque  abitava  alla  Riviera  di  Chiaia. 

Il  suo  quartiere,  composto  di  poche  stanze,  ma  tutte  con  eleganza  addobbate, 
guardava,  per  un  lungo  terrazzo,  sulla  villa  Reale.  Due  erano  le  principali  stanze 
del  nostro  celibe  maestro  di  musica,  il  salottino  da  conversazione  e  lo  studio,  vale 
a  dire  lo  stanzino  dov'egli  soleva  dar  lezione  di  piano- forte.  Ques'.e  due  stanze 
eran  contigue  e  strette  l'una  all'altra  sicché  era  mestieri  passar  pel  salottino  per 
entrare  nello  studio. 

L'addobbamento  di  queste  due  stanze  avea  qualche  cosa  di  troppo  splendido 
pel  modesto  stato  di  maestro  di  musica,  e  dava  subitamente  a  divedere  nel  pa- 
dron  di  casa  quella  smania  d'imitare  le  maniere  ed  il  fasto  dei  nobili  e  dei  ricchi. 
Per  porre  la  sua  casa  sovra  un  piede  aristocratico,  Daniele  avea  contratto  non 
pochi  debiti,  cui  egli  soddisfaceva  il  meglio  che  poteva,  perciò  che  sarebbe  morto  di 
vergogna  se  nella  capitale  si  fosse  buccinato  esser  egli  stato  perseguitato  dai  cre- 
ditori. 

Il  salottino,  messo  con  paramenti  di  Francia,  era  un  vero  mazzolino  di  fiori 
per  freschezza,  per  profumi,  per  colori.  Il  palco,  a  fondo  bianco  venato,  avea  nel 
mezzo  una  bella  dipintura  rappresentante  il  gruppo  delle  tre  Grazie;  una  piccola 
ma  gentil  lumiera  di  bronzo  dorato  sorreggente  dodici  torchetti  scendeva  a  mezzo 
la  stanza,  per  mezzo  di  un  largo  cordone,  il  cui  capo  fingeva  di  esser  sostenuto  dalle 
Grazie.  Un  caminetto  alla  foggia  inglese  era  scavato  in  fondo  del  salottino;  aveva 
un  paracenere   di  ottone    indorato  con  fregi  a  rilevio,  ed  altri  a  retina    di   ferro 

Nella  stagione  estiva  il  suo  vano  era  chiuso  o  meglio  velato  da  un  telaio  sul 
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quale  eran  dipinte  parecchie  caricature  e  scherzi  e  fiori  e  frutta.  Intoi  no  a  questo 
caminetto  era  un  mezzo  cerchio  di  sedie  imbottite  e  coperte  di  raso  bianco,  di 
seggioloni  a  ruote  con  ispalliere  ricurve  indietro,  di  sedie  a  bracciuoli,  di  poltrone 
a  molle.  A  pie  della  più  parte  di  queste  sedie  eran  seggioline  e  panehettine,  si- 
milmente imbottite,  da  appoggiatisi  i  piedi,  cassette  da  sputare,  arne3e  tanto  ne- 
cessario a' fumatori,  principalmente  là  dove  di  be'  tappeti  covrono  il  pavimento  sic- 
come in  casa  di  Daniele  nella  stagione  invernale.  Un  gran  sofà  era  situato  alla 
parete  opposta  al  caminetto;  questo  canapè  con  doppio  rullo  era  coperto  di  raso 
cilestre  ed  ave»  la  spalliera  e  i  bracciuoli  lavorati  con  intagli  finiscimi.  Un  tond  o 
di  mogano  a  lastra  di  marmo  era  situato  nel  mezzo  del  salottino,  zeppo  di  tutte 
quelle  figurine  di  marmo,  di  stucco,  di  alabastro  che  popolano  i  salotti  e  che  sezn  - 
brano  ivi  dimenticate  dal  padron  di  casa.  Qiesto  mondo  di  liliputti  preziosi  che 
si  accalcano  sovra  un  tondo  o  sovra  una  mensola  rivelano  le  passioni  infantili 
degli  uomini  dell'era  nostra,  i  quali,  a  somiglianza  dei  bimbi,  prendono  diletto 
ne' balocchi  e  ne' giocarelli.  Non  poteva  la  moda  inventar  cosa  più  adatta  all'indole 
puerile   del  secolo  nel  quale  viviamo. 

Lo  studio  di  Daniele  era  più  semplice.  Un  divanetto  rosso  da  un  lato  avea 
dinanzi  a  se  un  deschetto  da  colezione;  più  lungi  uno  scaffale  di  bel  lavoro  su 
ciascun  palchetto  del  quale  eran  gittati  alla  rinfusa  libri  e  carte  di  musica.  In 
altro  lato  di  questa  stanza,  aderente  al  muro,  riposava  una  scrivania  ad  una  sola 
cassetta,  coperta  parimente  di  libri  e  carte  di  musica  e  di  arnes»  da  scrittoio,  tra 
i  quali  primeggiava  per  gusto  e  per  lusso  il  ricapito  da  scrivere  tutto  in  oro  di 
cui  ciascuna  parte  cioè  il  calamaio,  il  polverino,  il  pannaiuolo  e  il  vasetto  da 
cialde,  rappresentava  un  differente  animale,  e  congegnato  in  maniera  che  ciascun 
animale,  adempiva  al  suo  diverso  officio  di  fornir  quello  che  si  aveva  in  corpo. 
Il  pianoforte  compiva  l'ammobigliamento  di  quella  stanza:  magnifico  strumento  di 
artefice  tedesco. 

Queste  due  stanze  comunicavano  tra  loro  non  pure  per  mezzo  dell'uscio  di  en- 
trata comune,  ma  eziandio  per  mezzo  del  lungo  terrazzo  di  cui  abbiam  parlato  più 
sopra.  Eleganti  cortine  di  finissima  mussolina  velavano  la  luce  nella  estiva  stagione 
e  temperavano  il  freddo  nell'inverno. 

Un'affettazione  di  studiata  imitazione,  un  desiderio  di  far  mostra  di  agiatezza, 
un'apparenza  di  lusso,  eran  questi  i  caratteri  specchiati  di  questa  casa. 

Da  qualche  tempo  nondimeno  tutto  pareva  quivi  neglettto  e  abbandonato, 
mentre  ordinariamente  la  massima  cura  metteasi  da  Daniele  per  tener  tutto  pulito, 
ordinato  e  appariscente. 

Abbiam  dovuto  un  poco  allargarci  su  questi  particolari,  acciocché  più  spicca- 
tamente apparisca  il  carattere  del  personaggio  di  tanta  importanza  nella  storia  che 
abbiam  preso  a  narrare. 

Otto  giorni  sono  scorsi  dalla  morte  d1'  Giacomo. 

Eran  le  dieci  d'un  mattino  di  domenica,  quando  una  violenta  scampanellata 
lece  accorrere  all'uscio  della  scala  un  giovin  domestico  ch'era  al  servizio  dell'elegante 
maestro  di  musica. 

Daniele  ritornava  in  sus  casa  da  una  breve  passeggiata  che  avea  fatta  nella 
Villa  Reale.  Egli  era  più  del  solito  abbattuto,  pallido,  di  pessimo  umore. 

Insin  dal  dì  della  morte  di  Giacomo,  Daniele  non  era  più  tornato  in  quella 
casa  dove  avea  passata  la  sua  giovinezza.  Il  suo  giuramento,  le  ultime  parole  del 
vecchio,  la  disperazione  di  Lucia  si  presentavano  a  quando  a  quando  ner  suo 
animo  per  gittarvi  un'ombra  tetrissima;  ma  tosto  venivan  eotali  funeste  immagini 
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o  ancellate  dal  turbine  dei  piaceri  e  dalla  presenza  o  dalla  immagine  di  Emma. 
Questo  per  tanto  si  sggiugnea  agli  altri  argomenti  di  tristezza  che  opprimevano  il 
p  etto  di  lui,  tra  i  quali  non  ultimo  !a  sete  divorante  ch'ei  sentiva  di  ricchezze  e 
di  onori. 

Nel  ritirarsi  ch'ei  fece  quel  dì,  erasi  gittato  in  una  poltrona  del  salotto,  spro- 
fondandosi nei  suoi  cupi  pensieri  allora  che  un  personaggio  si  presentò  agli  occhi 
suoi   senza  farsi  annunziare. 

Questo  era  Padre  Ambrogio. 

Daniele  non  potè  frenare,  in  veggendo  il  sacerdote,  un  moto  di  dispiacimento: 
egli  non  si  aspettava  quella  visita, 

A  Padre  Ambrogio  non  era  sfuggita  l'impressione  poco  piacevole  da  lui  fatta 
sull'animo  del  giovine,  ma  non  si  scaorò  per  questo,  imperciocché  l'avea  preveduta, 
anzi,  ei  si  attendeva  di  non  esser  ricevuto;  epperò,  infingendo  col  domestico  di 
Daniele  essere  in  grande  intrinsichezza  con  costui,  non  avea  voluto  farsi  annunziare. 

Il  buon  prete  salutò  con  composta  umiltà  l'altero  signorotto,  che  non  si  era 
neanche  alzato  dalla  sua  poltrona. 

—  In  che  debbo  servirla?  chiese  questi  secco  secco  al  reverendo,  senza  nem- 
meno offrirgli  da  sedere. 

—  Vi  chieggo  scusa  se  vi  disturbo;  imploro  dalla  vostra  cavalleresca  cortesia 
pochi  minuti  di  udienza. 

Questa  specie  di  fina  ironia,  di  cui  si  sarebbe  accorto  ogni  altro  il  cui  lume 
d'intelletto  non  fosse  stato  offuscato  dalla  vanità,  sedussero  l'animo  del  giovanotto 
il   quale  rispose  con  volto  meno  burbanzoso: 

—  Si  segga,  signor  Abate. 

Padre  Ambrogio  si  sedè  dirimpetto  a  Daniele. 

—  Il  motivo  che  qui  mi  mena,  riprese  quegli,  è  sì  grave,  o  signore,  ch'io  non 
ho  temuto  di  commettere  un'indiscrezione  per  adempiere  ad  u"  dovere  altissimo 
del  mio  ministero. 

—  Di  che  si  tratta?  chiese  il  giovane  chinando  gli  occhi. 

—  Si  tratta  ch'io  promisi  a  Giacomo  Fritzheim,  poco  prima  della  sua  morte, 
di  avere  pei  suoi  figli  l'affetto  e  le  cure  di  un  padre;  ed  io  non  manco  alle  mie 
promesse,  signor  Daniele. 

—  Me  ne  compiaccio  infinitamente,  dissj  questi,  ferito  alquanto  dalle  ultime 
parole  del  prete. 

—  Or  dunque,  signor  Daniele,  la  sorte  di  Lucia  nr  commuove  profondamento. 
Dal  dì  della  morte  del  padre  la  tapinella  è  in  preda  ad  una  febbre  nervosa  che 
minaccia  di  voltarsi  a  male.  La  triste  scena  ch'ebbe  luogo  pochi  istanti  pria  che 
spirasse  il  buon  Giacomo  e  le  costui  ultime  parole  le  cagionarono  un  delirio  vio- 
lento che  per  buona  ventura  è  cessato,  lasciandole  impertanto  nel  capo  una  confu- 
sione spaventevole  rer  la  sua  ragione.  E  voi  l'avete  abbandonata,  signor  Daniele, 
mentre  una  vostra  parola  avrebbe  gittato  in  quel  cuore  la  speranza  e  la  vita?  Voi 
l'avete  abbandonata  appunto  allora  che  suo  padre  l'abbandonava,  da  Dio  chiamato 
come  spero,  alla  gloria  celeste,  e  allora  che  un  dubbio  crudele  su  i  vostri  sentimenti 
lacerava  l'animo  di  quella  infelice!  Voi  avete,  signor  Daniele,  deposto  nelle  mie 
mani  un  giuramento,  ed  eravate  libero  di  non  profferirlo.  Io  non  dubito  che  voi 
lo  manterrete.  Se,  oltre  la  religione,  l'amore  non  ve  ne  fa  una  legge,  l'onore  voi 
comanda;  voi  siete  un  gentiluomo,  l'onore  è  sacro  per  voi....  Venite  adunque, ve- 
nite a  rassicurare  quella  misera,  venite  a  spargere  su  quel  povero  cuore  una  goc- 
cia di  balsamo:  vel  chieggo  in  nome  di  Dio,  dell'onore,  dell'umanità. 
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Daniele,  senza  dar  segno  di  minima  commozione,  suonò  un  campanello  d'oro 
che  aveva  a  distanza  di  mano,  e  al  domestico  che  si  presentò  sul  limitar  della 
porta  disse  in  lingua  francese,  perocché  francese  era  il  domestico: 

—  Non  è  venuto  questa  mattina  alle  nove  il  marchesino? 

—  No,  signore. 

—  Va  bene.  Coma  sta  il  mio  cavallo? 

—  Sta  meglio,  signorino;  ieri  ha  camminato  un  poco  e  parea  che  non  zop- 
picasse. 

—  Avete  fatto  accomodare  il  fusto  delia  sella? 

—  Signorsì. 

—  E  gli  staffili? 

—  Nuovi,  signore,  al  tutto  nuovi,  perchè  il  cuoio  s'era  consumato  ai  vecchi. 

—  Sta  bene;  e  le  sguance? 

—  Tutto  a  nuovo,  signore. 

—  Benissimo;  accendete  un  candelotto  pel  sigaro.  Eccomi,  signor  Abate,  ri- 
prese con  la  massima  freddezza  l'insolente  trovatello  ;  scusate  se  vi  ho  interrotto... 
Voi  dunque  dicevate  che... 

E  Daniele  accendevasi  il  sigaro,  come  se  si  fosse  trattato  della  più  indifferente 
conversazione. 

Una  lagrima  spuntò  sulie  ciglia  del  sacerdote.  Tanta  perversità  di  animo  su- 
perava qualunque  antiveggenza. 

—  Veggo  che  il  vostro  cavallo  vi  sta  più  a  cuore  che  la  povera  Lucia,  si- 
gnore. Non  ho  più  a  dirvi  che  una  sola  parola:  Dio  salverà  Lucia  e  le  darà  la 
forza  di  strapparsi  dal  cuore  una  passione  cotanto  infelice;  ma  Dio  confonde  an- 
che i  perversi,  e  guai...  guai  all'uomo  che  si  fa  giuoco  della  vita  del  suo  simile  ! 

Padre  Ambrogio  si  alzò...  Non  mai  questo  venerabil  servo  del  Signore  era 
stato  visto  così  commosso  ed  agitato;  il  suo  volto  era  pallido,  e  i  suoi  occhi  ba- 
gnati di  lagrime. 

—  Non  voglio  più  esservi  importuno,  o  signore  ;  io  vado  via,  ritorno  presso 
quella  sventurata  che  considero  come  mia  figlia.  Ah  !  voi  non  potete  comprendere 
quello  che  ora  soffre  il  mio  cuore.  Avea  sperato  ritornare  presso  quella  buona  crea- 
tura arrecandole  una  parola  di  speranza  e  di  conforto  ;  io  le  avea  promesso  di  ri- 
tornar con  voi..  Con  quale  ansia  non  mi  aspetterà  la  misera  ?  E  dovrò  dirle  che 
Daniele,  l'amor  suo,  la  sua  vita,  più  non  è  per  lei  !  Che  ogni  speranza  è  finita  ! 
Ah  signore,  ripeto,  che  voi  non  potete  comprendere  quel  che  soffre  al  presente 
questo  mio  cuore  !.,. 

Padre  Ambrogio  piangeva... 

Daniele  non  avea  cessato  di  fumare  con  una  placidezza  spaventevole. 

—  Voi  siete  un  uomo  eccellente,  signor  Abate,  si  fece  indi  a  dire  intermez- 
zando frequenti  buffi  di  fumo  tra  le  sue  parole;  e  mi  dispiace  che  prendiate  sì 
viva  premura  di  questo  affare,  cui  penserò  io  di  rimediare  al  miglior  modo.  Vi 
sono  talune  circostanze,  taluni  riguardi  che  mi  impediscono  per  ora  di  sposar  Lu- 
cia. Ho  promesso  di  sposarla  tra  un  anno...  e  si  vedrà...  ma,  pel  suo  meglio  crede- 
rei che  si  acconciasse  a  dismettere  questa  idea;  anzi  voi,  sig.  Abate,  cìrcate  di 
persuaderla  a  più  non  pensarci;  sono  cose  da  fanciulli,  sono  parole  che  si  scam- 
biano alla  prima  età.  Vi  assicuro  io  che  se  avessi  saputo  che  tanto  in  sul  serio 
quella  giovinetta  avesse  preso  le  cose,  mi  sarei  astenuto  di  corrisponderle...  Con 
tutto  ciò,  io  son  sicuro  ch'ella  mi  dimenticherà  col  tèmpo;  si  sanno  le  arti  delle 
donne:  convulsioni,  malattie,  stiramenti  di  cuore,  lagrime,  e  poi  finiscono  con  adat- 
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tarsi  ad  altri  amanti.  Lucia  farà  lo  stesso,  siatene  cerio:  io  me  ne  intendo  un  poco 
in  materia  di  donne  :  le  donne  e  la  musica  sono  state  sempre  la  mia  passione...  Per- 
suadetevi, sig.  Abate,  che  nulla  di  più  vero  del  proverbio:  L'amore  fa  passare  il 
tempo,  e  il  tempo  fa  passar  V amore...  Io  le  voglio  del  bene  a  Lucia,  e  le  farò   del 

Senza  cuore. 


(n.  5)    Daniele  non  aveva  cessato  di  fumare  con    una  placidezza  spaventevole,     (pag.  28) 

bene  sempre  che  potrò....  Ma,  in  quanto  a  matrimonio,  non  è  possibile....  Io  sono 
slanciato  nel  mondo,  frequento  la  miglior  società  di  Napoli,  e  un  matrimonio  igno- 
bile mi  ruinerebbe  nei  miei  affari.,..  Questa  società  in  cui  viviamo  è  così  esigente! 
Beato  voi,  signor  Abate,  che  non  ci  siete  in  contatto  !  Se  sapeste  quello  che  vi  si 
soffre!  I  sacrifici  che  si  fanno  per  conservarsi  in  una  certa  sfera  di  riputazione... 
Io  lo  so,  per  mia  mala  ventura  che  sono  tanto  ricercato  e  dappertutto!... 
Qui  Daniele  si  alzò  e  riprese,  quasi  per  accomiatare  il  sacerdote: 
—  Ritornate  adunque  da  lei,  e  ditele  da  parte  mia  che  non  mi  dimenticherò 
di  lei,  che  verrò   a  trovarla  non  sì  tosto    le  mie  faccende  mei    permetteranno,    e 
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che  faccia  capitale  di  me 'in  ogni  emergenza;  ma  sopralutto  fatele  ben  compren- 
dere, signor  Abate,  che  provegga  ai  suoi  casi  il  meglio  che  può,  che  non  rifiuti, 
per  me,  qualche  altro  partito  a  lei  più  conveniente  e  più  adatto,  e  che  io  sarò  pie- 
namente felice  quando  saprò  ch'ella  è  del  pari  felice  con  un  compagno  più  degno 
di  lei...  A  rivederci  adunque,  Padre  Ambrogio,  non  posso  goder  più  a  lungo  della 
vostra  compagnia,  stante  che  le  mie  faccende  mi  chiamano  altrove. 

Daniele  fece  un  leggiero  inchino  di  testa  e  si  inoltrò  verso  l'uscio,  come  per 
indicarne  il  cammino  a  Padre  Ambrogio,  il  quale,  senza  più  aggiungere  una  pa- 
rola, e  profondamente  addolorato  si  partiva  di  quella  casa  per  tornare  colà  dove  la 
cabitÀ  il  chiamava  a  terge  re  le  lagrime  di  una  misera  famiglia  o  a  piangere  con  essa. 


PARTE  II. 


i. 

Emma. 


Lasciando  per  poco  la  sventurata  famiglia  dello  alradiere,  inoltriamoci  in 
quella  vita  rumorosa,  gaia,  splendida  di  movimento,  di  cerimonie,  di  convenienze 
e   di  piaceri  che  si  addimanda  la  vita  del  gran  mondo. 

Che  cosa  è  la  vita  del  gran  mondo?  E'  un  circolo  matematico  dentro  il  quale 
si  aggira  quella  porzione  della  Bocietà  che  sembra  straniera  al  retaggio  di  miserie 
lasciato  all'uman  genere  dalla  colpa  de'  primi  genitori.  In  questo  circolo  segnato 
dalla  verga  di  quella  fata  che  ha  nome  civiltà  non  è  ammesso  chi  unque  è  sotte- 
posto  alla  dura  legge  del  lavoro,  perciocché  la  sola  fatica  che  vi  si  sopporta,  che 
vi  si  tollera,  è  il  piacere.  Fiori,  profumi,  dolcezze,  canti,  seta,  oro,  squisitezze  di 
ogni  maniera,  allettamenti  di  ogni  sorta  sono  gli  elementi  vitali  dell'atmosfera  di 
questa  vita  del  gran  mondo,  siccome  l'azoto  e  l'ossigeno  sono  gli  elementi  respi- 
rabili della  vita  comune.  Qui  nulla  troverete  che  non  sia  strettamente  sottoposto  a 
un  codice  severo  che  ha  un  milione  di  leggi  ignote  al  volgo,  e  che  costituisce  in 
gran  parte  la  scienza  della  vita  del  gran  mondo;  qui  il  linguaggio  non  ha  niente 
©di  comune  con  le  ordinarie  favelle;  tutto  riceve  denominazioni  particolari,  epiteti 
aggiunti  di  nuovo  conio:  tutto  in  somma  portar  deve  l'approvazione  e  l'im 
prò  nta  di  quella  dispotica  dea  del  gran  mondo  che  si  chiama  la  Moda. 

Non  si  dimanda  se  in  Napoli,  in  questa  regina  del  Mediterraneo,  in  questa 
ine  antevole  vilJa  del  mondo,  dove  tutto  respira  il  piacere,  dove  l'aria  è  profumo 
dove  il  cielo  è  un  sorriso,  dove  l'inverno  è  la  stagion  dei  fiori,  dove  ogni  voce 
è  un  canto,  e  ogni  canto  un'aimonia,  non  si  dimanda  se  in  Napoli  la  vita  del 
gran  mondo  è  brillante  e  animata  al  pari  di  quella  delle  altre  capitali  di  Europa. 
Aggiungi  che  la  nobiltà  napoletana  alla  perfetta  cognizione  delle  leggi  dell'alta 
società  accoppia  un  gusto  squisitissimo  per  le  lettere  e  per  le  arti,  che  essa  col- 
tiva ed  incoraggia  splendidamente:  e  questo  delicato  gusto  per  le  arti  ravvicina 
l'aristocrazia  del  merito  a  quella  della  nascita  e  delle  ricchezze,    sì    che    le  porte 
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dorate  dei  salotti  dei  grandi  non  sono  chiuse  all'artista,  che  si  ebbi  in  retaggio 
l'ispirazione  ed  il  genio.  D'altra  parte,  la  vita  del  gran  mondo  è  dappertutto  la 
stessa;  le  sue  leggi,  i  suoi  usi,  i  suoi  pregiudizi  sono  dappertutto  presso  che  i  ma- 
desimi  in  Europa. 

La  casa  del  Duca  di  Gonzalvo  era  nell'anno  1826  la  più  rinomata  par  isplen- 
didezza  di  servizio,  per  eleganza  e  pel  fasto  del  suo  trattamento,  per  le  persone 
che  la  frequentavano. 

Il  duca  di  Gonzalvo,  discendente  d'illustre  lignaggio  e  di  una  delle  primarie 
famisrlie  nobili  di  Andalusia,  abitava  da  parecchi  anni  in  Napoli.  Ejfli  era  stato 
per  molto  tempo  governatori  o  capo  politico  di  quella  balla  provincia  dille  Spa- 
gne, quando  la  rivoluzione  dei  1820  il  toglieva  da  quel  posto  eminente,  accusan- 
dolo di  troppo  attaccamento  ai  principi  della  pura  monarchia  e  alle  gloriose  tra- 
dizioni di  quel  governo  che  per  tanti  secoli  avea  formato  la  grandezza,  la  feli- 
cità e  la  possanza  dell'iberica  penisola  e  dei  suoi  estesi  domini  transatlanti  ai.  Il 
Duca  di  Gonzalvo,  sbalzato  dal  potere,  e  già  tristo  per  gravissima  sventura  di 
famiglia,  non  soffrì  più  rimanere  in  un  paese,  nel  quale  infinite  ed  amare  memo- 
rie lo  avrebbero  assalito  a  ogni  mome  )to:  ondechè  fermò  di  abbandonare  la  Spa- 
gna, e  trasferirsi  colla  famiglia  a  Napoli,  dove  risiedevano  alcuni  suoi  larghi  pa- 
renti, e  dove  l'amenità  del  clima,  la  salubrità  dell'aria  e  la  bontà  degli  abitanti 
lo  invitavano  a  stabilirsi. 

Il  Duca  di  Gonzalvo  era  un  uomo  in  su  i  cinquantanni,  ma  non  ne  addi- 
mostrava più  di  quaranta,  sendone  la  persona  alta,  complessa  e  ben  formata:  i 
capegii  eran  tuttavia  nerissimi  e  ricciuti  siccome  i  baffi  e  il  pizzo  ch'ei  portava 
lunghissimi  e  puntuti  alla  maniera  spagnuola.  La  sia  carnagione  era  bruna,  belle 
le  fattezze  del  volto;  e  li  sua  andatura  avea  qualche  cosa  di  maestoso  e  d'autore- 
vole. Sempre  serio,  misurato  e  cerimonioso  era  il  suo  linguaggio,  in  cui  nondi- 
meno trapelava  sempre  quell'alterigia,  che  forma  il  fondo  del  carattere  spagnuolo. 
Gli  avvenimenti  politici  del  suo  paese  non  meno  che  le  disgrazie  della  sua  fa- 
miglia aveano  lasciato  nel  suo  temperamento  una  certa  irascibilità,  p*r  cui  sovente 
era  soggetto  a  moti  irrefrenabili  d'ira:  allora  quel  suo  bruno  volto  diveniva  di 
brace,  que'  suoi  occhi  neri  schizzavano  fuoco,  e  quell'uomo  avea  tutta  l'ardenza 
della  giovinezza  congiunta  alla  forza  della  virilità. 

La  famiglia  del  Daca  di  Gonzalvo  si  componea  della  moglie;  donna  di  cuore 
compassionevole  a'  miseri,  ma  estremamente  altiera  e  superba  in  capitolo  della  no- 
biltà. Questa  aveva  ereditato  dal  padre  ingenti  ricchezza  e  possessioni  senza  fine, 
di  cui  gran  parte  avea  formato  la  sua  dote:  il  superbo  castello  moresco  di  San- 
tiago nell'Andalusia  era  propietà  di  lei  co'  titoli  e  privilegi  annessi.  La  Senora 
Duquesa  Isabel  de  Gonzalvo  y  Mjnreal -Santiago  avea  toccato  i  55  anni.  Sabbene 
macerata  dal  cordoglio  di  veder  tolto  dal  potere  il  consorte,  ella  potea  dirsi  an- 
cora bella,  essendosi  la  sua  capellatura  conservata  ancora  intatta  dalle  ingiurie 
del  tempo,  i  suoi  occhi  non  avendo  affatto  perduta  quella  vivacità  e  quella  espres- 
sione che  avevano  tanti  cuori  umiliato. 

Or  tutto  l'orgoglio  di  questa  donna  era  riposto  nell'unica  figliuola,  erede  d'im- 
mense dovizie,  in  Emma,  bellezza  singolare,  di  cui  ci  studieremo  di  adombrare, 
per  quanto  e  possibile,  il  ritratto. 

Questa  giovinetta,  cui  ventanni  appena  infioravano  la  vita,  era  una  di  quelle 
bellezze  che  non  si  trovano  tranne  che  sotto  il  cielo  della  Spagna,  ed  in  ispaciaiità 
nell'Andalusia;  bellezze  vigorose,  spiranti  tempestose  passioni,  bellezze  che  scon- 
volgono subitamente  la  ragione  a  chiunque  per  la  prima  fiata  le    contempli:  l'in- 
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canto  è  negli  occhi  loro;  fiimme  d'amore  son  le  loro  labbra;  il  comando  è  stam- 
pato sulla  loro  fronte. 

Come  faremo  a  dipingere  Eaima  colle  parole  ordinarie?  In  quale  lingua  tro- 
veremo le  immagini  equivalenti  per  farla  raffigurare  ai  nostri  lettori?  Oh  se  eglino 
la  vedessero  siccome  la  veggiamo  noi  !  Ci  sentiamo  palpitare  il  cuore  in  parlan- 
done, tremar  la  penna  scrivendone,  e  vorremmo  che  le  febbrili  sensazioni  che 
l'immagine  di  questa  donna  ci  ridesta,  passassero  tutte  quante  ne'  nostri  lettori,  per 
vie  più  svegliare  in  essi  la  simpatia  per  questo  personaggio  della  nostra  storia. 

Emma  era  il  tipo  della  bellezza  andalusa:  carnagione  e  colori  di  miniatura, 
occhi  di  lustrino  splendidissimo,  sguardo  elettrico,  sopracciglia  di  velluto,  labbra 
alquanto  larghette,  bottoni  di  rosa  orientale,  denti  di  una  bianchezza  abbagliante, 
sorriso  di  baiadera,  lunghe  le  chiomose  di  un  ebano  fulgidissimo,  cui  ella  solea 
portare  divise  e  scinte  dietro  gli  orecchi,  ovvero  raggomitolate  in  grandi  giri 
sulla  coppa  del  capo. 

Ma  siffatti  particolari  del  volto  di  Emma  erano  un  nulla  a  paragone  delle 
fattezze  del  suo  corpo,  modello  di  grazia,  di  avvenenza,  di  proporzioni;  era  nel 
complesso  delle  sue  fattezze  qualche  cosa  che  sospingeva  a  riguardarla  in  estasi 
di  simpatia.  Se  ella  affisava  qualcuno,  lo  sguardo  di  lei  lasciava  un  incendio  nel 
cervello  di  chi  ella  aveva  guardato,  siccome  interviene  allora  che  si  dirizzano  gli 
occhi  al  sole,  che  lascia  nel  capo  del  riguardante  una  confusione  spaventevole  di 
luce  e  di  colori.  Ella  avea  certe  maniere  di  volgere  il  capo,  di  chi  nar  le  lunghe 
ciglia,  di  fissare  obliquamente  quegli  occhi  di  odalisca,  avea  certe  maniere  di  mo- 
vimenti, di  gesti,  ch'erano  una  grazia  singolare;  ci  era  da  smarrire  il  senno. 

Qual'era  il  carattere  morale  di  questa  donzella?  Ah!  Perchè  non  possiam 
dire  di  lei  quel  che  dicevamo  di  Lucia,  buona,  semplice,  modesta,  riserbatissima 
con  tutto  che  sensibilissima!  Emma  era  nel  morale  quel  che  può  essere  una  donna 
sì  ben  favorita  dal  cielo  in  dono  di  b altezza.  Ella  era  cosi  bella,  cosi  ricca,  così 
giovane,  fornita  a  dovizia  degli  appannaggi  della  più  compiuta  educazione!  Quale 
altro  sentimento  potea  dominare  in  lei,  all'infuori  d'un  amore  ardentissimo  di  sé 
medesima  ? 

Farfalla  dalle  ali  dorate,  ella  svolazzava  libera,  leggiera,  spensierata  e  felice 
in  sui  fiori  della  vita,  di  cui  non  conosceva  altro  che  le  delizie  e  quella  specie 
di  languidezza  che  tien  dietro  a'  piaceri. 

Unica  figliuola,  ella  era  idolatrata  da'  suoi  genitori,  i  quali  non  avevano  al- 
tra volontà  che  la  sua,  altro  amore  che  di  lei,  altri  pensieri  che  per  lei,  di  cui 
andavano  superbi  più  che  di  tutte  le  loro  ricchezze  e  possedimenti. 

Le  undici  battevano  ad  un  magnifico  orologio  da  mensola,  allora  che  Emma 
si  alzava  dal  suo  letto  verginale. 

Due  bellissime  stanze  nel  quartiere  del  palazzo  S erano  destinate  esclusi- 
vamente a  lei  :  una  serviva  da  camera  da  letto  e  l'altra  per  stanza  di  abbigliamento. 

Due  cameriere,  una  napolitana  e  l'altra  francese,  erano  addette  a  servir  lei 
particolarmente.  Non  trascuriamo  di  dire  che  Emma  parlava  colla  stessa  facilità 
lo  spagnuolo,  l'italiano  e  il  francese;  il  suo  accento  straniero,  la  sua  voce  nervosa, 
il  modo  di  parlare  a  tratti  e  con  cadenze  aveano  tali  incanti  e  tal  prestigio  che 
non  si  poteva  ascoltarla  s>  nza  esserne  preso.  In  parlando  l'italiano  o  il  francese 
ella  facea  sentire  quella  graziosa  lievissima  sib il  azione  dei  ce  ci  spagnuoli;  il  che 
aggiungea  vaghezza  estrema  al   aio  discorso. 

Ogni  dì,  non  si  tosto  svegliata  e  tuttora  in  letto,  Emma  tirava  la  coidicina 
di  un  campanello,  e  subitamente  le  si  affacciava  una  delle  due  cameriere.  La  gio- 
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vinetta  si  face»  dare  i  giornali  di  moda,  i  nuovi  romanzi,  le  lettere  delle  sue  ami» 
che,  la  grammatica  di  lingua  inglese  ch'ella  studiava,  e  mezz'ora  o  poco  più  tra- 
scorrer facea  in  simiglianti  occupazioni. 

Prima  della  colezione,  ella  andava  ad  abbracciare  suo  padre  e  sua  madre,  e 
dopo  la  musica  assorbiva  gran  parte  della  sua  mattinata. 

Ella  si  era  vestita  con  incantevole  semplicità,  e,  l'ora  della  lezione  di  musica 
avvicinandosi,  era  ita  nel  salotto  contiguo  al  gran  salone  da  ballo  per  ripassare  sul 
piano-forte  una  ballata  nazionale  spaguuola. 

Era  un  canto  curioso,  strano,  ma  ripieno  di  vita  e  di  brio;  la  ballata  era  così 
concepita  : 

Ancha  franja  de  velludo 

En  la  terciada  mantilla; 

Aire  recio,  gesto  crudo, 

Soberana  pantorrilla; 

Alma  atroz,  sai  espanda; 

Alza,  ola; 

Vale  un  mundo  mi  manola 
Con  primor  se  calza  el  pie 

Digno  de  regio  tapiz; 

Con  un  dulce  no  sé  què 

En  aquella  cicatriz 

Que  tiene  junto  a  la  jola; 

Alza,  ola; 

Vale  un  mundo  mi  manola  1 
Que  calidad  !  y  corno  cruje 

Se  baila  jota  ò  fandango; 

Y  que  aire  en  cada  empuje 

Y  que  gloria  de  remango  ! 
A  la  mas  leve  cabri  ola 
Alza,  ola; 

Vale  un  mundo  mi  manola! 

Non  avea  Emma  terminato  di  ripassare  questa  ballata,  quando  le  fu  annun- 
ziato il  suo  maestro. 

Daniele  entrava  nel  salotto. 


IL 

La  lezione. 

Il  giovine  era  vestito  nella  più  elegante  maniera  ;  il  gusto  più  fino  avea  det- 
tato la  norma  del  suo  abbigliamento,  il  quale  non  usciva  però  dalla  più  stretta 
semplicità. 

Entrando  nel  salotto  dov'era  quell'incantevol  creatura,  Daniele  rabbruscò  la 
fronte  e  raggrottò  le  ciglia,  dappoiché  Emma  non  si  era,  secondo  il  solito,  levata 
d'in  su  la  sedia  per  andarlo  a  ricevere;  la  giovinetta  pareva  assorta  interamente 
nello  studio  di  quella  ballata  spagnuola. 

—  Buon  giorno,  maestro,  gli  disse,  io  vi  aspettava  con  impazienza;  non  so  se 
io  abbia  indovinato  questo  ritornello  eh' è  assai  gentile  ma  difficile. 

—  Vediamo,  Duchessina,  a  voi  nulla  può  esser  difficile. 

—  Davvero  vi  dico  che  non  raggiungerò  mai  la  semplicità  di  questo  canto; 
ho  paura  che  noi  canterò  sabato  alla  serata  di  Lady  Boston. 

—  In  questo  caso  mi  attirerei  l'odio  e  l'animosità  di  tutti,  Duchessina,  peroc- 
ohè  a  me  si  attribuirebbe  la  colpa  di  non  avervi  fatto  cantare  questa  ballata. 

—  Vi  assicuro  che  non  la  canterei  se  non  avessi  ciò  promesso  a  tutte  le  mie 
amiche. 
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—  Ed  al  Visconte  di  Boisrouge,  Duchessina,    soggiunse  cupamente    Daniele 
affissando  i  suoi  torbidi  occhi  in  volto  alla  giovanetta. 

—  Ebbene,  sì,  vel  confesso;  anche  a  costui  l'ho  promesso:  sapete  che  questi 
è  uno  dei  miei  ammiratori,  disse  ridendo  la  fanciulla,  mostrando  que'  due  filari  di 
denti  nivei  ed  ugualissimi. 

—  Ammiratore  !  Duchessina,  e  chi  non  è  vostro  ammiratore  ?  Dategli  piutto- 
sto un  altro  titolo. 

—  E  quale  ? 

—  Quello  di  vostro  amante. 

—  Gli  è  vero,  rispose  Emma,  e  dei  più  noiosi. 

—  Non  tanto,  Duchessina;  mi  permetto  di  ricordarv>  che  lunedì  sera  alla  fe- 
sta di  Madame  A....  voi  cantaste  con  tanta  espressione  con  lui  il  duetto  del  Tan- 
credi, che  tutti  invidiarono  la  sorte  del  Visconte... 

Oh!  ben  sapete  che  io  cerco  sempre  di  porre  un  poco  di  anima  in  quello  che 
canto;     oii  posso  vincere  il  mio  temperamento.  D'altra  parte  quel  duetto  è  tanto  bello  ! 

—  Io  lo  detesto,  Duchessina. 

—  Lo  detestate!  e  perchè? 

—  Non  so,  lo  detesto  tanto  che  ho  giurato  di  non  più  accompagnarne  il  canto 
in  qualsivoglia  riunione. 

—  Eppure  voi  medesimo  mi  diceste  quel  «che  duetto  vi  piaceva  estremamente 
e  foste  voi,  se  ben  ricordate,  che  mei  faceste  imparare. 

—  Oh,  Duchessina,  se  io  avessi  supposto  che... 

—  Che  cosa  maestro? 

—  Non  so,  voleva  dire  che.  .  che...  io  detesto  quel  duetto  da  lunedì  sera. 
Daniele  abbassò  gli  occhi:  sul  volto  era  apparsa  una  leggiera  tinta  di  vermiglio 
Emma  finse  di  non  comprendere  la  significazione  di  quelle  parole  e  trasse  a 

caso  un  accordo  dalla  tastiera. 

—  Volete  aver  la  bontà  di  riascoltar  questo  pezzo? 

—  Io  vi  ascolto  Duchessina. 

Emma  cominciò  a  cantare  la  ballata  spagnuola. 

Era  nella  voce  della  giovinetta  un  tale  incanto,  una  tale  voluttà  che  avrebbe 
sconvolta  la  ragione  del  più  freddo  uditore:  avea  certe  corde  che  andavano  a 
toccare  il  fondo  del  cuore,  a  rimescolarvi  le  passioni;  avea  certi  toni  di  contralto» 
certe  modulazioni,  certe  cadenze  che  avrebbero  fatto  cader  un  teatro  per  gli  ap- 
plausi, se  quella  donna  fosse  stata  artista.  Quella  voce,  quell'accento,  quel  canto 
ti  mettevano  il  fremito  in  tutte  le  fibre  del  corpo,  ti  faceano  impallidire  per  la 
tempesta  di  commozioni. 

Non  sappiam  dire  quello  che  accadeva  nel  cuor  di  Daniele  in  udendo  can- 
tare quella  ballata.  Senza  dire  della  divorante  passione  che  lo  struggeva  per 
quella  fanciulla  e  gli  mettea  la  febbre  nei  polsi  ogni  qual  volta  l'udiva  semplice- 
mente a  parlare,  egli  provava  un  sentimento  indefiuibile  tutte  le  fiate  che  udiva 
parole  spagnuole.  Egli  stesso  non  sapeva  rendersi  di  ciò  ragione,  ma  era  un 
nembo  di  rimembranze  indistinte,  un  sogno  lontano  che  gli  si  riaffacciava  alla 
mente,  un  altro  cielo,  un'altra  terra  ch'ei  vedeva  attraverso  confuse  immagini: 
era  forse  la  lingua  che  in  culla  egli  udiva  sussurargiisi  all'orecchio,  e  che  forse 
ei  medesimo  balbettava  quando  era  bambinetto  di  due  in  tre  anni.  Certo  si  è  che 
<juel  canto  e  le  parole  di  quella  lingua  facevano  sull'animo  di  Daniele  tale  im- 
pressione ch'ei  si  sentiva  toccare  il  cervello  e  diventar  pazzo.  Aggiugni  qhe  nel 
cumolo  delle  ricordanze  velatissime  che  gli  si  presentavano    al    pensiero,    ei    ve- 
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deva  una  casa  splendidissima  e  tanti  vaghi  oggetti  che  non  giungeva  a  distin- 
guere: tra  l'altro,  raffigurava  in  mezzo  alla  sua  memoria  una  donna  bellissima  che 
sempre  il  baciava,  e  che  gli  diceva  appunto  tante  cose  in  quella  lingua  che  or 
egli    ritrovava  sulle  labbra  di  quella  bella  creatura,  che  gli  sedeva  allato. 

E  quando  Emma  ebbe  terminato  di  cantare;  Daniele  rimaneva  tuttavia  nella 
immobilità  di  statua,  assorto  in  una  sola  idea  che  gli  dava  rovello  e  che  il  faceva 
uscir  di  senno. 

Egli  pensava...  pensava  che  egli  era  nato  ricco  e  nobile  ! 

—  Ebbene,  maestro,  non  avete  nulla  da  osservare,  nulla  da  correggere  nel 
modo  di  cantare  questa  ballata?  chiesegli   Emma. 

—  Nulla,  Duchessina.  Quando  io  vi  ascolto,  io  non  sono  più  su  questa  t^rra, 
il  sapete.  L'arte  sterile  e  pedante  è  fulminata  dal  vostro  genio.  Quando  io  vi  ascolto 
non  sono  più  vostro  maestro,  ma  vostro  ammiratore. 

—  Voi  mi  lusingate  troppo,  maestro;  ho  paura   che  mi  guastiate. 

—  Ed  io  vi  guasterei  davvero  se  facessi  la  minima  pedantesca  osservazione 
a  quello  che  avete  cantato.  Noi  abbiamo  cambiato  le  nostri  parti,  Duchessina  ;  voi 
siete  che  insegnate  ed  io  che  apprendo.  Se  sapeste  quante  ascose  bellezze  arti- 
stiche mi  rivela  il  vostro  canto  1  Non  vi  parlo  dell'impressione  che  in  me  produce, 
di  quello  che  io  sento...  Duchessina,  io  sarò  costretto  di  rinunziare  al  piacere  di 
udirvi. 

—  Che  vuol  dir  questo?  dimandò  la  giovinetta  abbassando  quelle  sue  lunghe  ciglia. 

—  Vuol  dire  che  star  vicino  a  voi  un'ora  o  due,  qui,  in  questo  salotto,  colla 
mia  sedia  così  vicina  alla  vostra,  vedermi  così  dappresso,  gustare,  trattenermi  con 
voi  da  solo  a  solo,  udir  le  vostre  parole,  guardare  i  vostri  occhi...  è  troppo  crudel 
prova  del  mio  povero  cuore...  noi  posso:  no,  Duchessina...  Mille  altri  invidiano  la 
mia  sorte,  eppure  io  sono  più  infelice  assai  di  loro  tutti...  Perdonate  l'ardita  fran- 
chezza del  mio  linguaggio,  e  compatite  ai  mali  che  voi  fate. 

—  Non  v'intendo,  signore.  Non  è  la  vostra  professione  quella  di  maestro  di 
musica?  Non  debbo  al  vostro  merito  impareggiabile  quel  poco  che  so?  In  quanto 
all'effetto  che  produce  in  voi  il  mio  canto,  siccome  voi  dite,  l'attribuisco  alla  bella 
tempera  dell'animo  vostro  sì  ben  formato.  D'altra  parte,  è  vero  che  il  canto  suol 
produrre  di  strani  effetti  sul  cuore  degl'innamorati. 

Daniele  fece  un  balzo  in  sulla  sedia,  trasalì,  si  scolorò,  ed  indi  il  suo  volto 
diventò  fiamma  ardentissima. 

—  Che!  Duchessina,  balbettò  egli,  avreste  voi  letto  nell'anima  mia? 

—  Non  propriamente  nell'anima  vostra,  rispose  sorridendo  la  giovinetta,  n  a 
qualche  cosa  ho  indovinato  da  questo  biglietto  che  vi  consegno.  Ieri  sera  voi  non 
veniste  alla  nostra  conversazione,  e  ieri  sera  appunto  avreste  trovato  qui  qualche 
cosa  che  vi  avrebbe  fatto  estremo  piacere.  Or  bene,  eccovi  il  biglietto;  via,  non 
arrossite;  è  così  naturale  alla  vostra  età  il  far  l'amore! 

Emma  traeva  dal  seno  una  carta  piegata  in  forma  di  lettera  e  la  consegnava 
all'attonito  giovane,  il  quale  vi  gettò  con  ambasciosa  avidità  gli  occhi  e  lesse  sulla 
sopra  e  arta  :  al  signob  Daniele  de'  Rimini  —  da  Lucia  Fbitzheim. 

Daniele  impallidì;  le  sue  labbra  s'imbiancarono  come  quelle  di  un  morto,  e 
rimase  lungo  tempo  con  quella  lettera  in  mano  senza  sapersi  risolvere  ad  aprirla. 
Egli  era  atterrato!  Avea  fatto  tanto  per  nascondere  ad  Emma  i  suoi  amori  con 
Lucia,  per  tema  che  non  le  fosse  giunta  all'orecchio  la  bassa  sua  origine! 

—  Ebbene,  maestro,  a  che  pensate  adesso  ?  Non  vi  affrettate  a  leggere  quello 
che  vi  scrive  la  vostra  bella?  Ora  su,  andiamo,  ve  ne  do  il  permesso. 
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—  Duchessina,  rispose  con  rauca  voce  il  giovane  mal  nascondendo  il  turba- 
mento e  l'ira  ond'era  preso,  permettete  ch'io  vi  dica  esservi  di  gran  lunga  ingan- 
nata nelle  vostre  supposizioni.  Questa  donna  che  mi  scrive,  questa  donna  che  voi 
credete  mia  innamorata,  non  è  che  una  avventuriera...  una  straniera  ch'io  ho 
conosciuta  per  casualità;  il  suo  cognome  v'indica  che  essa  non  appartiene  a  questo 
paese.  Io  non  so  come  abbia  avuto  l'ardire  di  scrivermi  dopo  che  ì'ho  dispregiata, 
dopo  che  non  ho  voluto  cadere  nei  lacci  delle  sue  seduzioni...  Ma  già  conosco 
quello  che  questa  donna  mi  chiede,  Duchessina.  Non  è  amore  quel  che  questa 
disgraziata  mi  chiede,  ma  silbene  del  pan-...  del  pane. 

Ciò  dicendo,  l'infame  trovatello  intascava  la  lettera  senza  neppure  dischiuderla 
per  tema  che  ad  Emma  non  fosse  nata  la  curiosità  di  gittarvi  lo  sguardo. 

—  In  questo  caso  vi  chieggo  scusa,  maestro,  se  ho  supposto  che  una  tal  donna 
fosse  vostra  innamorata  :  vi  assicuro  che  mi  dispiace  di  essermi  ingannata  :  non 
so  perchè,  ma  quel  nome  avea  destato  in  me  una  certa  simpatia,  anche  perchè 
mi  si  disse  ieri  sera  che  un  fanciullo  di  circa  dieci  in  undici  anni  avea  recata 
quella  lettera.  Il  poveretto  era  stato  dapprima  alla  vostra  abitazione  alla  Riviera 
di  Ghiaia,  dove  gli  avean  detto  che  forse  vi  avrebbero  trovato  qui.  La  mia  came- 
riera soggiunse  che  quel  miserello  si  pose  a  piangere  quando  seppe  che  non  era- 
vate qui  ;  sembrava  afflittissimo  e  stanco  a  morte,  perocché  avea  fatto  tanto  cam- 
mino a  piedi,  e  diceva  di  esser  partito  nientemeno  che  da  una  strada  lontana  lon- 
tana, se  ben  ai  ricordo,  da  8.  Maria  degli  Angeli  alle  Croci,  vicino  al  Real  Albergo 
dei  poveri! 

Queste  ultime  parole  agghiacciarono  il  cuore  di  Daniele.  Emma  sapeva  ormai 
la  dimora  di  Lucia I  Un'orma  era  segnata  per  discoprire  il  tutto!  Daniele  si  morse 
le  labbra;  i  suoi  occhi  gittavano  veleno  di  collera. 

—  Intrighi,  bugie,  Duchessina;  nulla  di  vero  di  quanto  asserì  quel  fanciullo, 
al  quale  era  stata  forse  insegnata  una  parte  par  commuovere  la  geht  e  di  questa 
casa  e  carpirvi  del  danaro.  Bricconi  di  pitocchi!  Ei  bisogna  far  cacciare  dai  vo- 
stri servi  quel  fanciullo,  se  si  presenta  di  bel  nuovo,  o  qualunque  altro  che  ven- 
ga in  nome  di  questa  intrigante  avventuriera;  i  loro  piedi  brutterebbero  la  vostra 
casa;  le  loro  parole  contaminerebbero  gli  orecchi  della  vostra  gente.  Non  mi  far- 
rebbe  maraviglia  se  ardisse  venir  qui  la  stessa  Lucia  Fritzheim!  Oh!  Duchessina, 
ella  ingannerebbe  i  più  astuti.  Se  vedeste  che  sembiante  d'innocenza!  Che  modi 
ingenui  propri  di  un  cuore  gentile  e  virtuoso!  Ma  or  siete  avvertita,  e  ora  non 
darete  nella  pania,  siccome  non  vi  cascheranno  i  vostri  servi.  Ma  che  dico!  Ei 
bisogna,  vi  ripeto,  ei  bisogna  far  cacciar  costoro  senz'ascoltarli!  Oh  se  vostro  pa- 
dre o  vostra  madre  sapessero  che  donna  è  cotesta  Lucia  Fritzheim,  non  sapreb- 
bero abbastanza  rammaricarsi  che  voi  abbiate  conservato  un  suo  biglietto. 

—  Ma  io  ignoravo  tutto  ciò,  disse  la  fanciulla,  vagamente  colorandosi  nel 
volto. 

—  Abbastanza  ci  siamo  occupati  di  questa  sciagurata.  Che  il  suo  nome  non 
contamini  più  le  vostre  labbra,  Duchessina,  fatemi  l'onore  di  credere  che  né  il 
mio  cuore  ne  il  mio  pensiero  scendono  tanto  giù. 

Sul  sembiante  di  Daniele  eran  dipinti  il  dispetto,  la  collera,  il  livore.  Emma 
credette  scorgervi  un  sentimento  di  giusto  sdegno. 

—  Dite  bene  maestro,  non  parliamone  più  di  ciò.  Non  potete  credere  come 
mi  fa  male  il  sentire  certe  cose.  Oh  che  brutta  cosa  è  la  menzogna,  l'ipocrisia, 
il  tradimento!  • 

Daniele  stravolse  gli  occhi  come   se  avesse  avuto  sul  capo  un  colpo  di  mazza. 
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Per  buona  ventura,  Emma  noi  guardò  in  quel  momento,    dappoiché   area  di  bel 
nuovo  spiegata  sul  leggìo  del  piano-forte  la  prima  pagina  della  ballata  spagnuola. 
—  Voi  dunque,  maestro,  m'incorraggiate  a  cantare  questa  ballata  sabato  sera 

Maestro  e  scolara. 


(n.  6)    Ammiratore!  duchessina?  e  chi  non  è  vostro  ammiratore?  Dategli  piuttosto  un 
altro  titolo    (pag.  34) 


da   Lady  Boston  ? 

—  Se  v'incoraggio,  Duchessina.  Che  cosa  volete  ch'io  vi  dica?  Voi  la  cante- 
rete, se  vi  piace,  e  se  l'avete  promessa  a  quella  raguuata  e  al  visconte  di  Bois- 
rouge;  voi  la  canterete  e  farete  impazzire  tutti  quei  signori.  Ma  per  me,  voi  lo 
sapete,  io  vorrei  che  voi  non  cantaste  giammai  nelle  ragunate.  .  .  Io  sono  geloso, 
Duchessina. 

—  Geloso!  esclamò  la  giovinetta  sorridendo. 

—  SI,  geloso;  o  per  dir,  meglio  egoista.  Vorrei  sentirvi  io  solo;  vorrei  che  nessun 
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altro  provasse  quella  gioia  ch'io  provo  nell'ascoltarvi.  Io  so  bene,  Emma,  che 
nessun  può  in  quei  momenti  sentir  quello  che  sento  io;  ma  pure,  allora  che  gitto  uno 
sguardo  sul  circolo  de'  vostri  uditori,  e  veggo  i  loro  volti  infiammati,  i  loro  occhi 
scintillanti,  indovino  i  palpiti  dei  loro  cuori,  a  me  pare  che  debbano  adorarvi 
siccome....~siccome  si  adorano  gli  angioli    come  voi. 

Daniele  non  disse  siccome  vi  adoro  io,  ma  Emma  il  comprese  e  sorrise. 
'^  Da  molto  tempo  la  giovinetta  bì  era  accorta  dell'amore  di    Daniele  per  lei,  e 
ne  gioiva.  Daniele  era  per  lei  una     vittimi   ch'ella    attaccava    al    carro     dei  suoi 
continui  trionfi,  e  cui  si]  compiaceva  di  turbare. 

—  Sempre  cortese  e1  galante  è  il  vostro  linguaggio,  maestro.  Se  non  sapessi 
che  siete  sincero,  vi  crederei  adulatore... 

Dopo  qualche  minuto  di  silenzio,  Emma  riprese: 

—  Avrò  un  un  bel  coraggio  sabato  sera  per  pormi  a  cantare.  Sapete  chi 
canterà  da  Lady  Boston? 

—  Chiunque  altro  non  potrà  che  sfigurare    al  vostro  paragone. 

—  Anche  se  quest'altro  o  quest'altra   fosse   la  signora  Pasta? 

—  Ebbene,  anche  la  signora  Pasta  non  potrebbe  stare  che  in  seconda  riga  a 
petto 'vostro,  Duchessina. 

fiW& —  Oh!  oh!  convenite  che  questo  è  troppo.  La  signora  Pasta  è  la  prima  can- 
tante che  oggi  sia  in  Italia. 

—  Non  niego  il  suo  merito,  ma  guai  a  lei,  vi  ripeto,  se  voi  calcaste  le  scene 
per  una  sola  sera! 

—  Tregua  ai  complimenti  signor  maestro,  e  permettete  ch'io  vi  domandi  che 
cosa  canterete  voi  ;  ricordatevi  che  sabato  scorso  prommetteste  di  farvi  udire,  e 
sarebbe  scortesia  il  mancare. 

—  Io  non  mancherò;  ho  promesso  di  cantare....  e  canterò  per  la  prima  volta 
in  casa  di  Lady  Boston. 

—  Vi  hanno  ammirato  come  esimio  suonatore;  avranno  agio  di  ammirarvi  co- 
me esimio  cantante.  Qhe  pezzo  canterete? 

—  Un  pezzo  di  mio  componimento:  farete  le  grandi  maraviglie  se  vi  dirò 
che  anch'io  ho  composte  le  parole  di  questo  pezzo. 

—  Davvero!  sclamò  la  giovinetta,  ecco  che  ogni  giorno  discopro  in  voi  nuovi 
pregi  e  novelle  doti,  non   sapevo   che  foste   anche  poeta. 

—  Duchessina,  quando  si  ha  nel  cuore  una  profonda  passione,  si  diviene 
poeta  senza  volerlo. 

Emma  chinò   gli  occhi   sulla  tastiera;  e    fingendo  spensieratezza,  soggiunse: 

—  Eie  una   romanza  quella   che  avete  composta? 

—  Non  so  quello  che  è:  soltanto  so  che  le  parole  e  la  musica  sono  esa- 
late dalle  profondità    dell'anima    mia. 

—  Almeno     avete   dato  un  titolo  a  questo   vostro    componimento? 

—  Sì,   Duchessina,  il  titolo   è    Un  colpevole  amore. 

—  Perchè  colpevole?  dimandò  la  fanciulla. 

—  Perchè  è  colpa  in  me  l'amare;  ei  mi  fa  d'uopo  idolatrare. 
Emma  si  alzò  e  sorridendo  disse  a  Daniele  : 

—  Sedetevi  qui,  signor  maestro,  e  fatemi  udire  il  vostro  colpevole  amore. 

lì  giovane  si  sentì  profondamente  umiliato  da  questa  specie  di  sottile  e  bef- 
farda ironia. 

—  Non  posso,  Duchessina:  in  questo  momento  ci  è  troppa  differenza  e  troppa 
distanza  tra  le  nostre  anime  perchè  voi  possiate  appieno  gustare  il  mio  componi- 
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mento:  l'anima  mia  è  trista,  assai  trista,  e  la  vostra  è  gaia,  sorridente,  felice.  Non 
pertanto,  poiché  lo  volete,  io  canterò,  vi  farò  sentire  il  mio  componimento  e  aspet- 
terò dal  vostro  labbro  la  mia  sentenza.,  cioè  se  potrò  arrischiarmi  a  cantarlo  da 
Lady  Boston. 

Daniele  si  sedè  al  piano-forte  e  cantò  la  seguente  romanza  : 

Ah!  non  mai,  non  mai  saprete 
Del  mio  amor  qual'è  l'oggetto, 
Se  anche  un  regno  mi  darete, 
Non  sarà  ch'io  v'apra  il  cor. 

Resterà  sepolto  in  petto 

Il  segreto  del  mio  amor. 
Muto  il  labbro  non  si  affida 
Rivelarla  fiamma  ascosa; 
Sia  ch'io  pianga,  sia  ch'io  rida, 
Chiuso  è  a  tutti  il  mio  penar; 

Che  a  sé  stesso  il  cor  non  osa 

La  sua  colpa  confessar. 
Se  colei  che  m'innamora 
Semplicetta  a  me  sorride, 
Il  mio   volto  si   scolora, 
E  l'incendio   in  me  si  fa; 

Ma  l'arcano  che  mi  uccide 

Ella  stessa  ignorerà. 
Come  è  nato  l'amor  mio, 
Quale  ha  speme  non  so  dire; 
Ardentissimo  un  desio 
Sol  mi  va  rodendo  il  sen. 

Ah  potessi  nel  morire 

Quanto  io  l'amo  dirle  almen! 

Daniele  avea  cantata  questa  romanza  con  tale  accento  di  disperata  passione 
che  Emma  non  potè  nascondere  il  suo  turbamento.  Il  giovine  avea  una  bellissima 
voce  di  baritono,  al  che  si  aggiungeva  un  modo  di  cantare  così  perfetto  e  tant'arte 
che  il  suo  canto  innamorava.  Pensate  quale  e  quanta  espressione  fu  da  lui  posta 
questa  fiata  nel  ^ezzo  di  musica,  in  cui  ritratto  avea  le  sofferenze  del  proprio  cuore. 

—  Magnifico!  sublime!  esclamò  la  fanciulla;  voi  sarete  l'eroe  della  serata  di 
sabato;  ma  badate  che  tutti  useranno  l'indiscrezione  di  chiedervi  il  nome  dell'og- 
getto da  voi  amato. 

—  Indarno  il  chiederanno,  Duchessina. 

—  Ebbene,  maestro,  ditemi  la  sola  lettera  iniziale  del  suo  nome  ;  ditela  a  me 
sola,  vi  prometto  che  non  lo  paleserò  a  nessuno. 

—  Che  mi  chiedete,  Duchessina! 

—  La  sola  lettera  iniziale;  pensate  ch'egli  è  impossibile  conoscere  un  nome 
da  una  lettera.  . 

—  Ebbene  io  vi  dirò  una  lettera  del  suo  nome  e  vel  lascerò  indovinare;  ma 
allora  peserà  su  voi  la  responsabilità  del  mio  segreto  discoperto. 

—  Dite  dunque. 

Daniele  trasse  di  tasca  una  piccola  matita  e  con  mano  tremante  segnò  sulla 
carta  di  musica  della  sua  romanza  la  lettera  M. 

—  Ah!  indovino,  esclamò  l'astuta  giovinetta  per  torturare  l'amante,  e  quasi 
che  non  avesse  compreso  che  questa  lettera  M  era  tutto  il  proprio  nome;  indo- 
vino di  che  si  tratta;  voi  amate  Lady  Maria  Boston:  avete  ragione  di  aver  inti- 
tolato la  vostra  romanza  un  colpevole  amore,  perchè  questa  donna  è  maritata. 
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Daniele  pallidissimo  e  turbato  stava  per#  rispondere  quando  si  presentò  nel 
salotto  la  Duchessa  di  Gonzalvo  madre  di  Emma.  La  lezione  cessò,  e  la  conver- 
sazione si  aggirò  su  cose  indifferenti. 


III. 

Due  amici  di  Daniele. 

Daniele  tornando  a  casa  era  in  uno  stato  che  facea  paura;  si  sentiva  umi- 
liato agli  occhi  suoi  stessi  in  quella  specie  d'indifferenza  con  cui  era  trattato  da 
Emma:  il  suo  amor  proprio,  la  sua  vanità,  la  sua  passione,  tutto  era  ferito,  ulce- 
rato nell'anima  sua  —  Durante  il  cammino  dal  palazzo  S .'....  alla  Riviera  di  Chiaia 
parea  demente,  parlava  solo,  urtava  tutti,  prendeva  una  strada  per  un'  altra. 

—  Questo  tormento  non  può  durare,  diceva  tra  sé  stralunando  gli  occhi  e 
gesteggiando  come  un  attore  che  reciti  un  monologo  violento  —  no,  non  può  du- 
rare; io  mi  ucciderò  se  Emma  non  corrisponderà  al  mio  amore...  Bisogna  ch'io 
me  le  dichiari  apertamente...  Allora  vedremo,  se  potrà  sfuggire  destramente  alle 
mie  dichiarazioni...  se  ella  è  ricca,  noi  potrò  anche  io  diventare?  Non  è  questa 
l'ardente  speranza  della  mia  vita?  Non  gitto  sudori,  non  mi  ammazzo  forse  per 
acquistare  un  po'  d'oro  ?  D'altra  parte,  che  bisogno  ha  ella  di  sposare  un  ricco, 
quando  ha  tante  ricchezze?...  La  sua  mano  farà  ricco  l'uomo  ch'ella  sposerà.  La 
sua  nobiltàl  Ecco...  ecco  l'ostacolo  di  ferro,  impossibile  a  sormontare,..  Eppure,  chi 
sa!  se  io  giungessi  ad  innamorarla  di  me;  se  ella  mi  amasse,  i  suoi  genitori  fa- 
rebbero la  volontà  di  lei...  Potrei  sperare...  Oh!  perchè  ho  conosciuto  questa  donna? 
La  mia  salute  deteriora  ogni  giorno:  ho  abbandonato  tutti  i  miei  amici,  tutte 
quelle  famiglie  che  avrebbero  potuto  essermi  utili...  Non  è  possibile  ch'io  viva 
con  tal  serpe  nell'anima:  bisogna  finirla;  o  Emma  sarà  mia,  o  io  mi  ucciderò, 
o  ucciderò  lei,  perocché  non  potrei  sopportar  l'idea  che  un  altro  la  possedesse  !. . 
No,  non  è  possibile  che  io  mi  strugga  a  tal  modo;  io  le  aprirò  il  mio  cuore, 
mi  getterò  alle  sue  ginocchia,  implorerò  l'amore  suo  e  la  pregherò  che  mi  dia 
la  morte. 

Così  parlando  il  forsennato  era  giunto  alla  sua  abitazione.  Nell'entrar  che 
fece  nel  suo  salottino,  trovò  sdraiati  presso  il  caminetto  il  Marchesino  Gustavo 
che  leggeva,  e  un  altro  giovine  suo^  amico,  per  nome  Stefanello,  anche  di  no- 
bil  famiglia. 

Daniele  aveva  invitato    a   pranzo   questi  due  amici. 

—  Oh,  bravo,  maestro  !  farsi  aspettare  un'ora,  è  proprio  dell'ultima  ele- 
ganza! disse  il  Marchesino,  gittando  le  sue  lunghe  due  gambe  sovra  un'altra 
poltrona   che  gli  stava    di  contro. 

—  Perdono,  amici  miei,  ho  avuto  certi  impacci  per  le  mani  :  ben  sapete 
le  seccature  annesse  alla  mia  professione. 

—  Che  hai  ?  ti  veggo  in  fronte  una  cera  lunatica,  alla  Jacopo  Ortis  :  che  ti 
è  accaduto? 

—  Niente...  propriamente  niente;  ho  lavorato  molto,  sono  stanco. 

—  Non  me  la  darai  ad  intendere,  discolo  di  prima  forza,  riprese  il  Marche- 
sino, qui  ci  è  s  tto  roba  femminile...  Un  tradimento,  eh?  Buffoneria  l'accuorarsi 
per  le  donne...  Ma  già  alla  tua  età  si  crede  ancora  a  quelle  pappolate  di  fedeltà, 
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di  costanza,  di  amore  eterno,  di  un  tugurio  ma  con  lui,  e  a  tante  altre  graziose 
parole  di  questo  conio,  belle  invenzioni  del  secolo  passato,  ma  che  ora  sono  ran- 
cide e  uscite  di  moda  come  madame  Colbran...  Ricordati  che 

Femmina  è  cosa  mobil  per  natura; 
Solca  nelle  onde,  e  nelle  arene  sémina 
Chi  pone  sue  speranze  in  cor  di  femmina. 

Ecco  per  esempio,  quando  tu  sei  venuto,  io  stava  leggendo  questo  vecchio 
fascicolo  dell'Utile  Passatempo.  Ascolta  questo  aneddotuccio  :  ■  Veniva  consigliato 
"  un  padre  di  aspettare  che  suo  figlio  fosse  più  saggio  per  dargli  moglie.  Il  vo- 
■  stro  consiglio,  rispose,  non  mi  pare  troppo  buono,  poiché  se  mio  figlio  diventa 
u  saggio,  temo  che  più  non  si  abbia  ad  ammogliare.    „ 

Mentre  il  Marchesino  era  intento  a  leggere.  Daniele  distratto  e  visibilmente 
contrariato  dalle  parole  dei  signorotti,  andava  lasciando  in  sul  tondo  del  salot- 
tino  quegli  oggetti  che  soglionsi  portare  addosso  nell'uscir  di  casa,  come  orologio, 
borsellino,  denaro,  portafogli,  guanti  ed  altri  simiglianti  amminicoli  di  acconciatura. 

Il  Marchesino  Guatavo  era  un  giovine  d'un  trent'anni  o  più,  faccia  comune  e 
volgare,  tagliata  nel  mezzo  da  due  mus tacchetti  incerati,  e  terminato  da  un  me- 
schino gruppetto  di  peli  in  sul  mento.  Il  suo  vestito  consisteva  in  un  soprabito  per 
mattino  con  altissimo  bavero  secondo  la  moda  di  quel  tempo,  in  un  corpetto  di 
Casimiro  a  corazza,  in  calzoni  alla  cosacca  a  righe.  I  suoi  capelli  eran  folti  e  ric- 
ciuti. Essere  delia  specie  più  comune,  questo  individuo  non  aveva  altro  pensiero, 
altra  occupazione,  altra  cura  che  di  ammazzare  il  tempo,  secondo  il  linguaggio  di 
simil  razza  di  gente.  Un  buon  pranzo  o  una  buona  cena  era  l'apogeo  della  sua  poesia. 

Un  poco  più  ci  piace  dilungarci  sul  ritratto  di  Stefanello,  offrendo  questi  un 
tipo  curioso  ed  una  specialità  sociale  che  è  andata  sempre  più  crescendo  co^li  anni 
e  che  ora  ammorba  la  nostra  società. 

Questo  tipo  terribile  da'  francesi  chiamato  fat,  dagl'inglesi  ironicamente  beau, 
e  una  specie  di  ssrpe  da'  guanti  bianchi  che  striscia  su  i  mattoni  incerati  de'  sa- 
lotti.  Non  credete  però  ch'ei  sia  terribile  pel  fascino  irresistibile  dello  sguardo,  ma 
perchè  morde  leccando,  e  le  sue  morsicature  sono  sempre  mortali:  un'arma  pos- 
sente e  omicida  è  per  lui  la  parola. 

Entrate  in  una  sala  in  cui  sono  molte  dame  e  molti  uomini,  in  cui  si  balli 
o  si  conversi,  siete  certo  di  trovare  quest'essere  sdraiato  sovra  i  cuscini  di  un  ca- 
napè, con  una  mano  lisciante  i  ben  composti  capelli,  e  con  l'altra  ficcata  oziosa- 
mente nella  tasca  del  calzone:  vicino  a  lui  per  lo  più  siede  un  altro  della  medesima 
pasta,  e  discorrono  sbadigliando  di  donne  e  di  amori,  di  conquiste  fatte  e  da  fare, 
di  buone  fortune  e  di  altre  somiglianti  materie.  Quest'uomo  innocentissimo  di  con- 
dotta è  però  da  fuggire  come  un  appestato,  e  da  non  ammettersi  mai  in  propria 
casa:  la  sua  smania  è  di  credersi  un  Don  Giovanni,  un  Lovelace,  di  ritenersi  per  un 
bel  seduttore,  mentre  forse  in  vita  sua  non  ebbe  mai  la  buona  ventura  d'  essere 
stato  corrisposto  in  amore.  Egli  vi  dirà  spiattellatamente  d'essere  stato  felici  in 
namorato  della  vostra  innamorata,  e  vel  dirà  con  sogghigno  amabile  a  fior  di  labbra, 
con  una  grazia  tutta  particolare,  con  una  proprietà  di  vocaboli  da  trarre  chiun- 
que in  inganno.  Voi  aggiusterete  fede  alle  sue  parole;  andrete  in  furore  contro  la 
vostra  bella,  contro  tutte  le  donne;  giurerete  di  abbandonarla,  di  non  più  vederla 
mentre  quella  poverina  non  avrà  neanco  guardato  il  nostro  bellimbusto. 

Tutte  le  donne,  niuna  esclusa,  appartengono  di  dritto  a  quest'uomo  :  egli  le 
domina  tutte,  e    la  loro  sorte    dipende    da    una  sua    formidabile    parola.    Tapina 
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quella  fanciulla  che  per  caso  si  trova  a  fissar  lo  sguardo  su  lui  per  qualche  mo- 
mento :  ella  è  pazzamente  presa  di  lui  ;  tutto  il  mondo  in  un  attimo  il  saprà. 

Quest'essere  è  facile  a  riconosce» si  tra  mille;  pochi  peli  in  faccia,  vista  corta, 
capelli  lunghi  ;  il  suo  vestito  è  sempre  ricercato  alla  moda,  pieno  di  profumi.  Suole 
egli  eziandio  portar  sempre  addosso  un  taccuino,  nel  quale  sono  rinchiuse  una  de- 
cina di  letterine  galanti  ricevute  da  una  decina  di  belle  abbandonate  da  lui  :  non 
giureremmo  che  quelle  lettere  sieno  autografe,  anzi  non  vorremmo  neppure  asse- 
sire  ;  egli  le  mostra  continuamente  a'  suoi  amici  :  in  altra  taschetta  del  portafogli 
stanno  poi  certi  altri  bigliettini  di  suo  pugno  e  senza  indirizzo,  i  quaii  tione  sempre 
pronti  per  valersene  all'uopo. 

Quest'ente  così  futile  perchè  leggiero,  e  nello  stesso  tempo  non  meno  perico- 
loso per  la  stessa  leggerezza,  dovrebb'essere  bandito  dal  grembo  della  società  come 
un  disturbatore  della  domestica  quiete  e  un  avvelenatore  di  cuori. 

Di  tal  natura  per  lo  appunto  era  Stefanello. 

—  Il  marchesino  ha  ragione,  disse  questi  zufolando  tra  i  denti  un  motivo  del 
Barbiere  di  Siviglia;  il  sentimentalismo  è  fuor  di  moda,  n  io  caro  maestro;  fa  come 
fo  io,  gitta  la  scintilla  dell' ir  cendio  e  passa.  Per  essere  amato  dalle  donne  è  ne- 
cessario disprezzarle;  io  conto  mille  conquiste  ottenute  solo  con  quest'arma  pos- 
sente del  disprezzo. 

—  Le  vostre  congetture  sono  erronee,  amici,  disse  Daniele  —  il  mio  malu- 
more non  proviene  da  donne;  non  sono  tanto  collegiale  da  rattristarmi  per  tanto. 

—  E  pure  tu  dimagrisci  a  vista  come  un  innamorato  morto,  soggiunse  il  mar- 
chesino —  non  mangi  più,  non  bevi  più,  non  vieni  più  con  noi  alla  Favorita  la 
domenica.  Che  diascine  ti  coglie? 

—  Non  istò  bene,  amici  miei,  soffro  cci  nervi,  ma  spero  di  ricuperar  ben  pre- 
sto la  sanità  ed  il  buon  umore. 

Uno  scoppio  di  risa  accolse  queste  parole. 

—  Ah  !  ah  !  soffre  coi  nervi  !  malattia  alla  moda,  morbo  generico  e  di  buon 
tono 

—  È  probabile  che  soffra  d'isterismo,  riprese  ridendo  Stefanello. 

Daniele  intanto  avea  lasciato  sopra  il  canapè  il  suo  piccolo  mantello;  e  si  era 
anch'egli  gettato  a  sedere  in  mezzo  a'  suoi  amici.  Era  in  sul  finir  del  mese  di 
novembre. 

Il  caminetto  era  acceso,  perocché  il  tempo  era  secco  e  freddo.  Si  aspettava 
che  il  pranzo  fosse  servito. 

—  Scommetto  che  non  hai  udita  mai  la  Nióbe  del  Pacini,  disse  il  Marchesino 
agitando  i  pezzi  di  legno  del  caminetto. 

—  Oh!  l'ho  udita  tre  volte,  rispose  Daniele,  e  sempre  con  ugual  piacere;  è 
un'opera  magnifica. 

—  La  Pasta  è  inarrivabile  nella  sua  parte,  esclamò  Stefanello  appoggiando  le 
spalle  al  davanzale  del  caminetto;  ella  è  un  prodigio  !  Che  anima  e  che  arte  !  Come 
ha  indovinato  lo  spirito  del  suo  canto!  Nel  suo  duetto  con  la  Unger  strappa  il 
cuore  degli  spettatori  ! 

—  Già  tu  sei  uno  dei  più  teneri  ammiratori  di  questa  prima  donna,  osservò 
il  Marchesino;  ci  è  da  scommettere  ch'ella  è  presa  pazzamente  di  te. 

—  Oh  !  non  parliam  di  questo,  soggiunse  lo  spezzacuori  con  lieve  sorriso  di 
triónfo,  ne  ho  veduto  a  cascar  ben  altre  ai  miei  piedi,  e  che  bellezze  !  Io  sono  ri- 
stucco del  genere  teatrale;  son  fortezze  troppo  facili  a  essere  espugnate. 

—  Via,  via,  sappiamo  di  che  sei  capace,  gran  seduttore,  tornò  a  dire  il  Mar- 
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chesino...  E  certo  impertanto  che  le  lodi  alla  Pasta  nella  tua  bocca  diventano 
sospette.  Già  il  teatro  S.  Carlo  è  divenuto  per  quest'attrice  un  campo  di  guelfi  e 
ghibellini.  Per  me  dico,  e  mi  richiamo  al  parere  del  mio  professore  qui  presente, 
che  la  Pasta,  quando  si  abbandona  agl'impulsi  della  sua  natura,  è  grande,  è  sor- 
prendente; ma  che  casca  talvolta  nell'esagerato  per  ispirito  d'imitazi«ne.  Riguardo 
poi  al  suo  canto,  è  indubitato  che  nei  suoi  passaggi  dai  toni  ;<ravi  ai  medii  ella 
non  pone  molta  facilità  e  pieghevolezza.  Non  è  vero,  maestro? 

Daniele,  a  cui  quest'ultima  interrogazione  era  diretta,  si  contentò  di  dare  un 
segno  affermativo  col  capo.  Egli  non  era  uscito  dalla  sua  pensierosa  eencentrazione. 

Intanto  i  due  coavitati  di  Daniele  incominciavano  a  trovar  troppo  lungo  l'in- 
dugio del  pranzo;  aveano  già  consumato  parecchi  sigari  par  ciascuno;  aveano  in 
gran  parte  esaurito  tutti  i  futili  subbietti  di  conversazione;  si  posero  però  a  pas- 
seggiare smaniosi  pel  salottino. 

—  Il  tuo  cuoco  è  un  carnefice  questa   mattina,  osservò  il  Marohesino. 

—  Ci  vorrà  dare  un  pranzo  al  tutto  diplomat'co  il  nostro  Daniele,  disse  Ste- 
fanello,  ed  ecco  perchè  ci  farà  attendere    fino  alle  'cinque. 

—  Sta  benissimo,  riprese  il  primo,  e  mentre  egli  si  ostina  nel  suo  taciturno 
sentimentalismo,  noi  ridurremo  in  cenere  un  altro  sigaro. 

Il  Marchesino  cavò  di  tasca  un  elegante  portasigari,  ne  cacciò  un  tubetto  di 
foglie  americane  e  si  cose  in  cerca  d'un  pezzo  di  carta  per  accenderlo. 

—  Oh!  una  lettera  non  aperta!  esclamò  egli  mettendo  le  mai  addosso  alla  let- 
tera di  Lucia  Friatheim  che  Daniele  avea  gittato  in  sul  tondo  in  uno  cogli  altri 
oggetti  ch'erasi  tolti  di  tasca. 

Daniele  si  ricordò  di  quella  lettera  e  corse  per  istrapparla  dalle  jnaii  del  suo 
amico,  ma  questi  ne  avea  già  letto  l'indirizzo  ed  il  nome  di  colei  che  la  scriveva. 

—  L'ho  trovata  !  L'ho  trovata  !  esclamava  il  Marchesino  in  aria  di  trionfo,  e 
saltando  sopra  una  sedia  per  non  farsi  carpire  il  suo  V  Ottino  ;  qui  ita  l' affare  : 
leggasi. 

Anche  Stefanello  si  era  messo  dalla  parte  del  Marchesino  per  Utpedire  a  Da- 
niele di  toccar  la  lettera. 

Ebbe  luogo  ima  lotta  furiosa.  Daniele  si  dibatteva  come  un  le«ie  per  non  far 
leggere  la  lettera  che  avrebbe  potuto  discoprire  le  sue  relazioni  colla  famiglia  dello 
stradiere  ;  ma  egli  era  uno  contro  due  e  non  pot  va  a  lungo  durar*  nel  conflitto. 
Gli  riuscì  pertanto  di  afferrar  la  lettera,  la  quale  fu  lacerata  in  due  parti,  di  cui 
una  restò  nelle  mani  de'  due  amici  e  uu'altra  in  quelle  di  Daniele.  Questi  si  af- 
frettò di  gittare  nelle  fiamme  del  caminetto  quel  pezzo  che  gli  era  rimasto  nelle 
mani. 

Gli  altri  due  lessero  il  seguente  moncherino  di  lettera  : 

■  Daniele,  Daniele  mio, 
Corre  già  il  quarto  mese  che  mi  hai  ab 
giorni  ora  per  ora,  minuto  per  min 
sun  rimprovero  ;  sono  rassegnata   alla 
altra....  Iddio  ti  renda  felice....  Io  sto  m 
disse  aver  pietà  di  me  togliendomi 
divenga  lo  sposo  di  un'  altra.  Il  med 
Ambrogio  ch'io  entro  nel  primo  grado  di  ti 
intorno  al  mio  letto  essi  mi  credevano 
ti  ho  amato,  Daniele,  e  quanta  ti  am 
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più  non  sarò  su  questa  terra.  Io  ti  sciol 
ti  perdono  la  morte  che  mi  dai.  Soltan 
prima  parola  di  amore  che  ci  scamb 
che  non  abbandoni  la  mia  infelice  famig 
i  miei  fratelli  e  soprattutto  che  non 
per  quella  povera  creatura  di  Uccel 
sarai  felice  a  fianco  della  don 
Addio...  addio...  per  sempre 
parlar  di  me  che  un'altra  sola  v 
per  caso  annunziata  la  mia  mor 
giorno  della  tua  vita,  siccome  il  dì 
stato  per  me  il  più  felice...  ad 
Daniele,  Daniele  mio...  Lucia  „. 

Non  avevano  il  March esino  e  Stefanello  terminato  di  leggere  questi  brani  di  lettera, 
di  cui  ogni  parola  avea  fatto  tremare  il  cuor  di  Daniele  per  tema  che  non  vi  si  tro- 
vasse qualche  inattesa  rivelazione,  quando  il  servo,  presentatosi  sull'uscio  del 
salotto,  disse: 

—  Il  pranzo  è  all'ordine,  signori. 

I  due  amici  rimisero  tra  il  fumo  delle  vivande  e  tra  i  prelibati  vini  il  fare 
i  loro  commenti  sulla  lettera  singolare  che  aveano  discoperta. 


IV. 

La  serata  di  Lady  Boston. 

Lady  Mary  Boston  era  una  delle  più  ricche  e  festose  inglesi  che  dimorassero 
in  Napoli  in  quel  tempo.  Figlia  e  sposa  di  Pari  d'Inghilterra,  giovane  e  bella,  que- 
sta donna  sapeva  godersi  la  vita.  Ella  avea  comprato  una  casa  in  sulla  Riviera 
di  Chiaia  in  cui  veniva  a  passare  la  stagione  dei  balli  e  delle  feste.  Nell'està  ri- 
tornava a  Londra,  dov'era  aspettata  con  premura  da  quell'aristocrazia  che  ritro- 
vava nei  salotti  della  vaga  Lady  le  più  efficaci  e  dilettose  distrazioni  alle  cure 
della  politica  a  dei  pubblici  negozii. 

Incominciando  dal  mese  di  novembre,  ogni  sabato  Lady  Boston  riuniva  nelle 
sue  splendide  mura  quanti  uomini  e  donne  illustri  erano  in  Napoli,  di  ogni  favella 
e  di  ogni  classe,  purché  la  celebrità  fosse  il  titolo  d'introduzione  appo  lei.  Gli 
scienziati,  gli  uomini  di  lettere,  gli  artisti  più  ragguardevoli  trovavano  generoso 
e  nobile  accoglimento  in  quella  casa,  eh'  era  benanche  il  ritrovo  di  tutta  la  no- 
biltà europea. 

Walter  Scott,  Chateaubriand,  Bulwer  e  altri  mille  colossi  della  letteratura 
inglese,  francese  e  italiana  erano  venuti  a  visitare  le  sale  della  celebre  Lady  Boston, 
e  vi  si  erano  intrattenuti  in  qualche  sabato  a  sera. 

E'  superfluo  il  dire  che  il  fiore  de'  cantanti  erano  invitati,  come  tutti  gli  altri, 
a  queste  periodiche  riunioni  colla  solita  e  semplice  formola  di: 

Lady  Mary  Boston  à  Vhonneur  de  prevenir  Mr.  N.  N.  qu'éUe  est  chez  elle  tous 
les  samedis  a  8  heures  du  soir  —  Riviera  di  Chiaia  —  Palais  P. 

La  magnificenza  degli  addobbi  e  dell'  illuminazione,  il  lusso  delle  credenze, 
l'ordine  e  la  disposizione  del  divertimento,  la  scelta  degl'invitati  e  la  estrema  eie- 
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ganza  degli  abbigliamenti  avean  fatto  la  rinomanza  europea  delle  serate  di  Lady 
Boston;  tantoché  a  Londra ,  a  Parigi,  a  Milano  se  ne  discorreva  ;  e  i  nobili  di 
queste  capitali  traevano  espressamente  in  Napoli  per  godere  di  queste  serate.  Lady 


Nelle  sale  di  lady  Boston. 


(n.  7)    Emma  entrava  appoggiata  al  braccio  di  suo  padre  ;  aveva  al    suo  fianco 
il  visconte,    (pag.  46) 


Boston,  non  aveva  che  una  sola  rivale  per  isplendidezza  di  trattamento,  ed  era 
Madame  A....  ma,  secondo  il  giudizio  degl'  intenditori,  costei  perdeva  nella  lotta 
e  non  arrivò  mai  a  levarsi  a  quel  grido  cui  pervenne  la  britanna. 

L'inverno  dell'anno  1826-27,  comechè  turbato  da  frequenti  uragani  e  da  pioggie 
continue,  fu  al  certo  uno  dei  più  brillanti  e  animati  che  rallegrassero  la  nostra 
Napoli.  L'  affluenza  dei  forestieri  era  grandissima.  Il  teatro  S.  Carlo  nell'  apogeo 
della  sua  gloria,  diretto  dal  Nestore  degl'impresari,  dal  Barbaja,  formava  la  deli- 
zia del  mondo  musicale  e  il  più  gran  vanto  delle  belle   arti  napoletane.  Ogni  sera 
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era  un  trionfo  di  compositori  e  di  artisti  ;  ogni  sera  una  fronda  si  aggiungeva 
alla  corona  di  allori  che  cingeva  le  chiome  di  quegli  artisti  che  sono  fino  ad  oggi 
rimasti  impareggiabili. 

E  la  serata  del  sabato,  al  quale  abbiamo  accennato  nei  precedenti  capitoli,  fu 
la  più  brillante  di  tutto  l'inverno. 

"  Due  grandi  artisti  cantavano  per  l'ultima  volta  ne'  salotti  di  Lady  Boston 
prima  di  partire  per  Vienna,  dov'erano  scritturati,  la  Lalande  e  Lablache.  Erano 
anche  invitati  a  cantare  la  Pasta  e  Rubini. 

Non  è  a  dira  la  folla  che  ingombrava  i  salotti  d-dla  nobile  inglese,  folla  de- 
liziosa, spirante  la  gioia,  il  piacere,  sussurrante  parole  dolcissime. 

Non  ci  arrischieremo  a  dipingere  questa  festa;  ogni  parola  sarebbe  dammeno 
del  vero,  ogni  epiteto  non  sarebbe  corrispondente,  e  ogni  descrizione  riescirebbe 
languidi  e  monca  a  petto  della  realtà  ;  lasciamola  però  interamente  immaginare 
a'  nostri  lettori,  contentandoci  di  dire  che  in  quelle  sale  cosparse  di  luce:  di  pro- 
fumi, di  diamanti,  di  fiori  e  di  armonie  conteaevansi  meglio  che  mille  persone,  di 
cui  ciascuna  era  una  celebrità,  un'  illustrazione,  una  gloria,  o  al  più  poco  un  te- 
soro animato.  Contrasto  singolare  facea  colia  splendidezza  di  quell'ostello  un  cielo 
tempestoso  che  batteva  con  onde  di  pioggia  i  cristalli  di  quei    terrazzini. 

Le  più  lussuose  ed  eleganti  acconciature  sottoposti  al  più  severo  codice  della 
moda  di  Parigi  facevano  vaga  mostra  di  se  L'età  delle  donne  spariva  sotto  le 
mani  degli  abili  pett'natori  e  delle  sarte  parigine:  la  bellezza,  le  grazie,  la  salute, 
l'amore  erano  dipinti  in  su  tutti  i  volti,  scolpiti  su  tutte  le  fronti.  Un  mormorio 
che  si  perdeva  come  un'  onda  di  fila  in  fila,  di  crocchio  in  crocchio,  di  sala  in 
sala,  accoglieva  l'entrare  di  ogni  nuova  arrivata;  il  suo  nome,  i  suoi  titoli,  le  sue 
relazioni  ed  i  suoi  amoii  erano  buccinati  in  un  baleno  e  promulgati  dappertutto. 
Il  sorriso  accoglieva  tutti  e  la  gioia  gli  aspettava. 

Ma  un  grido  di  ammirazione  piuttosto  che  un  mormorio  passò  di  labbro  in 
labbro,  ed  un  lampo  di  gelosia  sfolgorò  negli  sguardi  di  tutte  le  donne. 

Emma  di  Gonzalvo  appariva  nel  gran  salone. 

Ella  entrava  appoggiata  al  braccio  del  Duca  suo  padre:  aveva  al  suo  fianco 
il  visconte  di  Boisrouge.  La  seguiva  la  Duchessa  di  Gonzalvo  al  braccio  di  un 
plenipotenziario  straniero. 

Emma  era  stata  in  un  attimo  giudicata  la  più  bella  tra  tutte  quelle  bellissime 
donne:  ella  era  dunque  la  sovrana  della  danza. 

La  sua  acconciatura  era  tutto  ciò  che  si  può  immaginare  di  più  vago  insie- 
me e  di  più  semplice  per  una  tal  festa  da  ballo.  I  suoi  capelli,  ordinati  in  quel 
modo  ingenuo  e  gentile  addimandato  in  allora  alla  Vergine,  erano  coronati  da  un 
festone  di  rose  in  diamanti Contro  la  sconcia  moda  di  quel  tempo,  Emma  por- 
tava una  veste  di  velo  inglese  la  cui  vita  era  bassa;  onde  le  forme  leggiadrissime 
di  lei  si  disegnavano  con  tanta  grazia  e  avvenenza,  che  questa  novella  ardita  foggia 
di  vestire  incominciò  da  allora  a  bandire  la  moda  delle  vite  alte  e  dei  grandi 
scolli.  Emma  avea  dunque  dato  il  colpo  mortale  alla  moda  di  Parigi. 

Era  impossibile  avvicinarla:  un  cerchio  spessissimo  di  giovani  avevano  attor- 
niata questa  dea,  contendendosi  una  parola  di  lei,  un  sorriso,  uno  sguardo.  Emma 
era  andata  a  sedersi  vicino  alla  madre  :  alla  sua  sinistra  era  seduto  il  Grande 
Ammiraglio  Conte  di  L amicissimo  del  Duca  di   Gonzalvo. 

Non  ancora  si  era  dato  principio  al  canto....  La  tdblettes  di  ballo  di  Emma 
erano  già  ripiene  d'inviti  per  le  contradanze  francesi  e  inglesi,  e  pel  valser  fran- 
cese e  tedesco.  •  « 
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La  conversazione  era  universale  e  animata  nei  diversi  gruppi:  gli  uomini  di- 
scorreano  di  politica,  di  arti,  di  cavalli  e  di  cani  ;  le  donne  di  mode  e  di  amori. 
Le  sale  erano  gremite  di  tanta  gente  che  più  non  si  dist'nguevano  le  persone. 

Di  repente  fu  fatto  silenzio  in  mezzo  a'  gruppi,  e  tutta  la  folla  sparpagliata 
nelle  numerose  e  vaste  sale  si  agglomerò  compatta,  appo  gli  usci  indorati  del  sa- 
lotto da  canto.  Madama  Lalande  apriva  la  serata  colla  cavatina  della  Olimpia 
del   maestro  napolitano  Carlo  Conti. 

La  Lalande  vien  ricordata  con  amore  tra  le  cultrici  dell'arte  melodrammatica: 
la  sua  voce  argentina,  robusta  ed  agile,  il  suo  bel  metodo  di  canto  lasciarono  sulle 
scene  d' Italia  e  dell'  estero  non  periture  ricordanze.  L'  Accademia  filarmonica  di 
Bologna  l'annoverava  tra  i  suoi  membri,  siccome  avea  fatto  della  Colbran  e  della 
Giorgi,  lodata  da  Pietro  Giordani. 

Dopo  madama  Lalande,  la  celebre  Pasta  cantava  coli'  egregio  tenore  signor 
Winter  il  duetto  tanto  applaudito  della  Medea  del  Maestro  Mayer.  Gli  applausi  che 
interruppero  a  quando  a  quando  questo  pezzo,  e  che  scoppiarono  con  violenza 
alla  fine  di  esso,  furono  la  più  sincera  espressione  di  quella  soddisfazione  che  i 
due  valenti  artisti  lasciavano  negli  animi  de'  loro  uditori. 

La  Pasta  era  di  bella  persona,  di  volto  espressivo;  i  suoi  occhi  grandi  e  lo- 
quaci comandavano  l'entusiasmo.  In  quella  parte  di  Medea,  non  meno  che  nell'altra 
di  Desdemona  nell'  Otello  di  Rossini,  questa  donna  avea  fatto  gustare  per  la  prima 
volta  in  sulle  scene  d'  Italia  il  genere  declamato,  che  oggi  è  venuto  in  tanta  re- 
putazione e  successo,  benché  a  discapito  del  buon  canto  italiano. 

Luij»i  Lablache,  il  colosso  dei  bassi,  l'aitista  modello,  l'uomo  dai  polmoni  di 
ferro,  dal  petto-cannone,  dalla  voce  portentosa  che  facea  tremar  la  volta  di  S. 
Carlo  come  il  cuore  dei  suoi  uditori,  il  cantante-atleta,  numero  unico  nei  secoli, 
il  contempo;  aneo  di  de  Marini  e  il  suo  più  illustre  rivale  melodrammatico;  Luigi 
Lablache,  gloria  tutta  nostra,  il  cantore  delle  opere  di  Rossini,  in  procinto  di 
abbandonar  Napoli  pel  Teatro  italiano  di  Vienna^  si  faceva  udire  in  quel  sabato  a 
sera  nella  sala  di  Lady  Boston  coli'  aria  di  Figaro  nel  Barbiere  di  Siviglia. 

Quando  ebbe  terminato  di  cantare,  un  solo  uomo  non  aveva  applaudito  a  fu- 
rore. Rincantucciato  in  un  angolo  della  sala,  egli  piangea. 

Quest'uomo  era  Domenico  Barbaja. 

La  Pasta  e  Rubini  cantarono  poscia  il  duetto  finale  di  Otello.  Non  mai  questi 
due  grandi  artisti  avean  posto  tanto  fuoco  e  tanta  verità  nelle  rispettive  loro  parti. 
Rubici  era  grande,  inarrivabile,  facea  fremere  e  raccapricciare;  la  possente  sua 
voce  scuotea  le  fibre  più  recondite  del  cuore.  Che  dirassi  Iella  Pasta,  che  si  tro- 
vava nel  suo  vero  genere  in  quel  canto  di  declamazione,  in  cui  tanto  ella  si  di- 
stingueva e  che  le  avea  fatto  acquistare  una  riputaz:one  superiore  ad  ogni  elogio? 

Dopo  questo  duetto,  il  programma  della  serata  annunziava  un  intervallo,  che 
fu  speso  nei  più  lauti  e  delicati  rinfreschi. 

Emma  aprì  la  seconda  parte  della  serata.  Non  è  dicibile  con  quale  ansia  si 
udiva  a  cantare  questa  giovinetta,  una  delle  poche  dilettanti,  che  si  ascoltavano 
da  Lady  Boston.  Presso  al  piano-forte  ov'  ella  cantava  eran  raccolti  gli  artisti 
da  noi   summenzionati  e  un   grandissimo   stuolo  di  ammiratori  della  bella  andalusa. 

L'  aria  spagnuola  fu  cantata  da  lei  con  quelle  grazie,  con  quell'accento,  di 
cui  abbiamo  parlato  altrove.  Il  suo  canto  fu  coverto  da  rumorose  esplosioni  di 
applausi  :  si  richiese  la  replica  della  ballata. 

Madama  Lalande  e  la  Pasta  abbracciarono  la  giovanetta  e  la  baciarono  con 
tenerezza,  e  con  trasporto. 
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Per  dieci  minuti  poi  che  il  canto  era  cessato  si  udiva  ancora  il  mormorio  di 
sorpresa  e  di  ammirazione  che  si  prolungava  in  tutte  le  sale. 

Lablache  e  Rubini  cantarono  il  duetto  del  Barbiere  di  Siviglia.  Passeranno 
secoli  prima  che  un'  altra  coppia  di  artisti  pari  a  quella  facoia  udire  un  duetto 
simigliante  a  questo  del    Barbiere. 

Il  giovine  maestro  Daniele  de'  Rimini  dovea  por  termine  alla  parte  cantabile 
della  serata  colla  sua  romanza,  e  con  un  pot-pourri  sulla  Nióbe  del  Paoini,  la  quale 
richiamava  ogni  sera  gran  folla  di  spettatori  a  S.  Carlo. 

Daniele  era  pallidissimo  ed  agitato:  ciò  nulla  di  manco  cantò  la  sua  romanza 
con  anima,  con  passione:  mai  la  sua  voce  non  era  stata  cosi  forte  e  commovente: 
molti  paragonarono  le  sue  corde  e  le  sue  agilità  a  quelle  di  Tamburrini. 

Era  la  prima  volta  eh'  egli  veniva  udito  a  cantare  da  Lady  Boston:  destò  ma- 
raviglia, simpatia,  riportò  un  vero  trionfo. 

E  quando  le  agilissime  e  portentose  sue  mani  oprarono  prodigi  sai  piano- 
forte, quando  le  più  grandi  malagevolezze  furono  da  lui  superate  con  queir  ar- 
dimento, di  cui  si  spaventa  la  mezzanità,  Daniele  diventò  l' eroe  della  serata. 
Tutti  bramarono  di  conoscerlo,  di  avvicinarlo;  si  dimandò  del  suo  nome,  delle 
sue  relazioni,  dei  suoi  parenti:  i  nobili  più  schifiltosi  non  isdegnarono  di  stringergli 
la  mano,  di  profferirglisi. 

Le  donne  erano  soggiogate,  e  guatavano  il  giovinotto  maestro  con  un  senti- 
mento d'  ammirazione  e  di  simpatia,  dappoiché  quella  sua  voce  in  cui  trapelava 
una  commozione  profonda  avea  toccato  tutt'  i  cuori.  Il  bel  sesso  cercava  indovi- 
nare chi  potesse  essere  V.  oggetto  del  colpevole  amore  dell'  esimio  pianista,  e  già 
ivasi  bisbisgliando  nella  sala  il  nome  di  Emma;  perocché  in  un  baleno  si  era  sa- 
puto che  la  casa  del  Duca  di  Gonzalvo  era  quella  che  maggiormente  era  frequen- 
tata dal  giovine  maestro.  Tutti  gli  occhi  si  portarono  sulla  figliuola  del  Duca,  la 
quale  si  studiava  di  nascondere  il  suo  turbamento  con  un'affettazione  d'indifferenza 
e  d'ilarità. 

Fu  questo  un  bel  momento  per  Daniele.  La  sua  vanità  era  soddisfatta  !  Negli 
occhi  suoi,  fìssi  sopra  Emma,  lampeggiava  il  contento  di  essere  a  quel  modo  l'oggetto 

della  universale  attenzione Egli  cercava  intanto  discoprire  in  sul  sembiante  della 

fanciulla  un  sintomo  qualunque  di  propensione  per  lui.  A  mala  pena  rispondeva 
alle  congratulazioni  che  se  gli  volgeano;  a  stento  non  si  mostrava  scortese  e  zotico. 

Stando  a  tal  guisa  con  tutta  l'anima  sua  alla  vedetta  di  un'  ombra  di  amore 
negli  occhi  di  Emma,  non  si  era  accorto  di  un  personaggio  che  gli  si  era  appressato. 
Questi  il  chiamò  per  nome,  e  gli  disse: 

—  Permettete  che  aggiunga  le  mie  alle  congratulazioni  che  vi  hanno  fatto 
gli  altri,  signor  Daniele. 

Udendo  la  voce  di  questo  personaggio,  Daniele  fece  un  balzo  sopra  se  stesso 
e  imbiancò  in  volto  come  per  morte  veggendosi  allato  l' incognito  straniero  che 
recavagli  in  ogni  fin  di  mese  la  polizza  di  ducati  cinquanta. 

—  Voi  qui,  signore  !  sclamò  attento  Daniele. 

—  Non  temete  di  nulla;  io  non  parlerò,  ve  ne  fo   solenne  promessa. 

Lo  straniero  strinse  la  mano  di  Daniele  che  trovò  febbricitante,  e  si  allontanò 
dalla  sala,  per  recarsi  vicino  al  Duca  di  Gonzalvo,  seduto  ad  una  partita  di  whist. 
Il  ballo  cominciava. 
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V. 
Un  milione. 

Il  dì  vegnente  Daniele  si  alzò  di  buon  mattino:  non  aveva  chiuso  gli  occhi 
per  un  sol  momento  durante  l'intera  notte;  un'  idea  fissa,  un  proponimento  deci- 
sivo avealo  tenuto  desto  ;  egli  volea  finirla  una  volta  per  sempre  collo  stato  di 
martirio  nel  quale  si  trovava. 

— ;  Tra  poche  ore  la  mia  sorte  sarà  decisa,  diceva  tra  sé  medesimo,  sdraiato  so- 
pra un  seggiolone  accoste  al  suo  letto,  e  avvolto  in  ampia  veste  da  camera  ;  tra 
poche  ore  io  saprò  se  mi  conviene  nutrire    qualche  speranza  di  possedere  Emma 

o  se  mi  sarà  d'uopo  abbandonare  questo  paese  e  forse  anche  la  vita Sento  che 

non  ho  la  forza  di  vivere    senza    di    Emma Quel  mio  trionfo  d'  ieri  tera  non 

sembrò  che  avesse  fatto  la  minima  impressione  su  lei;  mi  rivolse  soltanto  alcune 
frasi  gelate  e  comuni  strappate  dalla  convenienza;  parvemi  anche  più  fredda  verso 
di  me;  sembrava  che  mi  evitasse,  che  poco  mi  avesse  conosciuto.....  Feci  benissimo 
a  non  ballar  mai  con  lei;  se  ella  è  superba  e  sdegnosa,  io  non  lo  sono  meno  di 
lei:  se  io  sono  povero  e  oscuro,  non  soffro  di  essere  dispregiato  da  nessuno. 
Lasciai  a  tutti  quegli  effeminati  giovanotti  l'onore  di  contendersi  un  valser  o  una 
contradanza  con  lei:  io  non  sono  fatto  per  immischiarmi  nelle  folle,  non  mi  accosto 
alla  razza,  degl'  imbelli  che  pullulano  in  tutte  .e  sale;    non  mi    soddisfa  la  mezza 

luce;  a  me  bisogna  o  lo  splendor  del  sole  o  le  tenebre    fitte Emma  è  per  me 

il  sole,  la  vita,  la  felicità O  Emma  o  la  morte Sì,  questa  mattina  tutto  do- 
vrà decidersi;  ogni  ulteriore  indugio  potrebbe  nuocermi. 

Verso  le  undici  del  mattino  dello  stesso  giorno,  Daniele  saliva  le  scale  del  pa- 
lazzo S...  e  si  faceva  annunziare  al  Duca  di  Gonzalvo. 

I  domestici  del  Duca  furono  sorpresi  di  veder  Daniele  presentarsi  di  domenica 
e  chieder  del  Duca,  cui  pochissime  volte  avea  veduto. 

—  Ho  qualche  cosa  di  segreto  a  comunicargli,  disse  Daniele  al  cameriere. 

—  Tutta  la  famiglia  è  ancora  in  letto,  rispose  il  cameriere  —  Se  il  signor 
maestro  vuole  aspettare,  Sua  Eccellenza  non  potrà  indugiare  a  levarsi. 

—  Aspetterò,  soggiunse  Dauiele. 

E  si  sedè  in  uno  stanzino  recondito  del  quartiere  dove  pel  consueto  il  Duca 
ascoltava  le  persone  che  gli  erano  dirette  per  raccomandazioni,  o  che  venivano 
a  parlargli  di  negozii  e  di  faccende   particolari. 

In  questo  stanzino  era  un  ritratto  intero  del  Duca;  quel  ritratto  era  stato  fatto 
ventitre  anni  fa,  e  quando  il  Duca  non  aveva  che  un  27  anni. 

Abbiam  detto  che  pochissime  volte  Daniele  avea  veduto  il  Duca,  vale  a  dire 
il  giorno  in  cui  venne  presentato  a  costui  qual  maestro  di  Emma,  e  qualche  altra 
volta  nelle  serate  di  Lady  Boston  dove  il  vedeva  alla  sfuggita;  perocché  il  Duca 
raramente  compariva  nel  gran  salone  da  ballo  o  nel  salotto  da  canto.  Però  Da- 
niele non  aveva  giammai  avuto  l'agio  di  affisare  con  attenzione  le  sembianze  di 
questo  personaggio. 

Quel  ritratto  colpì  incontanente  il  giovin  pianista:  quello  sguardo,  quelle  fat- 
tezze del  volto,  quei  basettoni  che  a  guisa  di  doppio  fuso  prostendevansi  sul  labbro 
superiore,  e  quel  pizzo  lungo  e  dritto  che  gli  sendeva  insino   alla  gala  della  ca- 
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mi  eia;  quella  faccia  insomma  non  era  nuova  per  Daniele  :  essa  disegnavasi  nella 
sua  memoria  come  un  riverbero  di  lontanissimo  passato;  ma  dove,  quando,  ma  come 
Daniele  avea  veduto  quel  personaggio?  Non  era  possibile  deciferare  il  tempo  e  il 
luogo.  Un  mondo  di  congetture  formava  il  giovine;  cercava  di  coordinare  le  sper- 
perate ricordanze  della  sua  infanzia;  si  sforzava  di  diradare  la  nebbia  onde  si  av- 
volgeva il  passato,  ma  nel  suo  capo  era  una  confusione  spaventevole,  un  subbuglio 
di  ricordi,  di  immagini,  di  sogni;  cosicché  di  tutta  la  fatica  ch'egli  si  dava  non 
ricavava  altro  frutto  che  quello  di  rammentare  aver  veduto  altrove  il  Duca  di  Gron- 
zalvo.  Se  non  che  la  costui  immagine  si  associava  nella  sua  mente  a  quella  di  un 
altro  uomo  assai  più  bello  e  più  giovine,  di  cui  non  conservava  eziandio  che  un 
debolissimo  ricordo. 

Il  Duca  di  Gonzalvo  avvolto  in  magnifica  veste  da  camera  entrava  in  quello 
studietto  nel  momento  in  cui  Daniele  era  tutto  e  cogli  occhi  e  col  pensiero  in  sul 
ritratto  del   nobile  spagnuolo. 

—  Eccomi  a  voi  signor  de'  Rimini,  a  che  debbo  attribuire  il  piacere  di  una 
vostra  vieitaj?  siete  forse  venuto  a  ricevere  le  m'e  personali  congratulazioni  per 
la  vostra  somma  valentìa  nell'arte  musicale? 

—  Non  pecco  di  tanta  vanità,  signor  Duca.  Ieri  sera  quei  signori  furono  as- 
sai indulgenti  verso  di  me,  ed  io  debbo  attribuire  a  mero  incoraggiamento  le  lodi 
che  si  piacquero  prodigalizzarmi. 

—  Codesta  modestia  vi  onora,  signor  de'  Rimin?.  Qual'è  dunque  il  motivo  che 
mi  procura  il  piacere  di  vedervi  questa  mane? 

Il  Duca  di  Gonzalvo  si  era  seduto,  Daniele  mostrava  nell'alterazione  della 
sua  fisonomia  l'agitazione  che  il  possedeva. 

—  Signor  Duca,  incominciò  il  giovine  lentamente  e  misurando  le  sue  parole 
prima  d'ogni  altra  cosa,  perdonerete  la  mia  indiscrezione  se  ardisco  di  domandarvi 
in  qual  paese  è  stato  facto  questo  vostro  magnifico  ritratto. 

—  Ah  !  è  un  bel  ritratto,  n'è  vero  ?  Benché  io  sia  cangiato  dagli  anni,  credo 
rassomigli  ancora. 

—  Perfettamente,  signor  Duca,  e  mi  permetterete  di  dirvi  che  pochissima 
differenza  vi  è  in  oggi  tra  questo  ritratto  e  il  suo  originale. 

—  Cosi  dicono  tutti  per  lusingarmi,  ma  hanno  un  bel  dire;  ventitre  anni  non 
passano  sulle  spalle  di  un  uomo  senza  lasciarvi  un  ricordo  poco  piacevole...  Eb- 
bene, questa  dipintura  è  stata  fatta  in  Siviglia,  in  un  sol  giorno,  da  un  abilissimo 
artista  Italiano....  Oh!  questo  ritratto  mi  ricorda  un'era  tempestosissima  della  mia 
vita,  mi  ricorda  sventure  per  le  quali  sanguina  ancora  il  mio  cuore. 

—  Duolmi  di  aver  ritoccate  le  vostre  dolorose  rimembranze,  signor  Duca;  ma 
pure,  ancorché  dovessi  arrecarvi  dispiacimento,  mi  arrischierò  a  domandarvi  se  in 
Siviglia  presso  a  poco  nel  tèmpo  in  cui  fu  fatta  questa  dipintura,  voi  non  avevate 
un  parente,  un  amico,  che  spesso  frequentava  la  vostra  casa,  o  in  casa  del  quale 
voi  traevate? 

Simigliante  interrogazione  fece  rabbruscar  la  fronte  del  Duca,  il  quale  guatò 
fisamente  e  con  sospetto  il  suo  interrogatore,  e  non  rispose  che  dopo  qualche 
momento  r 

—  Non  so  qual  premura  possiate  avere,  signor  de'  Rimini,  a  ricercarmi  d'una 
cosa  e  d'un  tempo  ch'io  vorrei  dimenticare....  Non  saprei  rispondere  con  preci- 
sione a  quello  che  mi  richiedete...  Nel  1803  io  aveva  molti  amici  ed  un  immenso 
numero  di  nemici,  perocché  il  posto  onorevole  e  Paltà  carica  civile  ch'io  avea 
ottenuto  nella  giovanile  età  di  27  anni    mi  aveano    procacciato  migliaia  di  gelosi 
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ed  invidi:  in  quell'anno  per  me  cotanto  funesto  fai  costretto  di  abbandonar  Sivi 
glia  dove  la  mia  vita  era  mal  sicura,  essendo  per  infame  tradimento  caduto  in 
sospetto  al  mio  governo.  La  mia  partenza  fu  così  precipitata  che  appena  ebbi  il 
tempo  di  farmi  ritrarre  su  quella  tela  e  mandare  il  mio  ritratto  al  Castello  di 
Santiago,  poco  discosto  da  Siviglia,  e  dove  dimorava  la  mia  fidanzata,  Isabella  di 
Monreal,  che  ora  è  mia  moglie.  Nsssun'amico  mi  accompagnò  nel  triste  viaggio, 
tranne  un  fedel  domestico  e  mia  sorella  che  volle  seguirmi,  non  ostante  le  più 
vive  rimostranze  ch'io  le  feci,  mettendole  dinanzi  agli  occhi  la  malagevolezza  ei 
pericoli  del  viaggio  in  sull'Atlantico  e  sovra  un  piceol  legnetto  commerciale.  Ma 
ella  rimaneva  sola  ed  esposta  forse  alle  persecuzioni  dei  miei  nemici;  sicché  io 
stesso  non  potetti  rifiutarmi  a  tali  possenti  ragioni,  e  meco  la  menai  colà  dove  il 
destino  chiamavala  ad  una  serie  d'irreparabili  sventure.  Saiagurata  sorella  !...  Voi 
mi  parlate  di  amici,  signor  de'  Rmini  !  Or  bene,  io  n'ebbi  due;  uno  che  per  in- 
vidia cercò  di  togliermi  la  vita  civile,  deiunziandomi  come  venduto  a*  nemici  del 
mio  paese,  e  che  mi  costringeva  ad  abbandonala  la  nativa  mia  terra;  e  un  altro 
che  mi  offriva  una  splendida  ospitalità  e  un  asilo  sulle  frontiere  della  Francia, 
che  mi  abbracc:ava  con  effusione  di  cuore,  per  piantarci  più  tardi  un  coltello  nel 
seno...  Quest'uomo  s'involò  alla  mia  vendetta;  io  non  l'Io  più  riveduto  e  il  credo 
morto;  almeno  ne  ho  speranza,  che  se  mi  fosse  dato  di  sapere  dov'ei  si  asconde, 
andrei  a  trafiggerlo  avvegnaché  egli  stesse  all'estremità  del  mondo. 

Gli  occhi  del  duca  di  Gonzaivo  balenavano  di  furore  ;  due  corde  di  fuoco 
erano  state  toccate  nel  profondo  dell'anima  sua,  i  due  tradimenti  che  tuttavia  gli 
amareggiavano  la  vita.  Daniele  si  pentì  di  aver  ridestato  così  fatte  amare  ricor- 
danze in  quell'uomo  irascibile  :  egli  era  disanimato  per  quello  che  formava  Io  sco- 
po principale  della  sua  visita;  ma  era  nel  tempo  stesso  risolutissimo  di  por  fine 
allo  stato  di  sofferenze  in  cui  lo  gittavano  l'amore,  la  gelosia,  il  desiderio  d'in- 
grandirsi :  pensò  dunque  di  non  frapporre  più  indugio  alla  dimanda  che  voleva 
fare  al  Duca.  Lasciandogli  però  il  tempo  di  calmarsi  dalla  collera,  così  parlò  : 

—  Perdono,  signor  Duca,  mille  volte  perdono  di  essere  stato  io  l'involontaria 
cagione  di  aver  risvegliato  in  voi  di  tali  tristi  memorie:  ri  giuro  che  se  avessi 
saputo  dovervi  cagionare  il  minimo  dispiacimento,  non  avrei  ardito  dare  sfogo  ad 
una  indiscreta  curiosità...  Ora,  lo  scopo  della  mia  visita  è  tutt'altro,  signor  Duca  : 
esso  vi  sorprenderà  pel  suo  ardimento;  ma  la  schietta  probità  del  vostro  animo 
estimerà  la  mia.  Un  vostro  rifiuto  non  mi  umilierà,  dappoiché  soltanto  la  colpa 
deve  arrossire. 

—  Di  che  si  tratta?  dimandò  il  Duca  con  serenità,  poiché  era  ben  lontano 
dal  supporre  quello  che  formava  l'obbietto  della  dimanda  di  Daniele  —  Parlate 
con  confidenza,  signor  de'  Rimini,  e  siate  sicuro  di  trovare  in  me  un  amico. 

—  Ne  sono  sicurissimo,  signor  Duca,  e  ciò  nonostante  io  temo,  perchè  troppo 
audace  può  sembrarvi  la  mia  dimanda. 

—  Parlate  dunque,  disse  quegli  con  leggiera  impazienza . 

—  Ebbene,  signor  Duca,  vi  chiedo  la  mano  di  vostra  figlia,  rispose  Daniele 
reso  altero  e  sicuro  dalla  propria  audacia. 

Il  Duca  di  Gronzaivo  si  alzò  per  un  moto  di  estrema  sorpresa:  il  suo  sguardo 
fulminò  lo  sguardo  di  Daniele,  che  fu  costretto  di  chinar  gli  occhi. 

—  Voi,  signore!  voi  mi  chiedete  la  mano  di  mia  figlia! 

—  Io,  signor  Duca. 

Il  nobile  spagnuolo  dette  una  sonora  spalmata  sopra  un  tavolino  di  mogano 
che  gli  stava  d'allato;  il  suo  volto  era  acceso  di  sdegno. 
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—  Sono  io  caduto  tanto  giù  da  incoraggiare  un  simile  insulto  !  esclamò  iu- 
ribondo.  Il  Duca  di  Gonzalvo  non  è  più  dunque  che  un  essere  della  specie  più 
comune  !  il  mio  cognome  è  dunque  quel  che  ci  è  di  più  plebeo  e  di  più  fangoso 
al  mondo?  Un  maestro  di  musica  vuole  apparentarsi  con  me?  un  uomo  che  vive 
di  salarii!  Ma  come?  ma  quando  ho  io  incoraggiato  simigliante  audacia?  Il  Duca 
di  Gonzalvo,  uno  de'  più  illustri  nomi  della  Spagna,  il  sangue  più  nobile  dell'An- 
dalusia, si  fonderebbe  col  sangue  della  più  mercenaria  borghesia  !  Ma  è  da  senno 
che  voi  mi  fate  una  tale  proposta,  signor  mio? 

—  Da  senno,  signor  Duca,  rispose  Daniele,  i  1  cui  amor  proprio  ferito  dalle 
aspre  parole  del  nobile  si  era  rialzato  con  orgoglio. 

—  E  quali  sono,  di  grazia,  i  beni  e  i  titoli  che  voi  offrite  per  pretendere 
alla  mano  della  Duchessina  Emma  di  Gonzalvo?  chiese  il  Duca  con  voce  resa 
sempre  più  rauca  per  collera. 

—  I  titoli  che  vi  presento,  signor  Duca,  sono  quelli  di  cui  andar  deve  orgoglioso 
ogni  uomo  d'onore;  essi  non  sono  di  quelli  che  1'  intrigo,  l'ambizione,  la  vanità, 
la  corruttela  procacciano  ad  un  nome,  come  una  cornice  d'  oro  ad  una  vana  im- 
magine; i  miei  titoli  sono  quelli  che  nessun  re  può  darmi  o  togliermi,  i  miei  t'toli, 
signor  Duca,  sono  quelli  ch'io  tramando  a'  miei  figli  e  non  già  quelli  che  ricevo 
dai  miei  genitori;  i  miei  titoli  sono  il  genio  e  1'  onestà.  In  quanto  a'  miei  beni, 
essi  non  han  timore  d'incendio,  di  terremoto  o  di  confisca;  i  miei  beni  io  li  porto 
sulle  punte  delle  mie  dita...  E  se  questi  titoli  e  questi  beni  non  sono  di  quelli  che 
possono  appagarvi,  signor  Duca,  ve  ne  offro  un  altro  che  vale  più  di  tutti  gli  onori 
accumulati  sovra  un  nome  :  vi  offro  la  mia  giovinezza  e  1'  ardente  fede  che  ho 
neir  avvenire. 

Lo  sguardo  di  Daniele  balenava  ;  le  sue  guance  erano  infiammate  ;  egli  era 
stato  colpito  nel  più  vivo  dell'anima  sua,  nel  suo  amor  proprio.  Il  Duca  fu  scosso 
dal  carattere  energico  e  ardito  del  giovine. 

—  Attribuisco  all'  ardore  della  vostra  giovinezza,  rispose  questi  meno  sdegno- 
samente, la  stolta  speranza  che  vi  ha  illuso,  e  perdono  alla  vostra  fanciullezza  l'au- 
dacia delle  vostre  parole  ;  ma  comprenderete  che  io  dovrò  privarmi  del  piacere  di 
più  ricevervi  in  mia  casa.  Provvedere  per  un  altro  maestro  a  mia  figlia,  e  non 
commetterò  novellamente  l'imprudenza  di  porle  a  fianco  un  giovanotto.  Spero  che 
non  abbiate  fatto  trasparire  minimamente  ad  Emma  cotesta  follìa  che  vi  è  sorta 
nel  cervello. 

—  Sicché  voi,  signor  Duca,  mi  ricusate  per  vostro  genero  ? 

—  Non  avreste  giammai  dovuto  concepire  sì  chimerica  speranza,  rispose  il 
Duca  in  atto  di  accommiatare  il  giovine.  Ciò  per  altro  non  toglie  ch'io  avrò  sempre 
per  voi  quella  benevolenza  di  cui  spero  vi  renderete  più  degno  rinunziando  fi- 
nanche alla  ricordanza  di  una  tale  insensata  proposta.  Avrò  cura  di  farvi  perve- 
nire al  vostro  domicilio  gli  onorarii  ch8  vi  sono  dovuti  per  le  lezioni  a  mia  figlia. 

Il  Duca  si  accingeva  ad  abbandonare  quella   conversazione. 

—  Un  momento,  signore,  di  grazia,  un  momento.  Degnatevi  di  ascoltarmi 
pochi  altri  minuti,   e   poscia  ci   saremo   separati  per    qualche    tempo. 

—  ©he  avete  ancora   a  dirmi  ? 

—  Poche  altre  parole,  signor  Duca.  Dareste  voi  vostra  figlia  ad  un  uomo 
che    le   recasse  una  fortuna  considerabile  ? 

—  E    che   non    avesse   altro  titolo  che  quello   di  esser  ricco?  chiese  il  Duca. 

—  Sì,  signore,  soggiunse  Daniele,  ricco,  solamente  ricco. 

—  Ebbene,   rispose    il    Duca,  se    quest'uomo   fosse    un  milionario,    io   lo  pre- 
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ferirei   certamente   a  spojo   di  mia  figlia  Un  milione  rappresenta  dieci  generazioni 
di   nobiltà.  Un  milione    è   una   potenza,  è  uno    Stato,   è  una  grandezza. 
—  Un  milione !!I  disse  cupamente  Ecoraggiato  il  giovane  pianista. 

Legittima  difesa. 


(n.  8)    Giù  il  portafogli  signor  Fritzheim,  o  il    vostro  cervello  salterà  in    aria.    (pag.  li) 


—  Ebbene,  disse  sorridendo  il  Duca  avete  voi  da  offrirmi  un  milione,  signor 
de'  Rimini? 

Daniele  stette  alcun  poco  in  silenzio,  indi  rispose  : 

—  Tra  due  anni,  signore,  tra  due  anni  forse...  Mi  date  voi  la  vostra  solenne 
parola  di  onore  di  aspettare  due  anni  prima  d'impegnare  la  sorte  di  vostra  figlia? 

Il  Duca  guardò  quasi  trasognato;  sospettò  per  un  momento  che  il  cervello  di 
Daniele  avesse  dato  di  volta;  ma  sulle  costui  sembianze  non  appariva  il  minimo 
segno  di  alterazione  mentale. 
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—  Voi  dunque  dite... 

—  Che  tra  due  anni  io  potrei  offrirvi  un  milione. 

—  Ed  io  vi  aspetto,  disse  ridendo  il  Duca. 

—  Sul  vostro  onore  ? 

—  Sul  mio  onore,  soggiunse  il  Duca,  sempre  ridendo. 

—  Ebbene  ,  disse  gravemente  Daniele  ,  oggi  siamo  al  dì  17  dicembre  1826. 
Permettete  ch«  io   me  ne  faccia  un  ricordo  sovra  un  pezzo  di  carta. 

Sul  tavolino  era  l'occorrente  da  scrivere 
Daniele  segnò  queste  poche  parole  : 

Oggi,  io  Duca  di  Oonzalvo  prometto  sul  mio  onore  a  Daniele  de'  Mimini  di  non 
prender  verun  impegno  di  matrimonio  per  mia  figlia  Emma  prima  che  spirino  due  anni 
dalla  data  di  questo  giorno — Napoli,  17  dicembre  1826. 

—  Firmate,  signor  Duca,  disse  Daniele  presentandogli  la  carta. 

Il  Duca ,  dopo  di  aver  titubato  per  qualche  momento ,  guardò  Daniele  con 
sembianza  di  pietà,  ed  appose  la  sua  firma  a  quella  scritta,  quasi  per  compassione 
dello  stato  di  mente  del  giovane  pianista. 

—  Siete  contento,  signore  ?  dimandò  il  nobile  sorridendo. 

—  Contentissimo.  A  rivederci,  signor  Duca;  a  rivederci  rei  1828. 
Daniele  spariva.  Il  Duca,  entrando  nelle  sue  stanze,  esclamava  tra  sé  : 

—  Povero  Daniele!  Chi  lo  avrebbe  creduto!  Egli  è  folle! 


VI. 

Un  tentativo. 

Qual'  era  il  proponimento  di  Daniele?  In  che  modo  sperava  egli  diventar 
milionario  in  due  anni?  Noi  noi  sapremo  dire  e  forse  egli  medesimo  non  era  ve- 
nuto ancora  in  nessuna  deliberazione.  Nei  caratteri  come  il  suo,  le  risoluzioni  ven- 
gono sempre  appresso  agli  atti  di  audacia;  eglino  non  pensano  che  dopo  il  fatto. 

Daniele  era  andato  dal  Duca  di  Gonzalvo  risoluto  di  fargli  la  proposta  di 
aspettare  qualche  anno,  sperando  di  accumulare  in  questo  tempo  una  piccola  for- 
tuna ;  ma  non  avrebbe  giammai  potuto  supporre  che  quegli  avesse  chiesto  un  mi 
lione.  Una  co«ì  enorme  dimanda  che  il  Duca  avea  fatta  quasi  per  burlarsi  di  lui 
non  fece  che  esaltare  e  pizzicare  la  superbia  del  giovanotto,  il  quale,  accettando 
quella  proposta,  avea  inteso  umiliare  il  nobile  e  dargli  di  se  la  più  alta  opiLione. 
Daniele  era  però  fermo  di  ritornar  milionario  dal  Duca  di  Gonzalvo  o  di  rór  fine 
a'  propri  giorni:  egli  aveva  innanzi  a  sé  due  anni. 

Che  cosa  non  si  può  fare  in  due  anni?  Quali  e  quanti  avvenimenti  non  pos- 
sono accadere  da  mutare  al  postutto  lo  stato  di  un  uomo  !  Un  avvenire  di  due 
anni  nelle  mani  di  un  uomo  della  tempra  di  Daniele  è  un  secolo,  è  un  tesoro. 
Le  anime  volgari,  gli  uomini  vegetali,  le  macchine  a  respirazione  non  veggono  nel 
futuro  che  una  scempia  e  materiale  ripetizione  degli  stessi  atti  della  vita,  degli 
stessi  abiti,  dei  medesimi  noiosi  e  bassi  godimenti  sensuali,  delle  stesse  miserie 
ed  infermità;  ma  il  genio,  l'ardimento,  l'elevatezza  delle  aspirazioni  percorrono  in 
un  giorno  il  volgere  di  un  anno,  e  in  un  anno  il  volgere  di  un  secolo.  Simiglianti 
all'aquila  eh»  fende  le  nubi  e  sfida  i  nembi  e  guarda  all'altezza  del  sole,  mentre 
la  nottola  e  il  gufo  non  sanno  elevarsi  una  spanna  della  terra,  gli  uomini  di  ge- 
nio percorro»©  colla  vastità  dei  loro  poderosi  pensieri  uno  spazio  immenso,  mirano 
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all'universo  come  al  solo  campo  dove  prender  debbono  il  volo:  il  tempo  e  la  di- 
stanza, i  due  possenti  nemici  dell'umana  attività,  spariscono  dinanzi  alla  forza  mo- 
rale di  questi  uomini:  la  ricchezza,  la  gloria,  il  potere,  le  tre  mete  degli  umani 
desideri,  sono  raggiunte  soltanto  de  questi  uomini,  pei  quali  la  creta  onde  sono 
impastati  e  le  miserie  attaccate  alla  vita  sono  un  impaccio  e  non  mai  un  ostacolo. 
I  prodigi  dell'industria  umana  non  sono  dovuti  che  alla  eterna  irrequietezza  di 
questi  uomini  che  non  possono  capire  ne'  loro  materiali  e  mortali  involucri. 

La  prima  cosa  a  cui  Daniele  pensò  fu  di  provvedersi  di  passaporto  per  l'e- 
stero. Egli  capiva  che  bisognava  subitamente  uscire  dal  proprio  paese  e  porsi  in 
una  sfera  di  attività  febbrile  :  bisognava  visitar  Parigi,  Londra,  Berlino,  Vienna, 
valicare  l'Atlantico  e  trasportarsi  agli  Stati-Uniti,  a  Nuova-York,  a  Washington,  a 
Filadelfia.  Il  suo  primo  proponimento  fu  quello  di  dare  accademia  in  tutt'i  paesi 
che  avrebbe  percorsi,  spendere  in  lezioni  le  ore  del  giorno  e  della  notte,  strin- 
gere amicizia  colle  più  ricche  e  nobili  famiglie.  Oltre  a  ciò,  egli  avea  deciso  di 
vivere  in  que'  due  anni  il  più  economicamente  che  gli  fosse  possibile,  di  non  ispen- 
dere  un  soldo  al  di  là  di  quello  ch'era  strettamente  necessario:  avea  tutto  calco- 
lato, tutto  messo  in  bilancio;  ma  il  risultamento  dei  suoi  calcoli  era  scoraggiante 
dappoiché  con  tutto  questo,  al  capo  de'  due  anni,  essendogli  amica  la  fortuna  e 
senza  impreviste  disgrazie,  egli  non  si  avrebb  i  trovato  che  una  somma  lontanis- 
sima dal  milione.  Ancora  che  avess  j  guadagnato  mille  scudi  al  giorno  (il  che  era 
da  porsi  tra  le  più  chimeriche  speranze)  non  arrivava  a  compire  l'orrenda  cifra 
del  milione.  Ciò  nondimeno  egli  era  sicuro  di  ammassare  una  somma  considera- 
bile; ma  la  sua  alterigia  si  arrovellava  all'idea  di  presentarsi  al  Duca  di  Gronzalvo, 
spirati  due  anni,  senza  quella  cifra  altissima,  «he  il  nobile  gli  avea  gittato  in  fac- 
cia quasi  per  ischernirlo  ed  umiliarlo. 

Daniele  era  deciso  di  affidarsi  alla  ventura,  di  abbandonarsi  agli  eventi,  di 
trarre  partito  da  tutto  e  da  tutti:  era  fermo  di  abbracciare  ogni  traffico,  ogni  spe- 
culazione atta  ad  accrescere  il  suo  peculio,  di  arrischiarsi  anche  al  gioco  della 
Borsa:  si  sentiva  nel  petto  la  ispirazione  di  diventar  ricco:  il  pensiero  di  una 
viltà  che  sarebbe  rimasto  sepolto  nelle  più  fitte  tenebre  non  lo  spaventava:  tutto 
avrebbe  sacrificato  al  piacere  di  presentarsi  milionario  al  Duca  di  Gronzalvo  e 
sposare  quella  superba  di    Emma. 

Egli  avea  deciso  di  partire  al  primo  dell'anno  1827  :  pochi  giorni  gli  avan- 
zavano ch'ei  spese  in  visite  di  congedo  e  in  aggiustare  le  sue  faccende;  non  volle 
più  rivedere  Emma:  il  sentimento  di  vanità  e  di  orgoglio  che  in  lui  era  superiore 
a  quello  dell'amore,  cornandogli  di  allontanarsi  da  Napoli,  senza  riporre  il  piede 
iu  quella  casa,  da  cui  il  Duca  di  Gronzalvo  i'avea  formalmente  espulso:  egli  non 
dovea  più  ritornarvi  che  milionario.  Si  contentò  di  mandare  al  Duca  due  righe 
in  cui  gli  dava  notizia  della  sua  prossima  partenza  da    Napoli. 

Alla  vigilia  della  sua  partenza,  vale  a  dire  al  31  dicembre  di  quell'anno  1826, 
Daniele  ebbe  la  solita  visita  dello  straniero  che  gli  portava  nell'ultimo  giorno  di 
ogni  mese  la  polizza  di  cinquanta  ducati. 

Alla  visita  di  quest'uomo  un  ardito  pensiero  attraversò  la  mente  di  Daniele. 
Abbiam  detto  che  o:mai  questo  giovine  più  non  indietreggiava  dinanzi  a  nessun 
ardimento,  a  nessuna  sconvenienza,  a  nessuna  bassezza  :  uno  solo  era  lo  scopo  a 
cui  dovea  mirare,  1  \  ricchezza;  qualunque  mezzo  era  ottimo. 

Daniele  fece  entrare  lo  straniero  nel  suo  studietto,  di  cui  serrò  l'uscio  a  dop- 
pio giro  di  chiave,  ficcandosi  questa  in  saccoccia:  ebbe  eziandio  la  precauzione 
di  situarsi  colle  spalle  al  terrazzo  che  poteva  offrire  un  facile    scampo    allo  stra- 
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ni  ero.  Dicemmo  altrove  che  quel  terrazzo  rispondeva  benanche  nel  salotto  dov'era 
agevole  raggiungere  l'uscio  della  scala. 

Lo  straniero  fu  sorpreso  di  questo  insolito  ricevimento  fottogli  dal  giovane 
pianista,  ma  nessun  segno  di  timore  apparì  sul  suo  sembiante  affatto  tranquillo  e 
sorridente:  il  suo  volto  era  al  tutto  privo  di  barba  all'uso  inglese.  Egli  rimase 
all'impiedi  dirimpetto  a  Daniele,  che  si  era  comodamente  rovesciato  sopra  una 
seggiola. 

—  Piacciavi  di  sedervi,  signore  ;  avrei  qualche  cosa  da  dirvi,  cominciò  Daniele 
visibilmente  agitato. 

Lo  straniero  si  sedè  dopo  aver  lasciata  la  polizza  in  sulla  scrivania  del  gio- 
vine, e  disse   seccamente  :  —  Vi  ascolto. 

—  Io  sono  persuaso  che  mio  padre  o  mia  madre  è  quegli  che  vi  manda  da 
me  ogni  mese. 

Daniele  aspettò  invano  una  risposta  ;  lo  straniero  non  aprì  la  bocca,  ne  fece 
segno  alcuno,  dal  quale  il  giovine  avesse  potuto  trarre  la  minima  congettura  ; 
sicché,   dopo   alcuni  secondi,  proseguì  : 

—  Chiunque  si  sia  de'  due,  e  in  qualunque  luogo  si  trovi,  io  sono  arcideciso 
di  andare  a  gittarmi  nelle  sue  braccia  :  un  padre  o  una  madre  non  può  aver  la 
forza  di  respingere  il  proprio  figliuolo.  Voi  mi  darete  l' indirizzo  di  questa  persona 
che  pensa  alla  mia  sorte. 

—  Fin  dal  primo  momento  eh'  ebbi  il  piacere  di  conoscervi,  mio  Daniele,  vi 
dissi  che  non   avrei  potuto  rispondere  a  nessuna  vostra  interrogazione. 

—  Ciò  si  vedrà,  riprese  Daniele  :  io  sono  risolutissimo  di  sapere  il  nome  e 
l'indir.?zzo  della  persona  che  provvede  alla  mia  vita.  Voi  non  avete  il  diritto  di 
nasconderla  alla  mia  riconoscenza. 

—  E  voi  non  avete  il  diritto    d' interrogarmi,    signor   Dani  de. 

—  Se  non  ne  ho  il  diritto,  ne  ho  pertanto  la  forza,  rispose  il  giovine  ;  voi 
non  uscirete  di  questa  casa,  senz'  avermi  rivelato   quanto   vi  chieggo. 

Lo  straniero  sorrise:  neppur  l'ombra  della  collera  era  nell'espressione  del 
suo  volto. 

—  Mi  permetterete  di  farvi  considerare,  bel  giovinotto,  che  la  ragione  non  vi 
assiste  in  quello  che  ora  dite  e  in  quel  che  pretendete  di  fare.  Prima  di  tutto,  sappiate 
una  volta  per  sempre,  e  tenetelo  bene  a  mente,  ch'io  non  vi  dirò  niente,  assolutamente 
niente,  quando  anche  la  vostra  follìa  vi  spingesse  ad  assassinarmi  ;  se  lo  non  parlo 
essendo  vivo,  pensate  se  potrò  farlo  essendo  morto.  Voi  quindi  non  guadagnereste 
altro,  uccidendomi,  che  passare  alla  Corte  Criminale,  ovvero  rimanendo  celato  il  vostro 
delitto,  non  otterreste  altro  che  perdere  i  cinquanta  ducati  ch'io  ho  la  bontà  di  recarvi 
in  ogni  fin  di  mese.  Poi,  vi  fo  riflettere  che,  ammesso  ancora  ch'io  mi  lasciassi  sedurre 
dalle  vostre  parole  o  intimidire  dalle  vostre  minacce,  non  mi  costerebbe  gran  fa- 
tica l'inventare  un  personaggio  e  un  sito,  e  liberarmi  della  vostra  importunità  man- 
dandovi ben  lungi  in  cerca  di  un  uomo  che  non  trovereste  giammai.  Oltre  a  questo, 
sono  nel  dovere  di  dirvi  che  ogni  passo  che  voi  fareste  per  iscovrire  il  vostro 
benefattore  vi  farebbe  perdere  la  costui  benevolenza.  Vi  lascio  da  ultimo  amiche- 
volmente considerare  che  io  sono  uno  di  qu?i  pochi,  pei  quali  voi  siete  sempre 
Daniele  Fritzheim  e  non  già  Daniele  de'  Rimini,  vale  a  dire  eh'  io  conosco  esser 
voi  un  trovatello  :  un  atto  di  violenza  che  commettereste  contro  di  me  potrebbe 
spingermi  a  divulgare  il  segreto  della  vostra  nascita. 

—  Voi  noi  farete,  o  signore,  interruppe  vivamente  Daniele,  il  quale  vedea 
sfuggirsi  di  mano  il  colpo  che  avea  meditato. 
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—  Io  noi  farò,  sempre  che  voi  vi  comporterete  meco  da  onesto  galantuomo. 
Rinunziate  ai  pensiero  di  voler  conoscere  il  vostro  benefattore,  e  questi  vi  amerà 
dippiù  ;  e  forse  un  giorno 

—  Ebbene  ?  esclamò  Daniele  cui  un  lampo  di  speranza    balenò    negli  occhi. 

—  Ebbene  1  ehi  sa  !  forse  un  giorno  egli  slesso  chiederà  di  voi. 

—  Ma  ditemi,  ditemi,  di  grazia,  signore,  è  egli  ricco  ?  è  egli   nobile  ? 

—  Non  m'interrogate  :  ben  sapete  che  non  posso  rispondervi Ma  il  tempo 

stringe  :  abbiate  la  bontà  di  farmi  la  solita  quietanza,  dappoiché  ho  molte  facende 
ancora  da  disbrigare. 

Daniele,  con  malissima  voglia  acoontentandosi  delle  ragioni  addotte  dallo  stra- 
niero, si  alzò  e  andò  a  scrivere  la  quietanza  che  consegnogli,  dicendogli  : 

—  Eccovi,  signore,  la  quietanza.  E  questa  l'ultima  volta  che  ci  vedremo  in 
questa  casa  e  in  Napoli.  Domani  io  parto. 

—  Lo  so,  rispose  freddamente  lo  straniero. 

—  Ah  !  lo  sapete  !  E  chi  ve  l'ha  detto  ? 

—  Il  Duca  di  Gonzalvo. 

—  Egli  stesso  ! 

—  Egli  stesso,  ripetè  quegli  come  un'  eco  di   Daniele. 

—  Sicché  voi,  soggiunse  questi,  frequentate  sovente  la  sua  casa  ? 

—  Quasi  ogni  giorno. 

—  Sie'e  suo  intrinseco  ? 

—  Intrinsechissimo. 

—  E  vedete  spesso   la    Duchessina  ? 

— •  Non  tanto  :  ella  mi  guarda  con  diffidenza,  e  sembra  che  mal  vegga  la  mia 
presenza  in  casa  del  padre. 

Lo  straniero  si  alzò  per  rompere  a  quel  punto  una  conversazione  ch'egli  non 
aveva  voglia  di  proseguire. 

—  Indicatemi,  signor  Daniele,  ripigliò  questi,  cacciando  di  tasca  un  portafogli, 
indicatemi  il  paese  in  cui  bramate  che  vi  capiti  la  polizza  del  mese  venturo. 

—  Pel  mese  venturo  io  sarò  a  Londra,  rispose  il  giovine. 

Mentre  lo  straniero  segnava  colla  matita  alcune  parole  nel  suo  taccuino,  Da- 
niele a  cui  era  sorta  nella  mente  un'idea  subitanea,  si  slanciò  sull'incognito  e  con 
mano  vigorosa  gli  strappò  il  portafogli. 

—  A  tuo  dispetto  saprò  chi  tu  sei  e  chi  t'invia,  gridò  Daniele  con  occhio 
demente.  In  pari  tempo  suonò  con  forza  un  campanello  e,  aperto  1'  uscio,  gridò  al 
soccorso. 

Il  suo  domestico  accorse. 

—  Liberatemi  da  quest'uomo,  gridò  Daniele  in  francese,  ei  vuole  assassinarmi , 
vuole  impadronirsi  d<  ì  mio  portafogli. 

Il  servo  si  mosse  per  porre  le  mani  addosso  allo  straniero,  ma  si  vide  appun- 
tate in  sul  volto  le  canne  di  due  pistole. 

—  Sciagurati,  esclamò  l' incognito  senza  il  minimo  segno  di  alterazione  della 
fisonomia,  un  passo  che  diate  verso  di  me  vi  costerà  la  vita.  Giù  il  portafogli 
signor  Fritzheim,  o  il  vostro  cervello  salterà  in  aria. 

Non  ci  era  da  dubitar  minimamente  che  lo  straniero  non  avesse  fatto  seguire 
l'atto  alla  parola.  Daniele  gittò  a  terra  il  taccuino. 

L'incognito  vi  poae  subitamente  il  pie  sopra  e  comandò  al  servo  di  sgombrargli 
V  uscio,  tenendo  sempre  tutti  e  due  a  linea  delle  sue  pistole. 

Il  servo  obbedì.  Lo  straniero  intascò  il  portafogli. 
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—  Quest'atto  insensato  di  violenza  mi  costringe  a  privarmi  del  piacere  di 
rivedervi,  signor  Daniele.  Avrò  cura  di  farvi  pervenire  per  altre  mani  la  solita 
polizza  che  ora  vi  siete  messo  a  grave  rischio  di  perdere. 

Il  domani,  all'ora  che  Daniele  si  accingeva  a  salire  nella  diligenza  per  Roma, 
una  donna,  pallida  ed  emaciata  dalle  sofferenze,  vestita  miseramente,  e  tutta  co- 
sparsa di  lagrime,  se  gli  fece  incontro. 

—  Lucia  1  !  esclamò  Daniele  stupefatto. 

—  Ho  voluto  vederti  per  l'ultima  volta,  Daniele,  rispose  costei....  perdona.... 
io  ti  amo  tanto  ! 

Gli  occhi  di  Daniele  si  bagnarono  di  lagrime. 

—  Lucia!...  Povera  fanciulla!...  odiami....  odiami....  io  non  merito  l'amor  tuo. 
In  quale  stato  ti  ho  ridotta  ! 

Daniele  le  strinse  la  mano. 

—  Grazie,  grazie,  Daniele....  or  son  felice  !  ti  ho  veduto,  mi  hai  stretta  la 
mano. .  Dio  ti  benedica  ! 

Daniele  avrebbe  voluto  abbracciarla;  il  suo  cuore  era  gonfio.  Per  la  prima 
volta  egli  sentiva  un'estrema  tenerezza  per  quella  giovinetta. 

—  Lucia....  Lucia  mia..  . 

Non  potè  proseguire,  perocché  il  conduttore  facea  schioccare  la  frusta  ;  la  di- 
ligenza era  in  sul  punto  di  partire. 

—  Addio....  addio,  sorella  mia,  esclamò  Daniele  saltando  in  fretta  sul  monta- 
toio della  carrozza. 

—  Addio....  addio,  Daniele,  rispondea  questa  debolmente,  perchè  sentiasi  venir 
manco  ;  il  suo  volto  era  addivenuto  bianco  come  cera. 

Un  uomo  eri*  corso  a  sorreggere  la  misera  tra  le  sue  braccia. 

Egli  era  Padre  Ambrogio. 

Seduto  nella  diligenza  che  avea  preso  il  galoppo,  Daniele  piangeva  !' 


PARTE   III. 


i. 

Un  cavaliere  del  firmamento. 

Manheim  è  indubitabilmente  una  delle  più  belle  città  dell'  Alemagna.  Situata 
al  confluente  di  due  fiumi,  il  Neckar  ed  il  Reno,  e  in  sulla  dritta  sponda  di  que- 
st'ultimo, essa  offre  a'  viaggiatori  una  delle  viste  più  dilettose.  Ameni  giardini,  nei 
quali  furono  convertiti  gli  antiahi  bastioni  distrutti  dai  francesi,  circondano  la  sua 
torma  ovale,  a  guisa  di  un  vago  mazzettino  di  fiori,  nel  cui  mezzo  pompeggiasi 
una  gentil  magnolia.  Manheim,  residenza  di  delizie  del  Gran-Duca  di  Baden  città 
rivale  di  Carlsruhe,  pulita,  ben  fabbricati»,  tranquilla,  dalle  larghe  e  belle  strade, 
dalle  case  simmetriche  come  le  idee  nella  testa  di  un  tedesco,  Manheim  ricorda 
subitamente  al  forestiere  che  per  la  prima  volta  la  visita  i  poemi  di  Goethe  e  i 
racconti  di  Hotfman  e  di  Werther. 
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Un  filosofo  che  volesse  passar  la  sua  vita  Ira  i  libri  e  le  meditazioni  non 
potrebbe  scegliere  in  tutta  la  Germania  un  paese  più  acconcio  allo  studio.  Le 
lunghe  file  di  acacie  che  orlano  i  pubblici  passeggi  di  questa  città  vi  spargono 
un  profumo  soavissimo  che  dà  all'  anima  freschezza  di  concepimenti  e  serenità 
di  passioni. 

Situato  in  una  delle  più  amene  posizioni  di  questa  famosa  citta  di  Manheim, 
e  interamente  segregato  dagli  altri  edificii,  vedesi  sbucciar  da  un  gruppo  di  pog- 
getti  di  vign«  un  casinetto  a  pietre  bianche  e  rosse,  di  gotica  struttura  ma  di  re- 
centi adorni:  una  villa  pensile  si  prostende  ai  suoi  piedi,  dove  la  mattina  in  sul- 
'alba  si  raunano  di  numerose  frotte  di  augelli,  e  v'intuonano  un  concerto  di  voci 
leggiadrissimo  e  tale  che  la  mente  d'  un  viaggiatore  napolitano  ritorna  tosto  con 
tenerezza  a'  siti  incantati  del  suo  paese,  sviscerato  amor  di  natura.  Una  cascatella 
artificiale  e  tortuosa,  balzando  sopra  una  scala  di  grotticelle  e  di  nicchie  di  con- 
chiglie, si  va  a  perdere  in  pioggia  finissima,  la  quale,  refratta  da'  raggi  del  soie 
rassembra  in  lontananza  una  sottil  trama  d'  argento.  Quel  casinetto  a  due  piani 
domina  un'  estesissima  veduta  del  Reno  e    delle  sue   rive  seminate  di  paesetti. 

Nulla  di  più  vago,  di  più  pittoresco,  di  più  atto  a  molcere  i  sensi  e  l'anima 
quanto  l'aspetto  di  quasto  solitario  ridotto  della  pace  e  della  serenità.  Lo  sguardo 
vi  si  fissa  con  piacere,  con  amore  e  si  addentra  col  pensiero  nei  vialetti  di  quella 
villa,  nel  fitto  di  quegli  alberi  dalle  ombre  più  ristoranti ,  nel  concavo  di  quegli 
scavi  artific'osi,  misteriosi  ritrovi  di  amore,  e  nell'interno  di  quegli  appartamenti 
freschi  e  leggiadri  ne'  quali  la  mente  si  figura  un  essere  felice. 

Questo  casino  colle  sue  adiacenze  viece  addimandato  il  comprensorio  di  Schoene 
Aussicht  (Belvedere). 

Ed  in  fatti ,  un  essere  privilegiato  abitava  da  parecchi  anni  in  quel  remoto 
casinetto,  che  egli  avea  comprato  con  la  villa  e  colle  altre  delizie  circostanti. Era 
un  Inglese,  per  quel  che  nel  paese  se  ne  diceva ,  benché  taluni  asserissero  che 
ei  fosse  il  Baronetto  Edmondo  Brighton,  ed  altri  il  Conte  di  Sierra  Blonda.  Quali 
il  suo  titolo  ed  il  suo  nome  si  fossero,  gli  è  certo  che  sul  conto  di  costui  corre- 
vano le  voci  più  contraddittorie,  più  assurde;  e  quantunque  il  proverbio  dica 
vox  populi  vox  Dei.  ci  era  da  giurare  che  niente  di  vero  oonteneasi  nelle  dicerie 
degli  abitanti  di  Manheim  in  sul  proprietario  di  Schoene  Aussicht.  Come  in  fatti 
conciliare  e  sposar  tra  esse  le  voci  che  facevano  a  calci  ?  Come  credere ,  per 
esempio  ,  che  questo  personaggio  fosse  ad  un  tempo  spagnuolo  ed  inglese  ?  che 
possedesse  tanto  danaro  da  potersi  comprare  tutta  la  città  di  Manheim  ,  e  che 
poi  vivesse  come  il  più  modesto  borghese?  che  fosse  un  uomo  dedito  agli  studi 
ed  alla  meditazione  ,  mentre  si  asseriva  in  pari  tempo  esser  egli  interamente  ab- 
bandonato a'  piaceri,  ed  averne  fatte  tante  e  poi  tante  in  sua  giovinezza  da  scan- 
dalizzare il  nuovo  ed  il  vecchio  continente  ?  Chi  diceva  che  il  Baronetto  aveva 
avuto  niente  meno  che  quattro  mogli  e  quindici  figli;  chi  giurava  che  quegli  era 
celibe  e  che  non  avea  figliuoli  ;  chi  affermava  esser  vedovo,  e  la  defunta  moglie 
avergli  portato  in  dote  tant'  oro  da  gittarne  nel  Reno  :  alcuni  bisbigliavano  sotto 
voce  e  in  aria  di  mistero  che  il  nuovo  proprietario  di  Schoene  Aussicht  aveva  av- 
velenata la  moglie  per  isposare  una  bella  andalusa. 

Ma  egli  è  necessario  deciferare  il  vero  tra  mezzo  a  tanto  guazzabuglio  di 
cose:  noi  però  ci  studieremo  di  dare  al  lettore  sul  nuovo  personaggio  che  viene 
a  prender  posto  nella  nostra  storia  tutt'  i  ragguagli  indispensabili  per  ben  cono- 
scerlo e  giudicarlo. 

Non  eran  discordi  le  opinioni  sul  titolo  e  sul  nome  del  proprietario  di  Schoene 
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Aussicht,  dappoiché  questi  era  nel  medesimo  tempo  il  Baronetto  Edmondo-Isacco 
Brighton  ed  il  Conte  di  Sierra  Blonda.  Aveva  ereditato  il  primo  titolo  qual  figliuolo 
cadetto  d'una  delle  primarie  famiglie  di  Yorkshire  in  Inglitterra,  ed  il  secondo 
titolo  gli  era  stato  venduto  assieme  alle  immense  possessioni  da  lui  acquistate  nel 
mezzogiorno  della  Spagna,  dove  aveva  dimorato  per  molti  anni.  Ed  ecco  in  qualche 
modo  accordate  benanche  le  voci  stravaganti  eh'  ei  fosse  ad  un  tempo  inglese  e 
spagnuolo,  imperocché,  se  inglese  era  per  nascita,  era  spagnuolo  di  adozione, 
avendo  passata  nella  Spagna  gran  parte  della  sua  vita.  Ed  era  nel  carattere  e  nelle 
fattezze  di  quest'uomo  un  singoiar  miscuglio  del  sangue  iberico  e  britannico  ;  a 
tutta  la  flemma  inglese  egli  accoppiava  le  calde  passioni  degli  Algarvi  ;  era  ad  un 
tempo  il  Don  Juan  di  Byron  e  il  Faust  di   Goethe. 

Nel  tempo  in  cui  lo  presentiamo  a' nostri  lettori,  il  Baronetto  non  era  più  gio- 
vane, ma  era  ben  lontano  dall'essere  vecchio  ;  di  statura  regolare,  di  giusta  com- 
plessione e  vigorosa  :  il  suo  volto,  a  metà  coverto  da  densa  e  lunga  barba,  nella 
quale  si  scorgeano  appena  pochi  fili  di  argento,  era  leggiermente  colorato  di  quel 
vermiglio  che  annunzia  un  rigoglio  di  salute  :  i  suoi  occhi  castagno  cupo  erano 
grandi  e  pregni  di  anima  ;  la  sua  testa  era  calva  sul  pendìo  della  fronte,  e  il 
resto  del  cranio  era  coverto  anzi  che  nascosto  da  capelli  rasi  e  monchi.  Egli  era 
in  tutta  l'estensione  della  parola,  quel  che  dicesi  un  beli'  uomo. 

Il  Baronetto  era  stato  nella  sua  giovinezza  il  modello  della  gentry  fashion, 
vale  a  dire  il  più  compito  cavaliere  :  egli  avea  libato  a  centellini  le  delizie  della 
vita.  A  simiglianza  del  Child-Harold,  poi  che  ebbe  sorvolato  in  tutta  l'Europa  e 
in  gran  parte  l'America,  egli  avea  fissato  la  sua  dimora  nella  Spagna  e  propria- 
mente in  quelle  terre  di  fuoco,  nell'Andalusia,  dovè  ogni  cuore  è  un  uleano. 
Qualche  cosa  del  cielo  di  Africa  è  nel  cielo  della  Spagna  meridionale,  che  sembra 
quasi  dar  la  mano  alla  terra  dei  Negri.  Ci  è  tra  l'Andalusia  e  1'  Africa  uno  stretto 
rapporto  :  quasi  due  sorelle  strappale  a  viva  forza  dalle  braccia  l'una  dell'  altra, 
queste  due  terre  par  che  si  congiungano  di  soppiatto  sotto  il  canale  di  Gibilterra. 
Il  suolo,  le  acque,  la  coltura  sono  le  stesse  al  di  qua  e  al  di  là  dello  stretto  : 
Ceuta  è  spagnuola  come  Cadice  è  africana. 

Il  Baronetto  avea  comprata,  nel  cuor  delle  Algarve,  siccome  abbiam  detto 
più  sopra,  una  vasta  tenuta  addimandata  di  Sierra  Blonda,  imperocché  situata  a 
piedi  di  una  montagna  su  cui  era  una  rena  biondissima.  Questa  Contea,  abban- 
donata da  secoli  per  l'aridità  delle  sue  terre  infuocate,  era  composta  di  casamenti, 
a  metà  bruciati  nelle  guerre  moresche,  e  di  grandi  estensioni  di  terreno,  dette 
despoblados  (spopolati)  nelle  quali  il  pensiero  si  rattrista  come  nei  deserti.  Questa 
tenuta  col  titolo  annesso  era  costata  al  Baronetto  seicentomila  pezzi  duri.  In  tutta 
la  Spagna  egli  era  conosciuto  ormai  sotto  il  nome  di  Conte  di  Sierra  Blonda. 
Quando,  dopo  lunga  fatica,  un  uomo  perviene  alla  cima  della  Montagna  Bionda, 
e  volge  uno  sguardo  intorno  a  sé,  l'anima  sua  è  presa  da  spavento  e  da  tristezza, 
scorgendo  in  sul  capo  un  cielo  ardente,  e  intorno  intorno  alla  montagna  uno  spa- 
zio immenso  arido  e  solitario,  balze  a  picco,  rifugio  di  uccelli  di  rapina,  pendici 
scoscesi  in  su  le  quali  neppure  un'  ombra  di  vegetazione  ,  se  togli  nel  fondo  di 
qualche  valle,  dove  ,  accanto  a  un  fiume  o  ad  un  ruscello  ,  si  vede  spuntare  un 
filo  di  verdura  e  qualche  abitazione  che  attesta  la  vita  e  l'industria. 

Che  cosa  aveva  indotto  il  Baronetto  ad  acquistare  questo  deserto  ?  Niente 
altro  che  il  capriccio  e  quella  specie  di  stravagantissima  eccentricit!  che  formava 
il  nucleo  del  suo  carattere  e  della  sua  vita.  A  venti  anni,  padrone  di  sé  medesimo 
e  di  una  fortuna  incalcolabile,  egli  si  era  fatta  una  legge  d' inventar  sempre  nuovi 
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piaceri,  nuovi  divertimenti,  di  uscire  dai  sollazzi  comuni,  di  assaporare  con  gusto 
e  raffinatezza  tutto  il  pizzicante  della  vita.  Egli  non  faceva  niente  di  quello  che 
avrebbero  fatto  gli  altri  giovani   dell'  età  sua  e  nel  suo  stato,    anzi  faceva  appunto  il 

Povera  Luoia! 


(n.  9)     Un  uomo  era  corso  a  sorreggere  la  misera.  Egli  era  padre  Ambrogio.  La 
diligenza  aveva  preso  il  galoppo....  (pag.  58) 


contrario.  Edmondo  avea  reso  animatissimo  quel  deserto;  giuochi,  balli,  festini, 
gozzoviglie  rallegravano  giorno  e  notte  gli  appartamenti  dal  signorotto,  che  li  avea 
fatto  addobbare  con  tutto  il  lusso  e  le  comodità. 

Tra  gli  altri  stranissimi  divertimenti  eh'  ei  soleva  prendersi,  dobbiam  notare  il 
seguente.  Egli  faceva  riempir  di  mobili  un  casamento  e  adornarlo  come  per  festa  di 
ballo:  le  suppellettili  più  costose  ne  fregiavano  le  sale  :  si  facea  poscia  chiamare  un 
centinaio  di  vagabondi,  di  ladri  e  di  uomini  facinorosi.  A  un  dato  segno  eh'  ei  dava, 
il  fuoco  era  appiccato  al  casamento;  il  saccheggio  era  comandato;  e  quegli  uomini,  a 
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rischio  della  vita  che  sovente  vi  perde »aro  ,  si  gettavano  nelle  fiamme  per  ispogliar 
le  sale  del  meglio  che  vi  si  conteneva.  Edmondo  gocessi  un  così  fatto  spettacolo,  ad 
una  certa  distanza,  e  nel  mezzo  dei  euoi  numerosi  >  mici  e  compagni  di  follie,  i  quali 
ssrangheravansi  dalle  risa,  e  mettevano  alte  e  selvagge  strida  di  esultanza  in  veg- 
gehdo  gran  parte  de'  saccheggiatori  venir  fuora  da  quelle  crollanti  mura  col  volto 
e  colle  mani  annerite  ed  arse:  come  sciami  d'immondi  animali  ch'escono  dalla  putre- 
dine e  dalla  corruzione. 

Il  Baronetto  Edmondo  si  avvezzava  con  siffatti  passatempi  alla  più  cinica 
durezza  di  cuore.  Quando  gli  si  parlava  di  sentimento,  di  amore  appassionato  e 
gentile,  ei  rispondeva  che  tutto  ciò  è  buono  per  quella  gente  che  ama  di  pascersi 
d'illusioni,  ma  che  la  vita  presenta  un  campo  di  piaceri  positivi  e  reali  sì  vasto 
da  non  esserci  bisogno  di  foggiarne  di  fi' tizi  e  ideali.  Un  uomo,  ei  diceva,  può  co- 
gliere i  frutti  saporosi  dell'albero  dell'umana  vita,  senza  perdere  il  tempo  a  odo- 
rarne i  fiori. 

Ci  sembra  superfluo  il  dire  quanto  un  uomo  li  questa  tempra  deplorevole 
dovess'esssre  pericoloso  per  la  pace  domestica  delle  famiglie.  Edmondo  era  pazzo 
per  le  donne  andaluse.  Allorché  gli  si  metteva  innanzi  la  bellezza  delle  donne  in- 
glesi, ei  ricorreva  subitamemte  all'autorità  di  Byron,  suo  autor  favorito,  e  rispon- 
deva coi  versi  del  Cliild-Harold: 

«  Who  round  the  North  for  paler  dames  would  seek? 

«  How  poor  their  forms  appeal*  1  how  languid,  van,  and  weak!  (1. 

Aggiungi  chts  il  giovin  Baronetto  era  bellissimo  del  volto  e  della  persona,  la 
quale  aveva  acquistato  proporzioni,  forai  *  e  vigore  negli  esercizi  cavallereschi  e 
nella  tempestosa  ginnastica  di  una  vita  consacrata  solamente  a'  piaceri. 

Egli  avea  fatto  rivivere,  a  grande  scandalo  della  civiltà  de'  tempi  l'antica 
razza  de'  Cavalieri  del  Firmamento.  Eran  costoro  nel  numero  di  dieci,  regolati  e 
condotti  da  Edmondo:  vestiti  tutti  a  un  modo,  bene  armati  e  avvolti  in  mantelli 
azzurri  screziati  di  stelle  d'oro,  simbolo  del  Firmamento,  uscivano  a  cavallo  da 
Sierra  Blonda  in  sulla  sera  e  percorrevano  i  dintorni,  in  caccia  di  avventure. 
Qualunque  donna  capitasse  ad  imbattersi  in  questi  pazzi  giovinastri  era  subita- 
mente rapita,  a  qualsivoglia  classe  della  società  fosse  appartenuta.  Ne  consegui- 
vano lotte,  duelli  e  risse.  Un  tanto  scandalo  non  poteva  a  lungo  durare.  Non  ostante 
ì  potenti  rapporti  e  aderenze,  una  ordinanza  reale  decretava  il  bando  a'  nodelli 
Cavalieri  del  Firmamento.  Edmondo  e  i  suoi  amici  dovettero  esiliare  :  il  Baro- 
netto si  recò  a  Bajonna,  sulla  frontiera  della  Francia;  il  titolo  di  Cavaliere  del 
Firmamento  tM  era  rimasto. 

Durante  v  dimcra  nell'Andalusia,  il  Baronetto  Edmondo  Brighton  avea  stretto 
amicizia  col  Duca  di  Gcnzalvo,  capo  politico  di  quella  provincia,  il  quale  per  qual- 
che tempo  avea  nascosto  e  coperto  agli  occhi  del  governo  le  tristi  scorrerie  del 
signorotto  inglese  e  dei  suoi.  Il  Duca  di  Gunzalvo  era  ben  lontano  dal  supporre 
che  un  giorno  si  sarebbe  pentito  di  aver  concesso  la  sua  amicizia  e  confidenza 
a  quel  giovine  dissipato  e  di  pessimo  cuore. 

Edmondo  andava  spesso  a  Siviglia  per  visitare  il  Duca,  e  questi  lo  acco- 
glieva sempre  con  quell'amore? olezza  che  gì*  ispirava  il  carattere  disinvolto  del 
Baronetto,  non  meno  che  le  costui  espressioni  caldissime  di  affetto. 

Ma  lo  scopo  delle  frequenti  visite  di  Edmondo  non  era  già  l'amicizia,  bensì  l'a- 

1)   [  Chi  poti  ebbe,  in  pai  agone  delle  spagnuole,  cercare  le  pallide  bellezze  del  Nord?  Come 
le  loro  forme,  rispetto  a  quelle,  sembrano  povere,  deboli  e  languide  1 
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more,  essendosi  fortemente  invaghito  chlla  sorella  del  Duca,  Juanita,  fanciulla  di 
rara  bellezza  e  di  bollenti  passioni.  Il  Bironetto  si  abbandonò  a  quest'amore  e 
con  iscopo  infernale,  perciocché  abborriva  finanche  l' idea  del  matrimonio.  Ma  la 
condanna  di  esilio  che  lo  bandiva  dal  territorio  della  Spagna  venne,  per  buona 
ventura,  a  rompere  il  filo  dei  suoi  criminosi   proponimenti. 

Edmondo  partì  per  Bajonna,  lasciando  nel  cuore  di  Juanita  il  fuoco  di  una 
vergine  passione,  e  la  speranza  d'una  prossima  unione.  Ma  innanzi  di  partire  per 
Bajonna,  il  p3rfido  Baronetto  aveva  ordita  una  trama  diabolica  per  far  cadere 
Juanita  ne'  lacci  della  seduzione.  Nel  1803,  il  Daca  di  Gonzalvo  fu  costretto  di 
abbandonare  Siviglia  per  essere  caduto  in  sospetto  del  suo  governo;  e  scelse  per 
rifugio  l'ostello  del  B  tro netto  Edmondo  che  allora  dimorava  a  Bajonna,  e  che  lo 
aveva  invitato  a  trasferirsi  quivi  colla  sorella.  Il  Duca  ignorava  gli  amori  dei 
due  giovani,  e  menava  egli  stesso  l'innocente  colomba  sotto  le  spirali  del  serpe 
affascinante. 


II. 

La  serpe  morale. 

Juauita  cadde  nella  rete  che  le  fu  tesa  con  astuzia  infernale.  Diremo  a  suo 
tempo  in  che  modo  il  Duca  stesso  fu  tratto  in  agguato,  e  quali  si  furono  le  fu- 
neste conseguenze  di  una  colpa,  cui  la  disgraziata  giovine  credette  emendare  colla 
morte.  Sul  capo  del  suo  seduttóre  piombava  intanto  una  maledizione  orribile. 
L'  onore  oltraggiato,  i  più  sacri  legami  di  natura  calpestati,  1'  amicizia  tradita  e 
vulnerata  nel  cuore,  chiamavan  giustizia  innanzi  al   Cielo. 

Noi  scorgiamo  sempre  nelle  fila  degli  umani  avvenimenti  il  dito  di  Dio.  Si 
addensino  pure  le  più  fitte  tenebre  in  sul  delitto  :  si  eluda  pure  la  giustizia  de- 
gli uomini;  si  addormenti  la  rea  coscienza  nei  rumori  delle  feste  e  nelle  febbrili 
commozioni  di  concitati  piaceri;  la  spada  di  Damocle  penderà  sempre  in  sulla 
testa  del  malvagio,  e  le  parole  del  convito  di  Baldassarre  si  riprodurranno  in 
tutt'i  banchetti  dell'empio. 

Edmondo  sfuggì  vilmente  alla  vendetta  del  Duca  di  Gonzalvo.  Un  istante 
dappoi  che  questi  discoprì  l'orrendo  segreto  che  macchiava  l'onore  del  suo  casato, 
il  Bironetto  era  già  lungi  dal  teatro  de' suoi  disordini.  Egli  abbandonava  per  la 
seconda  volta  l'Europa,  senza  lasciare  neppure  un'ombra  d'indagine  sul  paese  ove 
intendeva  trasferirsi. 

La  bella  e  vasta  isola  di  Cuba  in  America  accoglieva  il  Cavaliere  del  Firma- 
mento sotto  alt»*o  nome.  Ivi  Edmondo  non  pensò  ad  altro  che  ad  amai  assare  enor- 
mi ricchezze,  mercè  l'ignobil  trafifiìo  degli  schiavi.  In  pochi  anni  la  sua  fortuna, 
in  gran  parte  dissipata  dalle  stravaganze  della  sua  vita,  si  rifece  e  crebbe  cotanto 
che  ascese  a  circa  quaranta  milioni  di  reali  di  Soagna  ,  vale  a  dire  a  oltre  due 
milioni  di  piastre.  Egli  era  il  più  gran  proprietario  di  schiavi  in  tutta  l'isola 

Tra  mille  di  questi  esseri  infelici  raccolti  in  sulle  coste  dell'Africa,  dobbiam 
notarne  uno  che  diventò  carissimo  a  Elmondo,  e  nieritossi  in  prosieguo  tutta  la 
costui  confidenza.  Li  ragione  di  que3ta  predilezione  si  fu  la  seguente: 

Edmondo  volle  dare  un  giorno  a'  Cubani  lo  spettacolo  di  una  lotta  di  tori, 
sì  comune  in  Ispagna.  Egli  aveva  fatto  band:re  in  tutta  1'  'sola  che  Sir  Falstaff 
(fittizio  nome  eh'  ei    si  era  dato)  si  esponeva  per  divertimento    nel    circo   a  com» 


64  FRANCESCO  MASTRIANI 


battere  contro  di  un  toro  furioso.  Al  giorno  indicato  una  folla  straordinaria  ingom- 
brò il  recinto  formato  di  mattoni  con  rilievi  di  pietra,  a  somiglianza  del  circo  di 
Jeres  in  Ispagna.  Rizzavasi  in  mezzo  all'  arena  un  palo  terminato  da  una  specie 
di  loggetta,  su  la  quale  si  vedea  saltellare  e  fare  di  mille  smorfie  e  piacevolezze 
un  grande  orang-utang,  vestito  da  buffone  de'  mezzi  tempi ,  e  ligato  alla  pertica 
da  una  catena  tanto  lunga  da  permettere  che  1'  animale  descrivesse  un  cerchio 
attorno  al  palo.  Le  vestimenta  dell'  orang-utang  erano  del  rosso  più  cupo  ad  og- 
getto di  stizzire  il  toro  con  quel  colore  di  sangue.  Dopo  vari  combattimenti  ese- 
guiti da  schiavi,  e  vari  giuochetti  di  forza  e  di  agilità,  il  programma  annunziava  la 
comparsa  di  Sir  Falstaff.  Questi  si  presentò  vestito  alla  picador  (picchiere):  aveva  al  suo 
fianco  un  matador  (uccisore),  giovanetto  schiavo  vestito  alla  turca,  con  calzoni  alla 
mammalucca ,  con  un  sole  raggiante  nelle  spalle  ,  e  col  turbante  a  foggia  di  pa- 
sticcio. Erano  entrambi  armati  di  lunghe  picche,  e  lo  schiavo  portava  inoltre  nella 
sinistra  mano  1'  arma  terribile  chiamata  la  mezza  luna ,  la  quale  è  una  specie  di 
acutissimo  acciaio  posto  alla  punta  d'una  lancia  e  fatto  a  forma  di  ronca:  un  tale 
strumento  serve  in  particolar  modo  a  tagliare  i  grandi  alberi. 

Un  toro  giovane  e  vigoroso  fu  slanciato  nel  mezzo  del  circo.  I  due  combat- 
tenti si  erano  ritirati  per  poco  per  dare  il  tempo  alla  bestia  di  inferocirsi  alla 
vista  del  rosso  orang-utang.  Ed  in  fatti,  il  toro,  in  veggendo  quel  colore  addosso 
alla  scimia,  mandò  un  muggito  spaventevole  e  si  scagliò  sovra  quell'animale,  il 
quale  con  un  salto  fortissimo  raggiunse  lo  loggetta  della  pertica ,  di  dove  si  di- 
vertiva a  dar  la  baia  al  furioso  nemico.  Glandi  scrosci  di  risa  che  partivano  dai 
seggi  degli  spettatori  accoglievano  le  strida  formidabili  e  feroci  del  toro  che  con 
estrema  rabbia  faceva  rapidamente  il  giro  del  palo  e  poscia  guardava  con  occhio 
di  sangue  al  suo  motteggiatore  avversario,  e  dava  di  violente  cornate  nel  mezzo 
della  pertica,  facendola  traballare,  a  grande  spavento  dell'orang-utang,  e  a  grande 
soddisfazione  degli  spettatori,  i  quali  sganasciavansi  dalle  risa  nel  vedere  la  pau- 
rosa espressione  della  faccia  dell'orang-utang  ogni  volta  che  il  toro  dava  il  cozzo 
nella  pertica.  E  forse  guari  non  sarebbe  andato  che  il  palo  sarebbe  caduto  sotto  i 
replicati  urti  della  bestia  selvaggia,  se,  nel  momento  in  cui  questa  più  sembrava 
aizzata,  e  di  più  feroci  muggiti  facea  risuonare  l'aere  del  circo,  non  fossero  apparsi 
i  due  combattenti. 

Alle  risa  generali  successe  ben  presto  un  gran  silenzio:  ognuno  tremava  per 
l'imprudente  Sir  Falstaff.  Il  toro,  non  appena  ebbe  scorti  i  due  nuovi  suoi  avver- 
sari, si  slancio  contro  di  loro  con  l'impeto  del  furore  eccitato  in  esso  dalle  smorfie 
e  dagli  abiti  dell'  orang  utang.  Edmondo  lo  aspettava  a  pie  fermo ,  e ,  quando  la 
bestia  fu  a  certa  distanza,  egli  le  cacciò  ne'  fianchi  la  sua  picca  con  mirabile  co- 
raggio ed  agilità...  Il  toro  mise  un  ruggito  spaventevole,  e,  quantunque  un  rivo  di 
eangue  uscisse  dall'  aperta  ferita ,  la  rabbia  lo  spinse  contro  il  suo  avversario. 
Edmondo  era  indietreggiato  per  tener  sempre  l'animale  a  distanza  della  sua  lan- 
cia, ma  questa  volta  il  toro  diede  un  balzo  sì  terribile  e  tortuoso  che  Edmondo 
spezzò  la  picca  tra  le  corna  dell'animale  senza  ferirlo:  era  finita  pel  signorotto 
inglese,  senza  la  prontezza  dello  schiavo  che  con  un  colpo  della  mezza  luna  troncò 
le  gambe  al  toro  né  più  né  meno  che  se  fossero  stati  due  sottili  stinchetti  o  due 
rami.  Allora  la  bestia  venne  uccisa  senza  pericolò. 

Edmondo  era  debitore  della  sua  vita  al  suo  schiavo.  Fin  da  quel  momento 
gli  tolse  tutt'  i  segni  di  schiavitù  e  sei  tenne  come  il  più  caro  dei  suoi  amici. 

Questo  schiavo  era  nato  ne'  possedimenti  inglesi:  il  colore  del  suo  volto  era 
di  un  pallido  olivastro,  per  modo  che  pochissimo  differiva  dal  volto  comune  degli 
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Europei:  una  grande  intelligenza,  una  cupa  sensibilità,  un  coraggio  di  leone  e  una 
fedeltà  a  tutta  prova  costituivano  i  pregi  di  questo  giovine  che  diventò  1'  anima 
di  Edmondo.  Maurizio  Barkley  era  il  suo  nome,  che  abbiamo  visto  figurare  sulle 
polizze  mensuali  portate  a  Daniele  dall'incognito  straniero,  il  quale  altro  non  era 
che  lo  stesso  Maurizio. 

Questo  schiavo  avea  pel  suo  padrone  cotanto  affetto  e  venerazione,  che  ri- 
fiutò la  libertà  che  quegli  voleva  concedergli  in  premio  delle  sue  virtù  :  non  ricusò 
per  altro  l' istruzione  che  Edmondo  gli  diede,  per  sempre  più  rialzarne  la  dignità 
di  uomo. 

Il  Duca  di  Gonzalvo  avea  scoperto  il  ritiro  di  Edmondo  così  che  questi  non 
fu  più  sicuro  della  sua  vita  in  Cuba;  partì  accompagnato  da  Maurizio  Barkley. 
Djpo  parecchi  anni  di  viaggi,  il  Baronetto  si  fissò  a  Manheim,  dove  avea  com- 
prata la  tenuta  di  Schoene  Aussicht  e  dove  abbiam  fatto  la  sua  conoscenza. 

Una  compiuta  trasformazione  si  era  operata  nel  Baronetto.  La  sua  giovinezza 
era  sparita  e  con  essa  tutte  le  illusioni  de'  piaceri,  di  cui  era  sazio  e  ristucco. 
La  vita  ch'egli  avea  sì  follemente  dissipata  e  schernita  gli  diventò  così  cara,  che 
risolvette  di  vivere  il  resto  de'  suoi  giorni  nella  più  riposata  felicità  e  nel! a  più 
esemplare  saggezza.  Non  ostante  le  orgie,  gli  stravizi  e  le  strambezze  di  ogni  ra- 
gione, alle  quali  si  era  abbandonato  nella  sua  giovinezza,  la  sua  salute  di  ferro 
non  era  giammai  venuta  manco:  egli  avea  innanzi  a  sé,  secondo  tutte  le  proba- 
bilità, altri  quaranta  o  cinquantanni  di  vita  e  una  immensa  fortuna;  decise  adun- 
que di  passare  questi  altri  anni  in  modo  da  procacciarsi  tutt'i  più  delicati  pia- 
ceri, senza  mai  più  mettere  a  repentaglio  la  sanità  del  suo  corpo. 

L'  odio  del  Duca  di  Gonzalvo  e  la  vendetta  che  questi  avea  giurato  contro 
il  Baronetto,  davano  a  costui  grandissimo  pensiero  e  rattristamento.  Quantunque 
fosse  stato  quasi  impossibile  di  scoprire  il  suo  ritiro  a  Manheim,  ed  anche  più 
impossibile  di  penetrare  nei  suoi  appartamenti,  pure  egli  temeva  sempre  un  ag- 
guato ;  laonde,  saputo  che  il  Duca  viveva  in  Napoli  colla  sua  famiglia,  pensò  di 
mandare  in  questa  città  il  fedelissimo  Maurizio  Barkley  ad  oggetto  d'  insinuarsi 
destramente  nella  casa  del  nobile  spaguolo,  di  cattivarsene  la  benevolenza,  e  cer- 
care di  scoprire  se  quegli  avesse  formato  qualche  disegno  contro  di  lui  Baro- 
netto. Riuscì  alle  astuzie  di  Barkley  di  introdursi  nella  casa  del  Duca  di  Gon- 
zalvo e  diventare  uno  de'  suoi  intrinseci  amici,  Maurizio  scriveva  al  Baronetto 
tutto  ciò  che  il  Duca  pensava  ed  operava,  e  rassicuravalo  pienamente,  dicendogli 
che  il  nobile  spagnuolo  non  conosceva  per  niente  essersi  il  Baronetto  ritirato  a 
Manheim. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  di  aver  veduto  Maurizio  Barkley  alla  festa  di 
Lady  Boston  a  Napoli,  alla  quale  era  stato  presentato  dallo  stesso  Duca  di 
Gonzalvo. 

Un  altro  scopo  e  un'altra  missione  avea  il  soggiorno  di  Barkley  in  Napoli, 
oltre  quello  di  spiare  i  pensieri  del  Duca.  Diremo  altrove  quali  erano  questo 
scopo  e  questa  missione. 

Edmondo  menava  in  quel  solitario  ritiro  di  Manheim  la  vita  riposatissima  di 
di  un  vero  filosofo  sibarita.  Al  disordine  della  sregolatezza  era  successo  1*  ordine 
più  perfetto:  tutto  era  pensato  e  sistemato  secondo  le  regole  della  più  stretta 
igiene.  Un  esperto  medico  di  Francoforte  veniva  a  visitarlo  di  tanto  in  tanto  e 
gli  assegnava  la  quantità  del  cibo,  del  riposo,  del  sonno,  dell'esercizio.  Per  pre- 
munirsi contro  i  pericolosi  effetti  delle  variazioni  atmosferiche  egli  si  era  avvez- 
zato a  sottoporsi  ogni  giorno,  e  in  levarsi  dal  letto,  allo  showerbath  (bagno  a  pioggia) 
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sì  comune  in  Inghilterra  e  in  Germania.  Edmondo  usciva  dalla  nicchia  verticale 
de'  bagno  a  pioggia  con  una  vigoria  di  salute,  con  una  franchezza  di  mente,  con 
un'  alacrità  di  appetito,  che  il  ringiovanivano  di  venti  anni.  Egli  faceva  la  sua 
colazione,  indi  passeggiava  nella  sua  v  Ila  o  si  dava  a  lavori  campestri;  più  tardi 
gustava  i  piaceri  d^lla  lettura,  e  poscia  sedeva  ad  uno  squisitissimo  desinare  inaf- 
fiato dal  vino  del  Reno  e  dallo  Xeres.  Dopo  pranzo,  usciva  a  cavallo  insino  a  sera, 
giunta  la  quale  ei  libava  le  delizie  d'una  parca  cena  in  compagnia  di  pochi  e 
scelti  amici  dotti  e  filosofi. 

Una  parte  della  villa  di  Schoene  Aussicht  era  coltivata  a  gentile  orticello.  Ed- 
mondo, affin  di  procacciarci  un  salutare  esercizio,  dava  opera,  come  abbiam  detto, 
a'  campestri  lavori,  nei  quali  trovava  l'incanto  di  puri  ed  innocenti  piaceri  al  tutto 
nuovi  per  lui.  Nell'inverno  egli  formava  diverbi  vivai,  intrecciava  i  tralci  delle  viti 
e  li  copriva  di  terra  per  non  farli  offendere  dal  gelo,  passava  in  rivista  i  seminati 
e  curava  di  sviare  le  acque  stagnanti;  faeea  preparare  e  concimare  il  terreno: 
nella  primavera  ordinava  seminature  e  piantagioni,  sarchiava  egli  stesso  le  nocive 
propaggini:  nell'estate  la  mietitura  richiamava  tutta  la  sua  sollecitudine,  e  la  fa- 
miglia dei  fiori  tutto  il  suo  amore;  poneva  all'ombra  le  viole,  badava  con  diligenza 
agli  adacquamenti:  nell'autunno  trapiantava  le  mammole;  era  tutto  d'attorno  agli 
alveari,  cavandone  il  mele  e  la  cera,  e  nettando  le  arnie  da  ogni  immondizia;  stava 
ben  attento  alla  maturità  dei  semi  autunnali  per  raccoglierli  e  farli  prosciugare 
per  conservarli. 

In  simiglianti  occupazioni  Edmondo  spendeva  parecchie  ore,  e  sempre  ne  ri- 
sentiva grandissimo  sollievo.  Egli  a^ea  studiato  in  America  l'arte  delle  piantagioni; 
avea  però  non  poche  cognizioni  di  agricoltura.  Nell'isola  di  Cuba,  oltre  al  traffico 
degli  schiavi,  le  piantagioni  dello  zucchero,  del  cotone  e  del  tabacco  erano  state 
le  principali  vene  della  su*  ricchezzi.  Qiasi  ogni  mese  egli  face  a  fare  enormi  ca- 
richi di  cotone  e  di  zucchero  a'  vapori  armati  pai  Misiasipi,  e  vendeva  i  prodotti 
delle  su*  terre  ai  paesi  che  si  trovano  lungo  la  corrente  di  queito  interminabile 
fiume.  Naova  Orleans  era  il  centro,  nel  quale  venivano  a  confluire  i  capitali  di 
Edmondo,  che  vi  teneva  la  sua  principale  amministrazione. 

La  conversazione  del  Baronetto  era  delle  più  piacevoli  ed  istruttive,  ed  i 
suoi  discorsi  erano,  pieni  di  quella  tr  sta  esperienza  che  danno  i  disinganni  della 
vita,  Egli  avea,  tanto  viaggiato;  avea  veduti  tanti  lontani  paesi;  era  stato  in  mezzo 
alle  più  alte  classi  sociali;  avea  trattato  gli  uomini  celebri  di  tutta  Europa;  ed 
oggi  era  al  caso  di  ragionare  con  aggiustatezza  di  molte  cose.  Edmondo  parlava 
con  grandissima  facilità  molte  lingue  europee  e  varie  orientali,  tra  le  quali  l'araba. 
Nella  sua  solitudine  di  Schoene  Aussicht,  egli  coltivava  le  lettere  e  le  scienze  mo- 
rali ;  leggeva  quasi  tutti  i  principali  giornali  che  si  pubblicavano  nel  mondo,  e 
la  sera  faceva  cogli  amici  i  suoi  commenti  su  qualche  subbietto  politico,  morale,  eco- 
nomico o  industriale. 

Le  ore  serotine  ch'ei  passava  ragionando  di  filosofia  e  di  lettere  erano  le  più 
belle  della  sua  giornata.  Molte  volte  si  pentiva  di  aver  dissipata  la  sua  giovinezza, 
e  diceva  che  il  filosofo  di  Schoene  Aussicht  avea  maledetto  il  Cavaliere  del  Fir- 
mamento. 

Ma  era  egli  parimenti  pentito  degli  errori  e  delle  follie  della  passata  sua  vita? 
Si  doleva  dei  mali  gravissimi  che  avea  cagionati  a  tante  disgraziate  famiglie? 
Mal  potremmo  dirlo,  imperocché  sulle  ruine  di  quell'anima  non  spirava  l'alito 
dolcissimo  e  vivificante  della  grazia  celeste.  La  saggezza  umana,  ch'è  'follia  di- 
nanzi ao-li  occhi  di  Dio  quando  è  confidente  in  sé  sola  ed  orgogliosa,  e  l'età,  l'ine- 
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sorabile  medicina  della  febbre  delle  passioni,  aveano  soltanto  ir  fluito  a  cangiar 
quell'uomo;  benché  la  cagione  precipua  del  mutamento  che  si  era  fatto  in  Ed- 
mondo fosse  il  segreto  della  Provvidenza,  di  che  or  diremo. 

Edmondo  era  stanco  del  passato  ma  non  pentito.  La  sua  anima  era  un  vul- 
cano estinto  da  cui  esala  tutt'ora  un'  afa  mortale.  Egli  era    sempre    materialista. 

Ciò  nulla  di  manco,  non  era  possibile  il  credere  che  il  proprietario  di  ScJioene 
Aussiiht  fosse  il  medesimo  uomo  che  il  Baronetto  Brighton,  il  conte  di  Sierra 
Blonda  e  Sir  Falstaff.  Tra  questi  ultimi  e  il  primo  ci  era  quella  barriera  che 
separa  la  saggezza  dalla  follìa.  Edmondo  era  tutt'altro  uomo  da  quello  che  era 
stato  nella  sua  giovinezza.  Abbiam  detto  che  la  precipua  cagione  del  suo  cam- 
biamento era  il  segreto  della  Provvidenza.  Che  cosa  dunque  aveva  oprato  una 
tale  straordinaria  trasformazione?  Un  pensiero  che  era  la  serpe  monile  posta  da 
Dio  nei  cuor  di  quest'uomo  che  tanto  aveva  oltraggiato  le  Divine  sue  leggi.  Que- 
sto pensiero  era  la  Pausa  della  mobte. 

Edmondo  perciò  non  era  felice.  Mirabil  castigo  della  Divina  giustizia!  At- 
traverso le  delizie  ond'ei  si  circondava,  e  nello  stato  della  più  perfetta  sanità, 
quell'uomo  avea  molto  spesso  e  quasi  ogni  giorno  momenti  di  tristezza  e  di  di- 
sperazione pensando  che  un  dì  egli  doveva  abbandonar  la  vita.  Quando  l'ora  della 
sua  morte  tosse  suonata,  i  suoi  milioni  non  l'avrebbero  ritardata  neppur  d'un 
minuto!  Orrendo  pensiero  che  il  rendea  triste  e  taciturno  per  ore  intere,  sepolto 
nella  più  desolante  melanconia. 

Non  era  tanto  il  pensiero  di  dover  morire  che  gli  dava  rovello  e  tristezza, 
quanto  un  altro  pensiero  che  ne  derivava  qual  conseguenza.  Edmondo  era  preso 
da  raccapriccio  e  da  orrore  pensando  che  il  suo  corpo  nutrito  con  tanta  ricerca- 
tezza, godente  di  tutte  le  dolcezze  della  salute  e  delle  dovizie,  conservato  con 
quanto  ci  è  di  meglio  nei  regni  vegetale  ed  animale,  il  suo  corpo  ch'egli  amava 
ed  al  quale  prodigalizzava  le  più  tenera  cure,  sarebbe  stato  un  giorno  abbandonato 
a  pasto  dei  vermi  della  terra  !  ! 

Edmondo  fremeva  e  non  rare  volte  rompeva  in  codarde  lagrime  pensando  al 
suo  cadavere!! 


III. 

Le  notti  di  Edmondo. 

Il  proprietario  di  Schoene  Aussicht  diveniva  ogni  giorno  vieppiù  triste  e  impen- 
sierito: a  stento  i  suoi  amici  il  traevano  qualche  volta  dalla  concentrazione  in  cui  cadeva. 
Edmondo  incominciava  a  fastidiarsi  benanche  di  quegli  innocenti  piaceri  che  ave- 
van  dato  al'a  sua  anima  serenità  di  sentimenti  e  gusto  pe'  semplici  e  puri  godi- 
menti della  natura.  La  sua  conversazione  languiva  per  difetto  di  attenzione  in  lui; 
poco  parlava,  e  pochissimo  parea  che  prestasse  ascolto  a1  ragionamenti  de'  suoi 
dotti  visitatori,  a'  quali  non  isfuggl  lo  stato  del  Baronetto,  e  più  volte  il  richiesero 
della  cagione  della  sua  ipocondria.  Colai  dava  sempre  vaghe  risposte,  e  ne- 
gava che  avesse  motivi  di  essere  sovra  pensieri,  ovvero  adduceva  per  causa  qualche 
disavventura  immaginaria. 

Ma  il  sorriso  non  più  ispuntava  in  sul  labbro  di  Edmondo,  la  cui  salute  in. 
cominciò  a  risentirsi  della  prostrazione  del  suo  spirito.  E  quanto  più  egli  si  accor- 
geva di  dar  giù  nella  salute,  tanto  più  crescevano  in  lui  le  apprensioni,    l'abbat- 
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timento,  i  fantasmi   della   morte    e    le    agonie    d'una   debolezza    di  spirito  singolare 
e  straordinaria.  / 

Iavece  di  procacciarsi  distrazioni,  egli  prendea  diletto  ad  immergersi  nel  fitto 
pensiero  che  il  torturava.  E'  questo  uno  de' più  strani  fenomeni  dell'umana  natura,  che 
cioè  l'uomo  trovi  una  certa  voluttà  nel  pensare  continuamente  a  quelle  cose  che 
più  gli  danno  argomento  di  pena  e  di  melanconia.  Lo  sventurato  si  attacca  alla 
sua  sventura,  si  ammoglia  con  essa,  la  tiene  strettamente  abbracciata  con  sé:  v 
s'inebbria  fino  alla  mattezza:  ogni  distrazione  gli  riesce  pesante,  amara,  insopporta- 
bile. Egli  ama  soltanto  di  sentir  parlare  della  sua  sventura;  detesta  chiunque  cerca 
d:  strapparlo  per  poco  dall'idolo  suo,  e  maledice  quella  mano  che  si  studia  di  ar- 
recargli balsamo  e  sollievo. 

Oh,  se  la  malinconia  di  Edmondo  fosse  stata  figlia  del  pentimento!  Oh,  se  il  pen- 
siero della  morte  fosse  stato  ispirato  in  lui  dalla  religione! 

Egli  sarebbe  stato  felice,  pienamente  felice,  imperocché  vi  ha  nelle  vita  dei 
momenti  in  cui  l'anima  sente  il  bisogno  di  contristarsi,  in  cui,  esaurito  quel  circolo 
limitato  di  usuali  svagamenti,  essa  non  può  trovare  un  godimento  che  nella  tri- 
stezza; non  già  quella  tetra  ch'è  figlia  di  gravi  infortuni),  o  cagionata  da  tormen- 
tosi rimorsi,  il  cui  solo  falso  raggio  di  speranza  è  il  nulla  della  morte,  e  che  ama 
di  pascersi  nelle  tenebre  della  notte  e  fra  gli  orrori  delle  tombe;  non  già  quella 
disperata  e  funesta  in  cui  cade  il  cuor  d'un  padre  o  d'una  madre  nel  veder  lan- 
guire gli  amati  figliuoli  nella  miseria,  o  da  altra  simigliante  sventura  oppressi;  ma 
sibbene  quella  cara  e  misteriosa  tristezza  che  nasce  nell'anima  dall'innato  amore 
del  sublime  e  del  bello;  quel  sacro  dolore,  che  diffondono  sul  cuore  le  pagine 
de'  salmi  o  le  tenere  carte  Davidiche  :  quella  tristezza  a  cui  ne  invita  il  racconto 
di  qualche  nobile  azione,  di  qualche  compassionevole  avvenimento;  quella  dolcis- 
sima tristezza  infine,  di  che  inebbriano  la  nostr'anima  il  patetico  suono  delle  onde 
del  mare,  il  mormorio  delle  vergini  foreste,  un  gemito  dell'aura  nel  silenzio  della 
sera  quando  si  medita  sulle  ruine  coverte  di  edera  e  di  musco,  un  raggio  di 
luna  che  segna  sul  terreno  la  croce  di  selvaggia  tomba. 

Avvi  un'altra  sorta  di  tristezza,  necessaria  all'anima,  come  la  medicina  al 
corpo  infermo,  ed  è  questi  la  tristezza  del  pentimento.  Ah!  chi  mai  non  senti; 
una  volta  almeno  in  vita  la  necessità  di  questa  tristezza? 

Augusta  figlia  della  religione,  sublime  tristezza  del  pentimento,  tu  nei  sacra 
come  la  voce  della  virtù,  inviolabile  come  l'innocenza,  soave  come  la  speranza, 
per  te  l'uomo  volge  atterrito  uno  sguardo  al  passato,  ed  interroga  gli  anni  scorsi 
nell'obblio  della  vita;  è  per  te  che  un  raggio  di  calma  penetra  il  cuore  dell'uomo 
colpevole,  e  diffonde  sulla  sua  anima  quella  beata  tranquillità  dell'innocenza,  a 
cui  sortilla  il  Creatore. 

Ma  il  codardo  affanno  di  Edmondo  non  proveniva,  siccome  dicemmo,  dal 
pentimento.  Una  idea  fissa  e  terribile  il  perseguitava,  un'  immagine  che  gli  met- 
tea  il  ribrezzo  e  lo  spavento  nell'anima:  il  suo  Cadavere! 

Edmondo  facea  paura  a  se  medesimo,  appunto  come  gli  avrebbe  fatto  paura 
il  suo  cadavere,  se  egli  lo  avesse  veduto.  Questa  fissazione  era  in  lui  mantenuta 
ed  eccitata  dal  continuo  riguardar  ch'ei  faceva  sovra  i  dipinti  di  un  gran  volume 
di  anatomia  e  di  osteologia,  nel  quale  erano  varie  grandi  tavole  con  disegni  dello 
scheletro  e  del  corpo  umano  spogliato  de'  suoi  naturali  tegumenti.  Oltre  di  che, 
il  forsennato  si  abbandonava  con  delizia  alla  lettura  de'  libri  più  tristi  e  di  quelli 
più  malinconici. 

Di  notte  tempo,  e  quando  la  natura,  e  gli  uomini  riposano,  quando  l'infelice 
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che  ha  pianto  ritrova  nelle  braccia  del  sonno  il  conforto  e  la  calma,  quando  nes- 
sun esterno  oggetto  colpiva  più  i  suoi  sensi,  Edmondo  si  mettea  col  pensiero  fac- 
cia a  faccia  col  suo  Cadavere. 


La  lotta   del  toro. 


(n.  10)    Il  toro  non  appena  ebbe  scorti  i  suoi  due  nuovi  avversari  si  slanciò 
contro  essi  con  l'impeto  del  furore....  (pag.  64) 


Avvolto  nelle  seriche  sue  coperte,  colle  pupille  spalancate  fisse  sulla  lam- 
pada d'oro  che  rischiarava  la  vasta  sua  camera  da  letto,  immobile  e  freddo,  il 
milionario  immergeva  il  tremante  pensiero  nelle  viscere  della  terra,  e  con  orri- 
bile minutezza  s'immaginava  al  vivo  la  dimora  del  proprio  corpo  colà  dove  tutto 
è  silenzio  e  oscurità.  Ci  sforzeremo  di  ritrarre,  per  quanto  ci  sarà  possibile  con 
parole  le  immagini  che  si  affacciavano  alla  mente  di  quell'  uomo  nelle  ore  not- 
turne, e  quando  il  sonno  fuggiva  dai  suoi  occhi  deliranti. 

Edmondo  si  vedea  disteso  in  angusta  bara  ricoperta  da  sei  palmi  di  terreno: 
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l'aria,  lo  spazio  e  la  luce  erano  scomparai:  ei  si  sentiva  in  sul  petto  il  pe30  della 
terra,  sulla  quale  più  non.  dovea  riporre  il  piede,  quella  terra  su  cui  egli  avea 
signoreggiato  col  suo  oro,  e  che  pareva  tanto  angusta  all'ardenza  de'  suoi  piaceri* 
Le  voci  degli  uomini,  i  canti  serotini,  le  parole  dolcissime  di  amore  e  di  ami- 
cizia più  non  colpivano  le  sue  orecchie:  nessun  rumore!  nessuna  vocel  !  Il  si- 
lenzio, assoluto,  eterno,  il  circondava!  Edmondo  sì  sentiva  consumar  la  carne;  e 
le  ossa,  che  prima  erano  ascose,  discoprirsi  a  poco  poco.  La  corruzione,  figlia 
della  morte,  abbrancava' la  sua  preda;  e  i  vermini,  figli  della  corruzione,  se  ne 
impossessavano  e  penetravano  a  schiere,  a  migliaia  nell'  organismo  in  isfacelot 
L'organismo  del  corpo,  la  più  bella  opera  della  natura,  il  capolavoro  della  Crea- 
zione, la  lunga  e  penosa  fattura  delle  visceri  d'una  madre,  quell'organismo  che 
dava  sussulti  di  amore,  di  tenerezza,  d'ineffabili  angosce  al  cuore  de'  genitori, 
che  per  tanti  anni  la  natura  avea  protetto  contro  le  esterne  ingiurie  della  ma- 
teria bruta,  quell'organismo  tessuto  con  tanta  profonda  saggezza  divina,  miracolo 
quotidiano,  magistero  sublime,  perfezione  della  materia,  marciva  qual  sucida  pol- 
tiglia, pasto  d'immondi  animali  senza  nome,  ignoti  forse  all'uomo  vivo. 

Se  domani  mi  ceecheeai,  più  non  saeò  !  Queste  sacre  parole  faceano  racca- 
pricciare e  rizzare  i  capelli  al  milionario.  Egli  guardava  attorno  a  se  con  ispa- 
vento,  interrogava  i  palpiti  del  suo  cuore,;  i  battiti  del  suo  polso,  per  assicurarsi 
della  vita.  La  lampada  d'oro  che  illuminava  la  camera  prendeva  strane  forme  ai 
suoi  occhi,  e  le  ombre  che  sprolungava  in  sulle  pareti  si  trasformavano  in  og- 
getti sepolcrali. 

Il  pensiero  di  Edmondo  era  fisso,  inchiodato  alla  bara,  e  la  fissazione  era 
tale,  e  l'esaltamento  della  fantasia  era  così  grande  che  il  misero  si  credea  già 
divenuto  cadavere.  Un' agghiacciata  immobilità  lo  colpiva:  i  suoi  occhi  più  non 
iscorgeano  la  fosca  luce  che  ondeggiava  incerta  e  ombrosa  in  sulle  sue  pupille, 
quasi  trasparenza  di  un  funebre  lenzuolo:  le  sue  braccia  e  le  sue  gambe  sem- 
bravano rifiutarsi  alla  sua  volontà,  sorprese  dal  ghiaccio  di  morte. 

Edmondo  si  ridestava  con  balzo  convulsivo  da  questa  tremenda  illusione;  si 
alzava  a  metà  sul  suo  letto,  pallido,  cogli  occhi  stralunati,  colla  barba  che  parea 
sollevarsi  di  spavento  come  i  peli  dell'istrice  :  egli  afferrava  la  corda  di  un  cam- 
panello e  con  violenza  estrema  suonava  al  soccorso  ;  e  comandava  al  cameriere 
di  accendere  i  torchetti  dèi  doppieri  in  sulle  mensole,  di  schiudere  le  imposte  dei 
terrazzini,  di  starsi  vicino  a  lui,  di  fargli  udire  la  sua  voce.  Il  cameriere  eseguiva, 
stupefatto  dalla  stranezza  de'  comandi  del  suo  padrone.  Qualche  volta  i  lumi  ri- 
manevano accesi  per  l'intera  notte,  e  non  erano  spenti  che  in  sull'alba,  ora  in  cui 
sulle  stanche  pupille  di  Edmondo  scendeva  il  ristoro  del  sonno.  L'infelice  più  non 
dormiva  che  colla  luce  del  giorno. 

Simigliane  notturni  fantasimi  erano  più  terribili  ancora  quando  il  misero  era 
preso  dalla  paura  che  cagionavagli  il  penderò  di  essere  sepolto  prima  ch'ei  fosse 
in  realtà  spirato.  Gli  f  sempi  che  si  citavano  di  persone,  le  quali,  per  apparenza 
di  morte,  erano  state  portate  alla  tomba  ancora  viventi  faceano  sobbalzare  i  ca- 
pelli del  ricco  Baronetto,  e  gli  metteano  la  febbre  nelle  vene,  il  delirio  nella  ra- 
gione. Egli  leggeva  sempre  un'opera  tedesca  intitolata  La  morte  apparente,  nella 
quale  con  molti  argomenti  si  dimostra  la  facilità  di  esser  tratti  in  inganno  su  gli 
esterni  segni  di  morte. 

Talune  notti  Edmondo,  non  potendo  trovar  calma  nel  suo  letto  in  cui  vedea 
la  sua  tomba,  e  sul  quale  ei  pensava  che  dovea  rimaner  cadavere  prima  di  essere 
trasportato  all'ultimo  soggiorno,  si  alzava,  si  vestiva,  e  dava  di  lunghi  passi  nella 
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sua  camera,  stordendosi  col  rumore  delle  proprie  pedate.  Coverto  da  lunga  veste 
di  camera,  colle  braccia  incrociate  ,  quella  sua  lunga  barba  nera  spiccava  in  sul 
volto  pallidissimo  e  dava  alla  sua  persona  l'apparenza  di  un  fantasma  che  percor- 
resse quel  vasto  appartamento. 

Acune  altre  volte  egli  si  addormentava  sovra  una  poltrona  ;  ma  non  sì  tosto 
avea  chiuse  le  palpebre  ,  sogni  terribili  se  gli  affacciavano  all'egra  fantasia.  Gli 
sembrava  di  esser  tolto  di  peso  dalla  poltrona  dalle  braccia  di  due  nerboruti  bec- 
chini ,  i  quali  il  deponevano  in  una  cassa  mortuaria  a  dispetto  delle  alte  strida 
eh'  ei  gittava  ,  e  gì'  inchiodavano  sul  capo  un  coverchj©  di  ferro.  E  mentre  quei 
barbari  si  accingevano  a  porlo  nella  bara,  ei  vedeva  tanta  gente  nella  sua  ca- 
mera, e  tra  le  altre  persone  distingueva  due  donne  e  tre  giovani  robusti  e  pieni 
di  vita,  che  si  affrettavano  ad  aprire  gli  armadi  e  i  cassettini  per  impadronirsi 
del  suo  oro.  Ci  era  benanche  una  donna  dalle  chiome  sparse  sulle  spalle  ,  dagli 
occhi  bellissimi  e  neri  come  la  notte,  la  quale  rideva...  a  sganascio,  dappresso  al 
cadavere  di  lui,  e  mostravagli  una  larga  ferita  che  si  era  fatta  nel  seno,  e  addi- 
tavagli  un  bambino  macilente  che  le  giaceva  ai  piedi.  Il  rumore  e  le  grida  di 
esultanza  che  risuonavano  in  quel  vasto  appartamento  soffocavano  i  gemiti  di  lui 
che  si  dibatteva  sotto  1  pugni  de'  becchini. 

Edmondo  si  svegliava  da  questi  dogni  con  un  batticuore  insopportabile,  e 
più  non  potea  richiudere  le  palpebre,  anzi  temeva  di  riprender  sonno  per  non 
essere  novellamente  torturato  da  larve  di  tal  natura. 

Da  oltre  un  anno,  Edmondo  era  vittima  della  sua  fantasia.  La  sua  fissazione 
lo  avea  talmente  ridotto  a  male  eh'  egli  si  affrettava  a  grandi  passi  verso  quello 
stato,  cui  tanto  temeva.  Il  milionario  parea  che  avesse  fretta  di  divenir  cadavere. 

Eragli  nonpertanto  rimasto  bastante  filo  di  ragione  per  fargli  concepir  ros- 
sore della  sua  propria  debolezza,  sì  che  mai  non  ebbe  il  coraggio  di  svelare  la 
cagione  delle  sue  sofferenze. 

Ma  si  avvide  ben  presto  che  bisognava  trovar  rimedio  a  tanto  male;  decìse 
quindi  di  vincere  la  ripugnanza  eh'  egli  aveva  a  far  palese  la  strana  causa  del 
deterioramento  della  sua  salute. 

Il  domani,  ben  per  tempo,  scrisse  al  suo  medico  di  recarsi  sul  momento  a 
Schoene  Aussicht. 


V. 
Un  rimedio. 

E  il  domani,  nella  prim'  ora  del  mattino,  il  dottor  Weiss  di  Francoforte  si 
faceva  annunziare  al  baronetto  Brighton. 

Costui  si  era  da  qualche  ora  alzato  dal  letto  ch'era  divenuto  per  lui  più  tor- 
mentoso di  uno  spinaio. 

Una  limpida  giornata  di  giugno  incominciava  il  lungo  suo  corso.  Un  freseo 
venticello  baciava  le  cime  delle  acacie,  correva  allegro  e  p^zzognolo  lunghesso  i 
viottoli  ombrosi  della  villa  di  Schoene  Aussicht,  e  rapiva  i  primi  profumi  dei  fiori, 
trasportandone  gran  parte  nella  camera  da  letto  di  Edmondo,  il  terrazzino  della 
quale  era  dischiuso. 

Il  milionario  si  era  appoggiato  alla  ringhiera  del  terrazzo:  il  sereno  del  cielo 
le  jbalsamiche  aurette  di  primavera,  il  concerto  degli    augelli,    il    tremolare    delle 
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fronde,  aveano  per  poco  discacciata  la  negra  nebbia  che  premea  1'  anima  di 
Edmondo,  ed  avean  dato  a'  suoi  pensieri  altro  avviamento  non  così  malinconioso. 
L'  annunzio  della  visita  del  medico  gli  giunse  grato  come  foriero  di  guarigione. 
Edmondo  fece  entrare  il  dottor  Weiss  in  un  gentil  salottino  di  conversazione, 
attiguo  alla  camera  da  letto,  ed  ei  pure  entrovvi  e  si  sedè,  invitando  il  medico  a 
far  lo  stesso. 

—  Vi  trovo  molto  cangiato  dal  giorno  in  cui  ebbi  ultimamente  Y  onore  di 
visitarvi,  signor  conte,  cominciò  il  medico.  —  Non  sono  che  quindici  giorni  all'in- 
circa,  e  rirvengo  sul  vostro  volto  le  orme  di  una  devastazione  che  mi  dà  pen- 
siero e  pena.  Che  vi  è  accaduto  in  questo  brevissimo  tempo? 

—  Non  so,  Dottore,  rispose  Edmondo,  ma  io  sto  male,  malissimo  :  sono  più 
di  dieci  giorni  che  il  sonno  sembra  fuggire  dagli  occhi  miei ,  o ,  se  talvolta  una 
cascaggine  mi  sorprende  e  un  filo  di  sonno  si  stende  sulle  mie  stanche  palpebre 
è  peggio,  mille  volte  peggio,  perciocché  uno  sciame  d'immondi  fantasimi  mi  vola 
sul  capo,  starnazzando  le  ali  su  tutto  il  mio  corpo.  E  non  ci  è  modo  di  sottrar- 
mi a  questa  orrenda  pressione  che  mi  uccide,  che  mi  conduce  alla  tomba,  che  mi 
rende  cadavere!...  cadavere!! 

Pronunziando  queste  due  ultime  parole,  il  Baronetto  fremè;  il  suo  sembiante 
s'infoscò  talmente  che  il  medico  ne  fu  sorpreso  e  guardollo  fisamente. 

—  Datemi  il  vostro  polso,  signor  Conte. 

Dopo  di  aver  esplorato  il  polso  del  Conte  per  qualche  momento  ,  il  medico 
disse,  come  se  avesse  parlato  fra  se  : 

—  È  strano  !  il  polso  è  convulso  ! 

E  tornò  a  riguardar  negli  occhi  l'infermo,  procurando  scavargli  i  pensieri  e 
lo  stato  dell'anima. 

—  Una  violenta  e  tormentosa  passione  vi  agita,  signor  Conte,  gli  disse  indi 
a  poco  ;  le  profonde  occhiaie  solcate  sul  vostro  volto  ,  i  battiti  irregolari  e  con- 
vulsi del  vostro  polso,  i  fantasmi  della  vostra  mente;  tutto  mi  rivela  che  voi  siete 
sotto  l' impero  di  un  patema  di  animo.  La  vostra  infermità  non  è  di  quelle  che 
caggion  sotto  1'  esplorazione  dell'  arte  ;  fa  d'  uopo  ricercarne  altrove  1'  origine: 
emmi  d'uopo  di  tutta  la  vostra  illimitata  confidenza.  Parlatemi  francamente,  signor 
Conte;  pensate  eh'  io  sono  per  voi  qualche  cosa  di  più  di  un  medico,  son  vostro 
amico. 

Il  Dottor  Weiss  distese  la  mano  al  Baronetto,  il  quale  gliela  strinse  macchi- 
nalmente, e  disse  dopo  pochi  momenti  : 

—  Dottore,  io  vi  estimo  amico  e  de'  più  leali,  e  però  non  avrò  onta  di  pa- 
lesarvi quello  che  soffro,  a  patto  che  le  mie  parole  rimangano  sepolte  in  voi.  Un 
invincibile  ripugnanza  mi  ha  finora  tenu'o  dall'aprirvi  l'animo  mio.  Mi  promettete 
di  non  rivelare  ad  alcuno  quanto  sarò  per  dirvi  ?  Io  mi  confido  all'amico,  e  aspetto 
dal  medico  la  mia  salvezza. 

—  Parlate  liberamente,  signor  Conte,  vi  giuro  che  serberò  il  segreto. 

—  Ebbene  ,  Dottore  ,  sappiate  che  da  oltre  a  un  anno  uno  strano  fantasma 
avvelena  la  mia  vita.  La  notte  soprattutto,  la  notte  io  gemo  sotto  la  pressione  di 
questo  incubo  morale  che  mi  strugge ,  che  mi  succhia  il  sangue  nelle  vene,  che 
mi  spinge  a  grandi  passi  alla  tomba... 

—  Qual'  è  mai  cotesto  fantasma?  chiese  con  premura  il  medico. 

—  Il  mio  cadavere!  rispose  cupamente  il  Conte  e  abbandonando  il  capo  sul 
petto,  compreso  dal  più  mortale  scoraggiamento. 

—  Il  vostro  cadavere  !  sclamò  il  Dottore  in  atto    di  chi   non  ben  comprenda 
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quello  che  gli  si  dica.  Non  vi  capisco,  signor  Conte;  mi  fa  mestieri  intendere  più 
chiaramente  l'indole  di  un  tale  fantasma. 

—  Ah!  Dottore,  non  vedete  che  io  soffro  a  parlarne?  Come  farò  per  iarmi 
comprendere?  Non  vi  ho  detto  abbastanza  allora  che  vi  ho  nominato  il  mio  crudel 
nemico,  il  vampiro  che  mi  consuma  la  carne,  che  scopre  le  mie  ossa,  che  rode  i 
mie  visceri,  e  che  mi  annienta.,  mi  distrugge?  Il  mio  cadavere  1  Egli  è...  là,  sem- 
pre rimpetto  a  me,  con  quegli  occhi  socchiusi  e  velati  dalle  tenebre  della  morte, 
colla  bocca  spalancata,  livido...  immobile  come  un  pezzo  di  cera:  il  mio  cadavere 
abbandonato  sul  letto  dell'estrema  agonia!..  Vedete  quelle  person 5  che  passano  ac. 
costo  ad  esso;  sembran  paurose  di  svegliarne  il  sonno!...  Chiunque  se  gli  avvi- 
cina rattiene  il  fiato  per  tema  di  fiutare  le  putride  esalazioni  di  quel  corpo,  sul 
quale  incomincia  la  seconda  opera  della  natura,  il  lavoro  di  decomposizione.  Gli 
elementi  dell'aria  atmosferica,  quegli  elementi  che  per  tanti  anni  han  lavorato  a 
conservar  la  vita,  ora  si  affrettano  a  ripigliarsi  il  frutto  dell'  opera  loro,  appro- 
priandosi le  molecole  che  si  staccano  da  quelle  ruine  di  organizzazione.  Ogni  mi- 
nuto secondo  strappa  0  disfà  una  fibra  di  quel  corpo  il  quale  perde  ..  perde  sem. 
pre  senza  mai  più  acquistare.  Tutta  la  natura  si  gitta,  come  uccello  di  rapina, 
su  quel  suo  figlio,  alla  cui  conservazione  ella  avea  fatto  concorrere  tutte  le  sue 
forze;  ed  ora  si  affretta  a  disfare  quel  dilicato  tessuto...  Nelle  tenebre  si  compirà 
questo  lavoro  di  decomposizione,  siccome  nelle  tenebre  si  era  compito  il  lavoro 
di  formazione:  le  visceri  di  una  madre  crearono,  le  visceri  della  terra  consume- 
ranno: nove  mesi  ci  vollero  per  formarlo,  e  forse  nove  mesi  ci  vogliono  per  di- 
sformarlo, interamente:  quel  primo  tempo  fu  contato  co'  palpiti  di  un  amore  ineffa- 
bile, l'amor  materno:  il  secondo  tempo  chi  mai  l'ha  calcolato?  Oh...  il  mio  Cada- 
vere!... le  visceri  del.  mio  amore,  abbandonato  da  tutti  e  da  tutto!  abbandonato 
alla  terra,  sua  crudel  nemica,  alla  creta  che  lo  abbranca  per  farne  creta,  a'  ver- 
mini che  ne  fanno  la  loro  abitazione!  E  chi  sa  dirmi  quello  che  soffrirà  il  mio 
povero  cadavere?  Chi  conosce  i  misteri  della  tomba?  Non  può  forse  avvenire  che 
l'antica  magione  del  pensiero  risenta  l'orrore  del  sepolcro?  Chi  mi  assicura  che 
il  cadavere  non  soffra  nel  vedersi  strappato  da'  beni  della  vita,  da  quanto  egli  ha 
amato  in  sulla  terra?  Oh!  il  sonno  della  morte  sarebbe  men  duro  se  i  nostri  corpi 
non  rimanessero  esposti  agli  orribili  ospiti  delle  visceri  della  terra!  Se  potessimo 
in  morendo  avere  la  dolce  consolazione  di  sapere  che  coloro  i  quali  ci  hanno 
amati  non  abbandoneranno  le  nostre  spoglie!  Il  mio  Cadavere  !...  il  mio  povero 
Cadavere  abbandonato  da  tutti!...  da  tutti I 

Edmondo  ruppe  in  lagrime,  come  un  bambino. 

Il  Dottor  Weiss  aveva  attentamente  seguito  le  parole  dal  baronetto,  la  cui 
eloquenza  era  eccitata  dal  favorito  soggetto  della  sua  orribile  fissazione.  Non  ci 
era  più  dubbio!  Il  medico  avea  tutto  compreso,  tranne  una  cosa,  che  dovea  pur 
formare  il  perno  delle  sue  argomentazioni.  In  che  stato  si  trovava  la  coscienza 
del  Conte?  Oli  è  vero  che  la  fissazione  di  lui  e  i  fantasmi  che  il  maceravano  non 
erano  dell'indole  di  quelli  che  soglion  morder  l'anima  dei  rei;  ciò  non  per  tanto 
una  tale  angosciosa  fiacchezza  di  spirito  in  un  uomo  forte,  vigoroso,  che  aveva 
veduto  il  mondo,  che  aveva  arrischiata  tante  volte  la  vita,  che  era  stanco  e  sazio 
di  tutti  i  piaceri;  una  tale  fiacchezza  di  spirito  era  inconcepibile  senza  una  pre- 
potente cagione  morale,  la  cui  mala  radice  era  forse  nella  coscienza  di  lui.  Ad 
ogni  modo,  lo  stato  di  Edmondo  era  tanto  deplorabile  in  quanto  che  l'infermità 
non  era  del  genere  di  quelle  che  vanno  sottoposte  alla  disanima  e  curagione  dell'arte  me- 
dica; ei  bisognava  operare  sul  morale  e  trovar  rimedii  nella  filosofia  e  nella  religione. 
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Edmondo  era  ricaduto  nel  suo  cupo  abbattimento,  dal  quale  il  dottor  Weiss 
si  affrettò  di  trarlo. 

—  Tutto  ho  compreso,  signor  Conte,  dissegli  il  medico:  trista  è  la  situazione 
dell'anima  vostra,  ma  non  è  da  disperare.  Prima  di  tutto,  permettete  che  vi  faccia 
un'interrogazione.  Vi  ricordo  che  in  questo  momento  io  sono  amico  vostro,  e  che 
entrambi  dobbiamo  cercare  una  via  che  ci  guidi  alla  desiderata  guarigione.  In 
che  stato  si  trova  là  vostra  coscienza? 

—  Che  intendete  dire,  Dottore?  d  mandò  esterefatto  il  Conte,  credendo  che 
il  medico  volesse  disporlo  per  l'ultimo  viaggio. 

—  Intendo  dire,  soggiunse  questi,  che  la  riparazione  di  qualche  male  invo- 
lontario da  voi  cagionato  potrebbe  essere  il  più  efficace  rimedio  contro  i  fantasmi 
che  vi  assediano.  Una  buona  coscienza  è  il  miglior  guanciale  su  cui  si  trovi  leg- 
giero il  sonno  e  ristorante. 

Edmondo  abbassò  il  capo  e  nulla  disse.  Questa  volta  egli  avea  compreso  il 
vero  sentimento  delle  paiole  del  dottore. 

—  S:gnor  Conte,  ripigliò  questi  che  dal  silenzio  dell'inferma  aveva  già  so- 
spettato non  esser  monda  di  colpì  la  coscienza  di  lui  —  non  è  mio  intento  il 
voler  entrare  nei  segreti  della  vostra  vita.  Iddio  solo  scruta  i  cuori  e  giudica  gli 
uomini:  ma  è  mio  debito  di  rischiarare  la  vostra  mente  sulle  probabili  origini  del 
funesto  e  straordinario  malore  di  cui  siete  vittima.  Se  la  radica  del  male  stesse 
nel  vostro  organismo  e  nelle  funzioni  che  ne  dipendono,  io  sarei  obbligato 
di  cercare  con  accuratezza  la  cagione  di  un  tale  disordine  per  apportarvi 
salutari  medicamenti;  ma  la  serpe  non  'sta  nel  vostro  organismo,  signor  Conte, 
bensì  là...  nel  fondo  della  vostra  anima,  dove  non  è  dato  all'occhio  umano  di  ad- 
dentrarsi. A  me  basta  l'aver  su  questo  richiamata  la  vostra  attenzione.  Mi  per- 
metterò di  farvi  eziandio  osservare  che  la  via  del  pentimento  è  la  più  bella  che 
vi  si  offra  e  la  più  atta  a  ridonarvi  la  pace  smarrita  e  a  bandire  le  tristi  e  lugubri 
immagini,  sotto  il  cui  impero  voi  soccombete.  Siete  ancora  giovine,  ricco  e  di  va- 
lida salute;  avete  ancora  innnnzi  a  voi  una  lunga  serie  di  anni.  Se  una  colpa  ha 
bruttata  la  vostra  coscienza,  se  una  follìa  giovanile  vi  pesa  in  sul  cuore,  volgete 
al  cielo  il  vostro  sguardo,  implorate  la  Divina  clemenza,  riparate,  se  è  possibile, 
al  male  che  avete  fatto;  se  l'innocenza  è  bella,  il  pentimento  è  più  nobile;  l'anima 
vi  si  ritempera,  vi  si  fortifica  e  vi  attinge  la  calma  e  la  gioia.  Che  se  niun  ri- 
mordimento  è  nel  vostro  cuore,  se  una  singolare  atti 'udì  ne  ipocondrica  del  vostro 
spirito  è  la  cagione  del  tristo  fantasma  che  tormenta  le  vostre  notti,  non  saprei 
indicarvi  altro  rimedio  più  efficace  che  la  distrazione. 

—  La  distrazione!  mormorò  tristamente  il  Baronetto,  e  dove  trovarla?  E  l'.a- 
nima  mia  non  si  rifiuta  forse  ad  ogni  maniera  di  svagamento? 

—  Fa  d'  uopo  sforzarsi  alla  distrazione,  signor  conte;  ci  bisogna  che  non 
istiate  solo  in  nessun'  ora  del  giorno,  e,  se  è  possibile,  della  notte:  bisogna  che 
vi  mettiate  nell'  attività  de'  piaceri,  che  frequentiate  le  riunioni,  i  teatri.  Oltre  a 
ciò,  vi  propongo  un  rimedio  della  cui  riuscita  molto  mi  riprometto;  esso  vi  co- 
sterà un  po'  d'  oro.. 

—  Dell'  oro?  E  che  non  darei  per  riacquistare  la  mia  salute  e  la  tranquil- 
lità del  mio  spirito?  Parlate,  parlate  presto.  Di  che  si  tratta?  Che  debbo  fare? 

—  Ebbene,  signor  Conte,  il  rimedio  ch'io  vi  propongo  è  il  seguente:  Abbiamo 
a  Manheim  un  giovine  pianista  italiano  che  ha  destato  in  pochi  mesi  1'  ammira- 
zione e  la  simpatia  di  Europa.  Egli  ha  dato  accademie  a  Parigi,  a  Londra,  a 
Berlino,  a  Vienna:  iersera  si  è  fatto  udire  in  questo  teatro    di    Manheim,    ed    ha 
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prodotto  tale  entusiasmo,  che  pochi  suonatori  possono  vantare  un  sì  bel  successo. 
Voi  gli  scriverete,  signor  conte,  e  lo  inviterete  a  passar  con  voi  un  mese  o  due: 
i  soavi  accordi  eh'  ei  sa  trarre  dal  piano  forte  avranno  forzi  di  strapparvi  dai 
vostri  bui  pensieri;  la  sua  compagnia  vi  rallegrerà;  quasi  novello  Davide  porrà 
in  fuga  la  malinconia  del  nuovo  Saulle. 

—  Che  nome  ha  questo  giovine? 

—  Danieie  de'  Rimini. 

—  E  credete  che  la  musica  sarà  capace  di  ridonarmi  la  serenità  dell'animo? 
Credete  che  le  armonie  del  piano  forte  varranno  ad  allontanare  dalla  mia  mente 
l' immagine  del  mio  cadavere? 

—  Io  lo  spero,  signor  Conte. 

—  Ebbene,  io  tenterò  questo  mezzo:  dimani,  il  giovine  pianista  italiano  Da- 
niele de'  Rimini  avrà  stanza  in  questo  casino. 

Un  servo  pose  termine  alla  conversazione,  annunziando  che  il  bagno  a  piog- 
gia era  pronto. 

La  sera  di  questo  giorno,  Daniele  de' R  mini  riportò  un  altro  trionfo.  Dopo 
P  accademia,  gli  abitanti  di  Manheim;  trasportati  di  entusiasmo  pel  suonatore  ita- 
liano, 1'  aveano  accompagnato  infino  all'  albergo  dov'  egli  avea  «stanza.  Correndo 
la  stagione  de' bagni,  Manheim  era  zeppa  di  forestieri,  e  il  teatro  era  de' più  ani- 
mati e  brillanti. 

Daniele,  siccome  abbiamo  accennato,  aveva  in  Dochi  mesi  percorso  le  prime 
capitali  di  Europa:  la  fama  il  precedeva  dappertutto,  e  un  trionfo  lo  aspettava  in 
ogni  paese  in  cui  si  faceva  u  lire  a  suonare.  La  sua  giovinezza,  l'avvenente  ma- 
linconia del  suo  volto  parlavano  in  suo  favore  anche  prima  che  ponesse  le  mani 
sui  tasti  del  piano-forte.  La  qual  ce  il  giovine  non  sì  t03to  incomineiava,  gli 
uditori  erano  rapiti  e  incantati  dalla  magia  degli  accordi,  dalla  dolce  mestizia  dei 
motivi  delle  opjre  italiane,  a'  quali  Daniele  dava  una  veste  di  armonie  al  tutto 
corrispondenti  e  flebili.  Il  genio  o  1'  ambizione,  animava  le  dita  di  quel  giovine  ? 
L'  uno  e  1'  altra.  Il  genio  era  il  mezzo;  1'  ambizione,  o,  per  dir  meglio,  1'  avidità 
dell'  oro  la  molla  delle  sue  ispirazioni. 

Daniele  era  partito  il  1°  gennaio  da  Napoli,  povero  e  oscuro.  Cinque  mesi 
appena  erano  scorsi,  ed  egli  avea  già  acquistato  celebrità;  ma  il  suo  peculio  non 
arrivava  per  ora  che  ad  una  somma  tenuissiina.  Daniele  era  scoraggiato,  ma  non 
disperava;  gli  restava  ancora  a  percorrere  altra  metà  dell' Europa  e  tutta  l'Ame- 
rica settentrionale;  i  viaggi  assorbivano  gran  parte  de'  suoi  guadagni. 

Il  domani  della  seconda  accademia  data  a  Manheim,  un  domestico  in  gran 
livrea  consegnava  a  Daniele  il  seguente  biglietto: 

"  Il  Baronetto  Edmondo -Isacco  Brighton,  conte  di  Sierra  Blonda,  prega  il 
signor  D  miele  de'  Rimini  di  favorirlo  questa  mattina  nella  sua  proprietà  di  Schoene 
Aussicht.  „ 

Dopo  un'  ora,  Daniele  de'  Rimini  si  trovava  alla  presenza  di  Edmondo. 


V. 
La  ricchezza. 


Dicemmo  che  il  casino  del  Baronetto  era  composto  di  due  piani.  Nel  secondo 
pgli  dormiva,  essendo  esso  la  consueta  sua  abitazione;  in  questo  era  una  stanza 
decorata  con  tutto  ciò  che  può  allietare  i  sensi,  e  fornita  di  quanto  è  necessario 
per  le  comodità  della  vita.  Era  questa  la  stanza,    in    cui  il  Baronetto   passava  la 
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maggior  parte  de'  suoi  giorni,  e  dove  la  sera  riunivansi  gli  amici  per  prendere 
il  tè  e  per  abbandonarsi  agli  allettamenti  della  conversazione.  Questa  stanza  ri- 
guardava i  più  ameni  paeselli  e  villaggi  alemanni  che  attorniano  le  rive  del  Reno: 
due  ampie  finestre  si  aprivano  a  mezzogiorno  e  ad  oriente.  Questa  stanza,  dal 
colore  dei  suoi  paramenti,  era  chiamata  la  Camera  verde. 

Il  secondo  piano  rispondeva  al  primo  per  via  d'una  magnifica  scala  interna 
di  marmo  greco  a  tre  branche,  su  ciascun  pianerottolo  delle  quali  era  una  statua 
dei  più  rinomati  artisti,  e  vasi  di  fiori  odorosi  e  di  piante  fiorite  di  cedri  o  di 
oleandri:  ringhiere  e  bracciuoli  del  più  fulgido  cristallo  inglese  e  del  più  capric- 
cioso disegno  ornavano  le  branche  di  questa  scalinata,  a  pie  della  quale  un'illu- 
sione di  giardino  guidava  al  quartiere    del    lusso,  ch'era  appunto  il  primo  piano. 

Non  ci  allungheremo  a  dipingere  alla  immaginazione  dei  nostri  lettori  la  splen- 
didezza di  questa  magione  da  fate.  Conciosiachè  piccole  le  camere,  ciascuna  era 
un  gioiello  di  civetteria  di  eleganza,  di  gusto;  ciascuna  riuniva  in  sé  sola  il  con- 
fortable  d'una  casa  inglese.  Visitando  quella  scacchiera  di  stanze,  tutte  eguali, 
rettangolari,  forbitissime,  ma  silenziose  e  deserte,  ti  si  apprendeva  all'animo  un 
senso  di  mestizia,  pensando  che  in  quelle  fulgide  pareti  non  risuonava  il  rumore 
sì  grato  agii  orecchi  di  Dio,  il  rumore  della  famiglia  ! 

Quella  solitudine  e  quel  silenzio  ti  piombavan  pesanti  sul  cuore  come  se  avessi 
visitato  l'interno  di  un  principesco  mausoleo. 

Rarissime  volte  il  Baronetto  scenderà  al  primo  piano.  Nei  primi  anni  della 
sua  dimora  a  Scham  Aussicht,  e  quando  il  filosofo  non  avea  del  tutto  di  menticato  il 
Cavaliere  del  Firmamento,  quel  primo  piano  era  designato  ad  accogliere  qualche 
pellegrina  visita,  o  qualcuno  dei  vecchi  amici  di  follie  di  Sierra  Blonda,  comecché 
questo  caso  fosse  più  raro,  a  cagione  della  cautela  che  Edmondo  metteva  a  tener 
celato  il  suo  ritiro.  Ma  da  un  pezzo  il  primo  appartamento  di  Schome  Aussicht 
non  riceveva  più  ospiti  di  genere  equivoco,  ed  ora  si  contavano  parecchi  anni 
dacché  lo  stesso  padrone  non  vi  poneva  il  piede.  Nondimeno  il  quartiere  era 
mantenuto  con  la  massima  nettezza,  come  se  ogni  giorno  avesse  dovuto  accogliere 
un  cospicuo  personaggio. 

Questo  primo  piano  era  quello  appunto  che  il  Baronetto  ordinava  a  resi- 
denza del  giovine  pianista  italiano,  ed  in  esso  propriamente  volle  riceverlo  per  la 
prima  volta. 

Era  in  questo  appartamento  un  salottino  messo  con  un  lusso  così  sfacciato 
e  con  sì  incredibile  magnificenza  che  nell'entrarvi  l'occhio  vi  rimaneva  abbagliato, 
àitonito,  sorpreso.  L'adornamento  di  questo  salotto  costava  al  Baronetto  un 
denaro  che  avrebbe  potuto  formare  la  fortuna  di  cento  famiglie.  Diremo  soltanto 
che  molti  mobili  ivi  contenuti  erano  di  oro  massiccio,  e  che  vi  erano  due  seg- 
giole d'avorio,  a  forma  di  baldacchini,  lavorate  sul  gusto  cinese,  e  ricoperte  da 
cuscini  orientali.  Edmondo  avea  voluto  profondere  enormi  somme  nell'addobbo  di 
questo  primo  piano,  ed  in  particolar  modo  di  quel  salotto  per  quella  eccentricità 
che  formava  sempre  il  fondo  del  suo  carattere,  e  per  vaghezza  di  contemplare 
raccolte  in  piccolo  spazio  le  meraviglie  del  lusso  e  delle  arti.  La  ricchezza  pom- 
peggiavasi  in  tutto  il  suo  orgoglio  in  quel  ricinto  dove  l'oggetto  più  misero,  più 
fragile,  più  perituro,  più  dappoco  che  vi  si  vedesse  era  per  lo  appunto  il  padrone 
di  tante  dovizie.  E  bene  faceva  Edmondo  ad  entrare  di  rado  e  quasi  non  mai  in 
quel  salotto,  che  tacitamente  lo  scherniva  e  gli  additava  i  sei  palmi  di  fetido 
terreno  che  gli  erano  destinati  per  ultimo  asilo. 

In  questo  salotto  Edmondo  ricevè  Daniele. 
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Perchè  si  era  cosi  affrettato  il  giovane  pianista  ad  accorrere  all'invito  del 
Baronetto?  Perchè  già  gli  era  giunto  all'orecchio  il  suono  delle  grandi  ricchezze 
del  solitario";  di^Schcene  Aussicht,  e  Daniele  non  credè  a'  propri  occhi  nel  leggere 

Sull'orlo  del  burrone. 


(n.  11)     E  noma  si  gittò  da  cavallo  per  andare  a  soccorrere  il  suo  salvatore,  nel 
quale,  a  sua  grande  sorpresa,  riconobbe (pag.  92) 

il  biglietto  del  nobile.  Il  suo  cuore  gli  diceva  ch'era  quella  un'occasione  propizia; 
che  forse  il  Conte  di  Sierra  Blonda  avrebbe  potuto  esser  per  lui  una  sorgente 
di  fortuna;  che  forse  quell'uomo  il  quale  vivea  lontano  dai  rumori  della  città  e 
de'  divertimenti  sarebbe  per  lo  meno  un  filosofo  amico  delle  arti  e  incoraggiatore 
splendido  de'  giovani  artisti.  Checché  avesse  tra  sé  pensato  il  nostro  Daniele,  il 
fatto  è  che  volò  come  un  fulmine  all'invito  che  gli  sopraggiunse  caro  per  quanto 
inaspettato. 

Rinunciamo    a    dipingere    la   maraviglia  di  Daniele  veggendosi  introdotto  in 
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quella  casa  e  proprio  in  quel  tempietto  d'oro,  di  cui  abbiam  parlato  :  il  colse  un 
capogiro,  una  vertigine:  era  quel  salotto  il  riverbero  dell'anima  sua,  lo  specchio 
de'  suoi  arden  i  desideri:  quell'oro  riflcttevasi  a  sprazzi  di  fuoco  nel  suo  cervello, 
e  rimescolava  le  sue  idee  e  confondeva  la  sua  ragione  ne  più  ne  meno  che  se 
fosse  stato  un  barilotto  di  poderosissimo  vino. 

Tanta  fu  la  luce  che  balenò  da  quel  salotto  che  Daniele  non  vide  il  Baro- 
netto, il  quale,  vestito  a  nero,  era  seduto  sovra  un  piccolo  canapè  a  forma  di  con- 
chiglia. Edmondo  era  così  pallido,  cobi  emaciato,  che  il  suo  volto  purea  dileguarsi 
in  sulia  nera  barba  che  gli  scendeva  insino  al  petto. 

La  voce  del  Baronetto  trasse  Daniele  dall'estasi  in  cui  era  immerso,  e  chiamò 
i  suoi  sguardi  attoniti  sul  nume  di  quel  tempietto. 

—  Sedete,  bel  giovane.  Non  siete  voi  l'egregio  pianista  signor  Daniele  de' 
Rimini  ? 

Edmondo  avea  parlato  in  francese;  era  nell'accento  e  nella  voce  di  quest'uomo 
qualche  cosa  di  cupo  e  dì  affannoso  che  colpì  all'istante  il  giovane  artista,  il  quale 
con  leggiero  imbarazzo  rispose  chinando  i  begli  occhi: 

—  Perdonate,  signor  Baronetto,  al  mio  imbarazzo  e  al  mio  stupore,  cagione 
della  scortesia  che  ho  commessa  nel  non  riverirvi  appena  son  qui  entrato  Le  arti 
umili  e  dimesse  veggonsi  confuse  alla  presenza  di  tanto  splendore.  D'altra  parte, 
vi  confesso  che  io  mi  aspettava  di  entrare  ne  l'ostello  delia  filosofia,  perocché  il 
grido  delle  vostre  estese  cognizioni.... 

—  E  non  vi  siete  ingan  ato,  interruppe  il  Baronetto,  nel  credere  che  avreste 
trovato  in  me  un  filosofo,  il  qu*le  per  altro  ha  la  sventura  di  esser  ricco!  Ma, 
di  grazia,  accomodatevi,  signor  de'  Rimini. 

Daniele  salutò  col  capo  e  con  molta  osservanza  il  Baronetto,  e  si  sedè  in 
faccia  a  lui  sovra  altro  d  vanetto  a  forma  di  sfinge,  ripetendo  tra  sé  con  estremo 
stupore,  e  come  se  avesse  cercato  di  capire  il  senso  di  quel  paradosso:  Il  quale 
per  altro  ha  la  sventura  di  esser  ricco! ! 

Edmondo  avea  fitto  lo  sguardo  sul  sembiante  di  Daniele  e  massime  negli 
occhi  che  gli  avean  fatto  una  impressione  gratissima.  Fin  dal  primo  affacciarglisi 
del  giovane  italiano,  il  Baronetto  avea  provato  un  subitaneo  sentimento  di  sim- 
patia; onde  trasse  lieto  augurio  pel  tentativo  di  curagione  che  gli  era  consigliato 
dal  Dottor  Weiss. 

Daniele  era  davvero  un  vago  e  gentil  giovanotto.  Un  leggiero  accrescimento 
di  salute  congiunto  alla  situazione  in  cui  trovavasi  colorava  il  suo  volto  di  una 
tinta  di  rosa.  I  viaggi  avean  data  ella  sua  complessione  maggior  vigorìa  e  a  tutta 
la  sua  persona  un'aria  di  più  gran  distinzione.  Questa  volta  due  leggiadre  basette 
coronavano  le  sue  labbra,  andandosi  a  con^iungere  con  un  semicerchio  di  barba 
che  gli  circondava  il  mento;  il  suo  sguardo  era  animato  dalla  vivacità  della  gio- 
vinezza, della  salute  e  del  genio. 

—  La  fama  della  vostra  somma  abilità  nell'arte  musicale  è  giunt  i  infino  al 
mio  solitario  ritiro,  disse  Edmondo  guardando  sempre  con  compiacenza  il  giovane 
italiano  :  la  mia  salute  non  mi  permette  di  andare  al  teatro  ed  avere  il  piacere  d1 
sentirvi  a  suonare;  ed  io  anelava  di  conoscervi:  ecco  la  ragione  per  cui  vi  ho 
pregato  di  onorarmi. 

—  Che  dite  mai,  signor  Baronetto  !  Ascrivo  ad  un  particolar  favore  della  mia 
sorte  l'avermi  procacciato  un  tal  piacere  ed  onore,  rispose  Daniele,  a  cui  le  pa- 
role del  Conte  facevano  un  effetto  gradevolissimo. 

—  Fuori  cerimonie,  signor  de'  Rin  ini,  io  sono  filosofo  e  voi  siete  artista;  la 
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filosofia  e  le  arti  si  vantano  di  schiettezza;  la  ragione  e  la  verità  sono  le  loro 
basi.  Io  dunque  vi  parlerò  il  linguaggio  dell'affetto  più  che  quello  delle  conve- 
nienze. 

—  Dell'affetto  !  Signor  Conte  !  esclamò  Daniele  trasalendo  di  gioia. 

—  Sì,  dell'affetto.  E  pria  di  tutto  vi  confesso  ch'io  trovo  nella  vostra  fiso- 
nomia  qualche  cosa  che  m'innamora  dì  voi.  Non  so  perchè,  ma  in  entrando  in 
questo  salotto,  le  vostre  sembianze  mi  han  tocco  profondamente. 

—  Ebbene,  signor  Baronetto,  dal  canto  mio  vi  confesserò  parimente  che  la 
vostra  voce  e  la  vostra  fisonomia  ha  fatto  in  me  un'impressione  così  grata,  ch'io 
non  dimentichtrò  in  tutta  la  mia  vita  la  vostra  persona.  Ma  un  tale  piacere  mi 
viene  amareggiato  dalle  paiole  che  teste  mi  avete  dette,  signor  Conte. 

—  E  quali.' 

—  Che  lo  stato  della  vostra  salute  v'impedisce  di  uscire. 

—  E'  véro,  io  soffro,  bel  giovanotto,  soffro  assai;  ma  chi  sa!  forse  dovrò  a 
voi,  se  non  l'inters*  mia  guarigione,  qualche  ora  almeno  di  sollievo. 

—  Deh  !  piaccia  al  cielo  ch'io  possa  avere  il  piacere  di  contribuire  al  ricu- 
peramento  della  vostra  salute  ! 

—  Ne  ho  speranza,  e  soprattutto  da  pochi  momenti  a  questa  parte.  La  vostra 
sola  presenza  ha  già  prodotto  in  me  un  effetto  salutare.  Che  età  avete,  bel 
giovine  ? 

—  Sto  nel  ventesimoterzo  anno  della  mia  vita. 

—  Co»ì  giovine  e  già  pieno  di  gloria  ! 

—  La  gloria  !  ripigliò  il  pianista,  la  gloria  1  L'è  gran  bella  cosa  la  gloria,  è 
vero,  ma  non  basta  alla  felicità  dell'uomo  in  su  la   terra.  Oh  !  se  io  fossi    ricco  ! 

—  Oh!  che  mai  dite!  ricco!  Ebbene,  guardate,  mirate  il  mio  volto;  son  io 
felice?  Eppure  io  sono  due  volte  milionario. 

—  Due  volte  milionario!!  esclamò  Daniele  con  gli  occhi  di  fuoco,  e  il  suo 
petto  si  gonfiò,  e  dalla  sua  bocca,  dalle  sue  narici  il  fiato  usciva  con  impeto.  La 
trista  corda  dell'anima  sua  era  tocca. 

—  Sì,  due  volte  milionario,  ripetè  il  Baronetto,  e  c°ò  non  ostante  io  sono  la 
più  misera  creatura  che  sia  nel  mondo.  '*. 

—  Voi,  Signore! 

—  Io,  io  propriamente,  io  darei  la  metà  di  quanto  posseggo,  purché  dormissi 
una  sola  notte  il  sonno  che  si  dorme  alla  vostra  età,  e  colla  vostra  salute. 

—  Oh  mio  Dio!  tanto  voi  dunque  soffrite,  signor  Conte! 

—  Tanto  io  soffro  !  ripetè  come  un'eco  sepolcrale  il  Baronetto. 

Ebbero  luogo  tra  quei  due  personaggi  pochi  momenti  di  silenzir  ;  poi  Edmondo 
riprese: 

—  Vi  farò  una  proposta  signor  de'  Rimini,  e  voglio  sperare  che  l'accetterete 

—  L'accetto,  signor  Conte,  rispose  Daniele  con  fermezza. 

—  Anche  prima  di  sapere  di  che  si  tratta? 

—  Qualunque  cosa  mi  proponiate,  io  l'accetto,  tornò  a  dire  il  giovine  con 
risolutezza. 

—  Ed  io  vi  ringrazio  con  tutta  l'anima  signor  de'  Rimini,  e  spero  non  essere 
ingrato  alla  premura  che  mi  dimostrate.  Io  dunque  vi  propongo  di  passare  un 
mese  in  questa  città  di  Manheim,  e,  se  non  vi  dispiace,  in  questo  casino.  Vedete 
quanto  ardisco  sperare  da  voi!  e  adattarvi  a  viver  con  un  povero  infermo  qua), 
son  io! 

—  Un  mese!  esclamò  quasi  tra  sé  Daniele. 


80  FRANCESCO  MASTRIANI 


—  Un  mese,  due  o  tre,  il  tempo  che  vi  piacerà.  E  giacché  intendo  godermi 
io  solo  le  vostre  accademie,  è  giusto  ch'io  le  paghi.  Vi  offro  dunque  trentamila 
franchi  al  mese. 

—  Trentamila  franchi  al  mese!  ripetè  con  occhi  di  pazzo  il  pianista,  e  il  suo 
cuore  fece  un  balzo  terribile.  E  ditemi,  signor  Conte,  trentamila  franchi  al  mese 
che  somma  fanno  a  capo  di  un  anno  ? 

—  Trecento  seasantamila  franchi,  rispose  Edmondo,  vale  a  dire  circa  63,000 
piastre  di  Spagna. 

—  Non  basta!!  esclamò  scoraggiato  Daniele,  e  quasi  avesse  risposto  ad  una 
interrogazione  che  avea  fatto  a  sé  medesimo. 

Edmondo  fu  estremamente  sorpreso  da  quella  frase,  eh'  egli  credè  di- 
retta a  sé. 

—  Così  giovane  e  così  assetato  di  ricchezze!  esclamò  tra  se  il  Baronetto;  è 
inconcepibile! 

Daniele  capì  l'errore  che    aveva    commesso,  arrossì  tutto  e  si  affrettò  a  dire: 

—  Perdonate  signor  Conte,  non  a  voi  era  diretta  quella  frase  che  testé  mi  è 
sfuggita  dalle  labbra.  La  somma  che  voi  mi  proponete  è  una  fortuna  immensa 
per  un  povero  artista  qual  io  sono,  ma  io  non  posso  rimanere  sì  a  lungo  in  Ger- 
mania. Mi  permetterete  adunque  ch'io  accetti  solamente  per  un  mese,  e  mi  darete 
quella  somma  che  vorrete. 

—  Sia  dunque  per  un  mese,  disse  Edmondo:  a  contare  da  questo  giorno, 
n'è  vero? 

—  Da  domani,  signor  conte. 

—  Ebbene,  domani  vi  aspetto:  questo  appartamento  vi  sarà  assegnato;  le  mie 
carrozze  e  i  miei  servi  sono  a  vostra  disposizione  fin  da  questo  momento. 

Daniele  era  per  accomiatarsi  dal  Baronetto,  quando  nel  salotto  entrò  il  dottor 
Weiss.  Edmondo  prese  per  la  mano  il  giovine  italiano,  e,  presentandolo  al  me- 
dico, disse: 

—  Dottore,  ecco  il  signor  de'  R:mini,  il  RIMEDIO  3he  mi  avete  proposto.  Egli 
è  mie  ospite  per  un  mese. 

—  Davvero!  Voi,  signor  de'  Rimini... 
Il  medico  s'interruppe  indi  ripigliò: 

—  Ma,  è  strano!  è  curioso!  è  incredibile!  Signor  Conte,  questo  giovinotto  vi 
rassomiglia  a  capello:  quegli  occhi  sono  i  vostri,  quella  fronte  è  la  vostra,  quel 
naso  è  il  vostro.....  Ah!  ah!  ci  sarebbe  da  scommettere  che  il  signor  de'  Rimini 
vi  è  figlio! 

Questo  scherzo  fu  una  scossa  elettrica  per  quei  due  personaggi,  che  si  guar- 
darono, arrossirono  e  impallidirono,  come  se  quella  parola  gittata  così  per  celia 
fosse  stata  una  inattesa  rivelazione. 


VI. 
L'artista. 

Il  giorno  appresso,  Daniele  era  stabilito  al  primo  piano  del  casino  di  Schoene 
Aussicht.  Il  Baronetto  avea  posto  agli  ordini  del  giovine  pianista  le  migliori  delle 
sue  carrozze  e  due  scelti  domestici,  uno  tedesco  e  l'altro  francese.  Il  più  splendido 
e  principesco  servizio  era  ai  comandi  di  Daniele,  il  quale  era  trattato  come  un 
ospite  regale. 
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La  colezione  gli  era  recata  nel  suo  appartamento,  il  pranzo  era  comune  col 
Baronetto,  così  avendo  disposto  lo  stesso  Daniele.  Edmondo  gli  aveva  lasciata  in- 
tera libertà,  sì  che  il  giovane  era  padrone  assoluto  di  sé  medesimo  in  tutto  il 
corso  del  giorno.  Ma  al  cadere  delle  tenebre,  e  in  sull'ora  del  pranzo,  il  Baro- 
netto il  facea  pregare  di  salire  al  secondo  piano. 

Dopo  il  pranzo,  Edmondo  faceva  servire  il  tè  nella  camera  verde,   ove  si  ri 
duceva    assieme    a    Daniele  e  dove,  coricato    sulla    magnifica    sedia  a  foggia  di 
letto,  si  abbandonava  al  piacere  di  sentire  a  suonare  il  giovane  pianista. 

Un  preziosissimo  piano-forte  era  stato  trasportato  nella  camera  verde.  Pochi 
momenti  dopo  di  aver  preso  il  tè,  Daniele  si  sedeva  innanzi  allo  strumento  ch'ei 
toccava  con  tanta  maestria  e  con  tanta  perfezione,  e  traeva  da  que'  tasti  sublimi 
e  patetici  accordi. 

Alcune  volte  Daniele  suonava  pezzi  di  grandi  maestri  da  lui  variati  coi 
colori  della  più  ricca  fantasia.  Era  un  torrente  di  melodie  or  piane  o  soavi 
come  le  cantilene  religiosa  di  vergini  romite,  or  flebili  e  toccanti  come  i  la- 
menti della  passione,  or  gravi  e  solenni  come?  le  preci  dei  morti  salmeggiate 
in  una  chiesa  lontana,  or  vivaci  e  liete  come  l'inno  della  speranza:  era  un  con- 
certo di  accardi  non  mai  uditi,  or  vibrati  e  veementi  come  i  palpiti  delle  gio- 
vanili passioni,  or  dimessi  e  pacati  come  il  mormorio  del  vento  sulle  acque  d'un 
ruscello. 

Alcune  altre  volte  Daniele  sposava  il  canto  all'armonia  strumenta1©:  e  allora 
quella  sua  voce  era  una  potenza  di  affetti  inesprimibili,  la  sua  anima  parea  sog- 
giogata dalle  commozioni.  Quel  canto  limpidissimo,  soave,  tutto  cuore,  tutto  pas- 
sioni, eco  dell'anima,  quel  canto  italiano  ispirato  da  un  cielo  innamorato,  quel 
canto,  delizia  della  vita,  storia  sublime  delle  segrete  sofferenze  del  genio  peregrino 
in  sulla  terra,  il  canto  di  Rubini,  di  Lablache,  di  Basadonna,  si  ritrovava  in  terra 
straniera  sulle  labbra  di  Daniele,  e  andava  a  toccare  i  più  nascosti  penetrali  nel 
cuore  di  Edmondo,  che  pallido,  affannoso,  tremante  ascoltava  le  note  dolcissime 
che,  come  effluvii  divini,  partivano  dal  cuore  più  che  dalle  laringi  del  giovine  artista. 

Edmondo  pareva  men  triste  del  consueto;  dormiva  talvolta  sonni  placidi.  Ma 
il  lugubre  fantasma  non  cessava  di  assalirlo  di  quando  in  quando,  e  alcune  volte 
ne'  momenti  stessi  in  cui  suonava  Daniele.  L'incanto  della  musica  spirava  di  botto 
e  le  note  basse  del  piano -forte  prendevano  agli  orecchi  di  lui  il  solenne  e  terribil 
carattere  de'  rintocchi  della  squilla  di  morte. 

Una  sera,  Daniele  cantò  la  romanza  del  colpevole  amore,  ch'egli  avea  cantata 
sei  mesi  fa,  nella  sala  di  Lady  Boston  a  Napoli.  Sì  grande  fu  la  commozione  onde 
l'artista  fu  preso  al  ricordo  della  donna  ch'egli  amava,  che  non  potè  terminar  la 
romanza;  le  lagrime  gli  bagnavano  il  volto. 

Inconcepibile  contraddizione  del  cuore  umano!  Quel  giovine,  nei  momenti  in 
cui  non  era  ispirato  dal  genio  musicale,  avea  l'anima  dura  e  malvagia:  la  sua 
condotta  verso  Lucia  n'è  una  prova.  Ma  nei  momenti  in  cui  era  al  piano-forte, 
in  cui  era  favorito  dalla  ispirazione,  Daniele  era  tutt'altro  uomo.  Chi  avesse  giu- 
dicato di  quel  cuore  negl'istanti  in  cui  egli  era  artista,  sarebbesi  formato  di  lui 
l'opinione  d'uomo  sensitivo  e  virtuoso. 

Edmondo  fu  profondamente  commosso  dall'accento  con  cui  il  giovane  avea 
cantato  il  suo  colpevole  amore;  di  talché,  veggendo  che  quegli  non  poteva  più  pro- 
seguire per  l'effetto  delle  proprie  commozioni,  gli  domandò: 

—  Voi  amate,  Daniele? 

—  Amo,  Signor  Conte,  amo    la  più  vaga    creatura  che  sia  sulla    terra  :  ella 
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ispira  i  miei  componimenti,  dà  l'impulso  alle  mie  dita.  La  speranza  di  possederla 
m'incoraggia  alle  più  ardue  fatiche. 

—  In  che  paese  si  trova  al  presente  cotesta  fanciulla? 

—  In  Napoli. 

—  Quantunque  voi  diciate  che  non  paleserete  il  nome  di  lei  ancora  che  vi 
si  desse  un  regno;  disse  sorridendo  il  Conte,  pure  userò  l'indiscrezione  di  diman- 
darvi a  qual  famiglia  appartiene  la  donna  che  amate. 

—  E  la  figlia  di  un  nobile  e  superbo  spagnuolo,  che  si  è  volontariamente 
esiliato  dalla  sua  patria,  poscia  che  le  vicende  politiche  lo  ebbero  spogliato  del 
potere. 

—  Il  nome  di  costui?  chiese  il  Baronetto  con  ansietà. 

—  Il  Duca  di  Gonzalvo. 

—  Ah!  egli!  esclamò  Edmondo:  e  voi  siete  il  fidanzato  di  sua  figlia? 

—  Volesse  il  cielo  che  il  fossi!...  Ma  voi  conoscete  il  duca  di  Gonzalvo? 

—  Sì,  rispose  con  tristezza  il  Baronetto,  1'  ho  conosciuto  in  Ispagna;  uomo 
protervo,  ambizioso,  avaro! 

—  E  vero  purtroppo  quanto  dite,  signor  Conte.  Ambizioso,  avaro  e  superbo! 
Ohi  perchè  sua  figlia  è  un  idolo  di  bellezza!  Perchè  ho  avuto  la  debolezza  di  amarla! 

—  Rifiuta  egli  forse  di  rendervi  felice? 

—  Ebbene,  sì,  signor  Conte,  rispose  il  giovine  con  abbattimento,  ei  ricusa. 
Il  giorno  in  cui  gli  chiesi  la  mano  di  sua  figlia,  il  superbo  mi  umiliò  con  ogni 
maniera  d' ingiurie. 

—  E  quale  speranza  nutrite  ancora  di  possederla? 

—  Nulla  posso  nascondere  a  voi,  signor  Conte:  la  benevolenza  di  cui  mi  ono- 
rate e  il  vostro  rispettabile  carattere  m'  ispirano  un'  illimitata  fiducia.  Vi  dirò 
adunque  che  io  strappai  al  duca  di  Gonzalvo  la  promessa  d'  attendere  due  anni 
prima  d' impegnare  la  sorte  di  Emma  sua  figlia. 

—  E  condiscese  il  duca  ad  aspettar  questo  tempo? 

—  Condiscese,  perocché  io  gli    promisi   di  ritornare dopo  due  anni di 

tornare..... 

Daniele  avea  vergogna  di  confessare  il  folle   ardimento  della  sua  proposizione. 

—  Ebbene,  di  ritornar  che  cosa?  dimane  il  Baronetto. 

—  Di  ritornar. .  milionario,  rispose  il  giovine  arrossendo  e  abbassando  il  capo. 
Edmondo  sorrise. 

—  Milionario!  esclamò  questi,  e  su  che  speravate  accumulare  in  due  anni 
una  tal  favolosa  fortuna? 

—  Noi  so  io  medesimo,  signor  Conta,  speravo  negli  eventi,  nella  mia  stella, 
e  soprattutto  nella  febbrile  operosità  che  mi  avrebbe  data  la  mia  passione  per 
colei  che  amo,  per  Emma. 

—  E  quanto  avete  guadagnato  finora  nel  giro  delle  vostre  accademie? 

—  Pochissimo,  signor  Conte,  quasi  niente:  le  spese  dei  viaggi  assorbono  tutto. 
Mi  avveggo  purtroppo  che  la  mia  proposizione  fa  dettata  da  impeto  giovanile, 
dallo  sdegno  in  cui  mi  posero  le  umilianti  parole  di  quel  superbo...  Ma  non  mi 
fo  più  illusione,  signor  Conte;  i  due  anni  passeranno,  ed  io  non  avrò  potuto  met- 
tere su  che  un  meschino  capitala  appena  bastante  per  vivere  indipendentemente 
dal  capriccio  della  sorte.  Oh...  ci  vuol  ben  altro  che  note  musicali  per  diventar 
milionario,  non  è  vero,  signor  Conte? 

—  Verissimo,  mio  caro  Daniele.  La  vostra  proposizione  fu  troppo  ardita  ed 
inconsiderata:  ciò  nulladimeno 
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Edmondo  si  fermò  di  repente;  i  suoi  occhi  erano  an  mati,  brillanti,  il  suo 
volto  avea  preso  un  carattere  di  vivacità  straordinaria.  Uà  pensiero  al  certo  gli 
era  passato  per  la  mente,  al  quale  ei  si  era  fermato  con  compiacenza  e  con  de- 
lizia. Daniele  avea  notato  il  subitaneo  cangiamento  della  fisonomia  del  Conte.  La 
reticenza  che  avea  seguito  alla  frase  ciò  nulladimeno  avea  fatto  balzar  di  speranza 
il  cuore  del  giovine  pianista. 

—  Ebben  signor  Conte,  voi  dicevate....  ciò  nulladimeno. 

—  Sì,  rispose  Edmondo,  io  diceva..  Non  bisogna  disperare...  chi  sa  !..  Ditemi, 
Daniele,  avete  voi  coraggio  ? 

—  Se  ho  coraggio  !  Mettetemi  alla  prova,  signor  Conte,  e  vedrete  se  ho  co- 
raggio anche  di  affrontar  la  morte  ! 

Daniele  guardava  attentamente  il  volto  e  gli  occhi  del  Conte  ne'  quali  si  di- 
pingeva quasi  una  specie  di  aberrazione  mentale. 

—  A  che  questa  interrogazione,  signor  Conte  ? 

—  Domani  vel  dirò...  Domani  parleremo  a  lungo....  Io  forse  vi  sarò  debitore 
d' una  etebna  obbligazione,  e  voi  forse  dovrete  a  me...  la  vostra  fortuna. 

Edmondo  si  alzò  :  il  suo  volto  raggiava  di  insolita  gioia. 

—  Buona  sera,  Daniele,  buona  sera,  gli  disse  stringendogli  la  mano,  buona 
sera,  figlio  mio,  a  domani.....  a  domani.  Chi  sa  !  domani  forse  la  vostra  sorte 
sarà  cangiata  ! 

Il  Baronetto  si  ritirò.  Daniele  rimase  trasognato.  Eppure,  quella  parola  che  il 
Conte  avea  profferita,  quel  figlio  mio,  avea  scosso  l'anima  del  giovine  ! 


VI. 
Le  condizioni. 

Si  figurino  i  nostri  lettori  con  quale  e  quanta  impazienza  Daniele  aspettò  il 
giorno  vegnente.  Le  parole  erano  state  chiare  e  precise  :  Domani  forse  la  vostra 
sorte  sarà  cangiata  avea  detto...,  Io  forse  vi  sarò  debitore  d'una  eterna  obbligazione,  e 
voi  forse  dovrete  a  me  la  vostra  fortuna.  Daniele  avea  mandato  il  cervello  a  spar- 
viero in  tutto  il  corso  della  notte  per  trovare  il  bandolo  della  matassa  ;  ma  nep- 
pure una  congettura,  una  supposizione  aveva  egli  potuto  formarsi  su  tal  proposito. 
Che  specie  di  servigi  poteva  egli  prestare  al  Conte?  Che  d'uopo  avea  questo  mi- 
lionario dell'opera  sua  ? 

Nessun  giorno  della  sua  vita  era  stato  atteso  con  tanta  bramosia  quanto  quel 
domani,  il  quale  dovea  risolvere  un  problema  di  tanta  importanza. 

E  il  domani,  in  sull'alba,  Daniele  si  gittò  dal  letto,  e  aspettò  con  ansia  feb- 
brile la  chiamata  del  Baronetto.  Quanto  gli  sembrarono  eterni  quei  momenti! 

Non  fu  che  verso  le  undici  che  il  Baronetto  fece  ,  pregare  Daniele  di  salir 
da  lui. 

Edmondo  fece  entrare  il  giovine  nella  camera  verde,  di  cui  fece  chiudere 
gli  usci,  ordinando  ai  servi  che  per  qualsivoglia  cagione  non  avessero  ardito  di 
venire  a  sturbare  il  colloquio  ch'egli  dovea  tenere  coi  suo  ospite. 

Daniele  trovò  Edmondo  seduto  presso  un  tavoliho,  sul  quale  era  un  volume 
in  quarto  con  molto  lusso  ligato  a  il  ricapito  da  scrivere.  Egli  fé  cenno  a  Da- 
niele di  sedersi. 
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Alcuni  momenti  passarono  senza  che  nessuno  de'  due  avesse  rotto  il  silenzio. 
Edmondo  incominciò: 

—  Questo  colloquio  che  ci  acc  ngiamo  a  tenere,  signor  de'  Rimini,  è  d'una 
estrema  importanza  per  entrambi.  Esso  può  decidere  della  mia  vita,  siccome  della 
vostra  immensa  fortuna.  E  un  contratto  ch'io  vi  proporrò. 

—  Io  vi  ascolto,  signor  Conte,  e  non  so  dirvi  con  quanta  impazienza  ho 
aspettato  questo  momento.  Parlate,  signor  Conte,  ed  abbiate  in  me  la  confidenza 
che  potreste  avere  in  un  vostro  figliuolo. 

Daniele  abbassò  gli  occhi  e  arrossì.  Edmondo  conficcò  l'ardente  e  cupo  suo 
sguardo  in  sul  volto  del  giovane,  e  seguitò: 

—  Pria  di  tutto,  ei  fa  d'uopo  rivelarvi,  signor  Daniele,  ch'egli  è  più  di  un 
anno  ch'io  soffro.  La  strana  e  tremenda  natura  del  mio  male  non  ammette  rimedii 
fisici:  io  dispero  della  guarigione,  tranne  che  voi  non  acconsentiate  a  quanto  io 
vi  proporrò.  Vi  confesso  che  coll'enorme  guiderdone  ch'io  darò  all'opera  vostra 
potrei  trovare  mille  altri  che  si  presterebbero  al  mio  volere;  ma  nessuno  al  certo 
potrebbe  ispirarmi  l'amore  e  la  fiducia  che  voi  m'ispirate.  Già  ve  l'ho  detto*,  fin 
dal  primo  istante  in  cui  vi  ho  veduto,  hommi  sentito  una  inesplicabile  simpatia  per 
voi,  la  quale  è  venuta  ad  esser  rafforzata  dalla  strana  rassomiglianza  ch'è  nelle 
fattezze  del  nostro  volto. 

—  Ed  io  sono  oltre  ogni  credere  felice,  disse  Daniele,  di  portare  sul  mio  volto 
una  guarentigia  del  vostro  affetto. 

—  Di  cui  or  ora  vi  darò  una  prova  grandissima.  Ma  badate,  Daniele,  badate 
ch'io  chieggo  da  voi  un  sagrifizio  enorme,  inaudito.  Nessun  figlio,  per  quanto  amore 
avesse  al  padre,  si  è  mai  sottoposto  alla  dura  prova  alla  quale  io  vi  chiamo, 
dandovi  in  compenso  tutto  quanto  io  posseggo. 

Daniele  si  senti  dare  un  tuffo  di  sangue  al  cervello  le  orecchie  gli  zufolarono, 
la  vista  gli  si  annebbiò. 

—  Tutto  quanto  voi  possedete  signor  Conte  11  ripetè  il  misero  schiacciato  dal 
peso  della  propria  felicita. 

—  Sì,  Daniele,  ecco....  ecco  il  mio  testamento,  disse  Edmondo  mostrandogli 
sul  tavolino  un  foglio  di  carta;  ecco  il  mio  testamento  scritto  di  proprio  pugno 
questa  notte,  alla  presenza  del  mio  cad... 

Edmondo  s'interruppe.  Daniele  era  così  sbalordito,  così  stupefatto  da  quel  che 
sentiva,  non  fece  la  minima  attenzione  a  questa  reticenza  del  Baronetto.  Quel 
foglio  di  carta  che  Edmondo  gli  aveva  additato  come  testamento  sconcertava  la 
sua  ragione,  imbrogliava  le  sue  idee. 

—  Il  vostro  testamento1,  signor  Conte...  il  vostro  testamento  ! 

—  Si,  ed  uno  solo  è  l'erede  di  tutte  le  mie   ricchezze,  Daniele  de'  Rimini. 
Questo  colpo    era  troppo  forte,  pel  giovane:    gli  occhi  se    gli   abbuiarono  la 

ragione  gli  vacillò. 

—  Oh...  che  mai  dite!  signor  Conto!  vostro  erede  !....  erede  universale!  !  Due 
volte  milionario  come  voi  !  E  chi  sono  io  dunque  !  E  che  cosa  ho  fatto  per  me- 
ritarmi tanto  amor  vostro? 

—  Nulla  ancora  avete  fatto,  ma  molto  dovrete  fare. 

—  Dite,  signor  Conte,  per  carità,  parlate:  che  così  debbo  fare  per  dimo- 
strarvi la  mia  gratitudine?  Come  sdebitarmi  con  voi  di  tanta  prova  di  affetto? 
Parlate,  la  mia  vita  è  vostra. 

—  Ascoltate,  signor  de'  Rimini,  ascoltatemi  attentamente.  Vi  dirò  poscia  le 
condizioni  ch'io  pongo  all'eredità  che  vi  lascio. 


IL  MIO  CADAVERE 


85 


Sappiate  dunque  che  da  qualche  tempo  io  sono  travagliato  giorno  e'notte 
da  un  pensiero  che  mi  dà  la  morte.  Tutti  i  mezzi  ho  te  a  tato  per  fugare  questo 
fantasma  che  mi  strugge,  ma  tutto  indarno.  Voi  maravigliente  della  stranezza  del 

Due  nobili  cuori. 


(n.  12)    La  figliuola  del  duca  di  Gonzalvo  stese  la^mano  alla  figliuola  di  Giacomo 
lo  Stradiere.        (pag.  97) 

mio  male,  ma    per  quanto  si  voglia    strano,  esso    non  è  men    vero  e    terribile... 
Ebbene,  io  non  so    perchè,  m'immagino    che  morrò  di    morte    apparente,    e  che 
sarò  tratto  alla  tomba  ancor  vivol  —  D  .miele  fece  un  movimento  di  sorpresa,  cui 
Edmondo  non  badò  punto  e  proseguì: 

—  Capite  voi  signore,  tutto  ii  terribile  di  simigiiante  pensiero  ?  Esser 
sepolto  vivol  Destarsi  nelle  tenebre,  chiuso  in  ferrea  bara.  Aver  la  certezza  che 
nessuno  potrà  aiutarti,  che  nessuno  potrà  udire  la  tua  vocel  Mancarti  l'aria!  sen- 
tirti scoppiare  i  polmoni!  E  quel  coverchio  di  piombo  che  non  cede  ai  sovrumani 
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aforzi  che  fai  per  d  schiuderlo  !  Inesorabile  come  l'eternità!  Esser  morto  ed  avere 
il  sentimento  e  le  angoscio  della  vita!  Esser  vivo  cogli  orrori  della  mortel  Sen- 
tirsi morire  lentamente  e  tra  gli  strazii  di  una  volontà  impossente!  Sentirsi  estin- 
guere e  pensare  che  forse  su  que'  pochi  palmi  di  terreno  che  ti  covrono  si  trova 
qualch'essere  umano  che  potrebbe  aiutarti  se  arrivasse  a  udire  la  tua  voce!...  Vi- 
ver sepolto,  mentre  *>i  piange  forse  in  sulla  tua  tomba!  Oh!  questo  pensiero  è 
troppo  atroce,  n'è  vero,  signore?  Non  è  cosa  orribile  il   pensarci  soltanto? 

—  Non  ci  è  dubbio,  rispose  Daniele,  sempre  più  attonito  dalle  paro'e  del 
Conte;  ma  fa  d'uopo  considerare,  signor  Baronetto,  che  simili  casi  non  sono  che 
rarissimi. . 

—  Rarissimi!...  rarissimi,  voi  dite!  Oh!  è  vero,  •  rarissimi  sono  i  casi  cono- 
sciuti, ma  quanti  milioni  di  questi  casi  non  han  potuto  accadere,  rimasti  miseramente 
ignoti  e  sepolti  negli  orribili  segreti  della  tomba!  Rarissimi!  voi  dite!  E  siete 
forse  andato  voi  a  verificare  i  misteri  del  sepolcro?  Quando  si  son  gittati  sei 
palmi  di  terreno  sovra  una  bara,  chi  ha  mai  pensato  di  andare  ad  esplorare  se 
l'uomo  rinchiuso  in  quella  bara,  siasi  ridesto  dall'apparente  sonno  di  morte?  Oh 
quante  volte  forse,  quante  volte  una  tenera  spos-i,  un  figlio  inconsolabile  si  «ttru^gono 
in  lagrime,  mentre  il  misero  consorte,  il  padre  amatissimo  muore  nella  più  orrenda 
disperazione  che  mente  umana  possa  mai  concepire:  quella  di  esser  sepolto  vivo!  Raris- 
simi voi  dite  questi  casi!  ed  avete  voi,  mai,  nel  silenzio  della  notte,  messo  l'o- 
recchio sulla  terra  dei  morti?  Oh  quante  volte  il  gemito  dell'aura  notturna  trai  ci- 
pressi d'una  tomba  è  l'eco  di  un  gemito  che  si  perde  nelle  viscere  della  terra! 
Oh,  quante  volte  le  preci  che  risuonano  sopra  un  feretro  di  fresco  aperto,  invece 
d'implorare  dal  cielo  la  requie  eterna  ad  un  morto,  accompagnano  l'agonia  straziante 
d'un  moribondo!...  Voi  credete  che  tali  casi  siano  rarissimi?  Or  bene  io  dicoche  su 
cento  persone  che  vengono  sepolte,  un  trenta  alméno  vengon  menate  ancora  vive  alla 
tomba!  Leggete,  leggete,  signore,  quest'opera  tedesca  sulla  Morte  appare)tte,  e  ve- 
dete in  quante  madere  si  può  esser  tratti  in  inganno  dai  segni  apparenti  della 
morte.  Migliaia  di  esempi  troverete  in  quest'opera  di  parsone  che  furon  credute 
morte  e  che  in  fatti  non  lo  erano!  La  morte  apoarents  è  sì  comune,  ne'  vecchi. 
Ebbene,  io  ho  provveduto  a  quetto:  ho  provveduto  benanche  all'avvenire  del  mio 
cadavere,  a  quest'ente  che  gli  uomini  abbandonano  come  cosa  che  più  loro  non 
appartenga.  Si  pensa  ai  figli,  si  pensa  alla  moglie,  a'  parenti,  agli  amici,  a'  servi 
ed  al  proprio  cadavere  non  si  pensa.  Incredibile  cecità!  Ma  io  vi  ho  pensato,  e 
consacro  tutte  le  mie  ricchezze  alla  felicità  del  mio  cadavere.  Ascoltate,  ascol- 
tate a  quali  condizioni  io  vi  nomino  mio  erede  universale.  \ 

Edmondo  prese  d»I  tavolino  il  suo  testamento  e  lesse  con  ferma  voce  ma  cupa 
e  sepolcrale": 

"  Di  tutti  i  suddetti  miei  beni  mobili  ed  immobili  co'  titoli  annessi,  in  man- 
canza di  eredi  legittimi,  lascio  mio  erede  universale  il  giovine  Daniele  de' Rimini, 
di  Napoli,  esercente  la  professione  di  pianista.  Ma  il  detto  Daniele  de'  Rimini  non 
potrà  esser  messo  in  possesso  de'miei  beni  se  non  mostrerà  legalmente  di  aver 
adempito  alle  seguenti  condizioni  : 

1  In  qualunque  paese  si  trovi  il  detto  Daniele  de' Rimini  nel  tempo  della  mia 
morte,  dovrà,  dietro  avviso,  trasferirsi  imm  diatamente  a  Manheim,  in  questa  prò" 
prietà  di  Schcene  AussicJit.  • 

2.  É  mia  precisa  volontà  che  il  MIO  CADAVERE  sia  imbalsamato  col  nuovo 
metodo  di  iniezione  alle  carotidi.  Questa  operazione  dovrà  esser  fatta  dal  mio 
medico  dottor  Weiss  di  Francoforte  varii  giorni  dopo  che  io  non   avrò    dato    più 
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segni  di  vita,  e  dietro  i  più  esatti  e  scrupolosi  esperimenti  per  accertarsi  della 
VERA  mia  morte.  Per  tale  operazione  gli  si  darà  in  compenso  la  somma  di  die- 
cimila fiorini. 

3.  È  anche  mi»  precisa  volontà  che  il  mio  cadavere,  dopo  l'imbalsamazione, 
rimanga  nella  camera  verde  del  secondo  piano  della  mia  proprietà  di  Scicene 
Aussicht. 

4.  Il  signor  Daniele  de' Ri  mini,  mio  erede  ed  esecutore  testamentario,  dorrà 
ess»re  il  custode  del  mio  cadavere  durante  nove  mesi,  a  contare  dal  giorno  della 
mia.  morte. 

5.  Il  mio  cadavere  sarà  vestito  con  quella  proprietà  e  decenza  che  si  conven- 
gono al  rango  ed  alle  ricchezze  del  Baronetto  Brighton,  Conte  di  Sierra  Blonda. 
Og"i  giorno  se  gli  cambierà  la  biancheria,  ed  ogni  settimana  i  vestiti. 

6.  Due  volte  al  giorno  il  signor  Daniele  de'  Rimini  recherà  egli  stesso  al  mio 
cadavere,  nel  cospetto  de'  servi  testimone  il  caffè,  e  in  quelle  stesse  ore  in  cui 
soglio  prenderlo  al  presente. 

7.  Ogni  sera,  dopo  l'ora  del  tè,  il  s'gnor  Daniele  de' R  mini  suonerà,  alla 
presenza  del  mio  cadavere,  un  pezzo  al  piano-forte  e  canterà  un'aria  di  sua  scelta. 
Il  mio  cadavere  sarà  adagiato  sulla  sedia  a  foggia  di  letto,  ch'è  nella  camera 
verde, 

8.  La  più  minuta  e  scrupolosa  cura  sarà  messa  dal  signor  Daniele  de'Rimini 
a  t?ner  mondo  il  mio  corpo  da  qualsiasi  impurità  della  corruzione. 

9.  Il  signor  Daniele  de'  Rimini,  di  concerto  col  dottor  Weiss,  provvederà  ai 
mezzi  di  purificar  l'aere  della  camera  verde  ed  allontanar  le  cattive  esalazioni 
del  mio  cadavere. 

10.  Mi  si  useranno  tutti  que'  riguardi  e  quelle  attenzioni  che  son:>  dovute  al 
mio  stato,  e  che  mi  si  userebbero  se  io  fossi  vivo. 

11.  Passato  il  tempo  de' nove  mesi,  il  signor  Daniel*  de'Rimini  farà  porre  il 
mio  corpo  in  una  cassa  di  bronzo  dorato  di  cui  egli  solo  conserverà  la  chiave,  e 
mi  farà  riposare  nella  mia  villa  di  Schcene  Ausicht,  in  un  apposito  mausoleo  che 
vi  si  farà  costruire.  Egli  si  obbliga  parimente  di  visitare  di  tempo  in  tempo  le 
mie  spoglie  mortali,  le  quali  io  raccocnaodo  alla  sua  sollecitudine  ed  alle   sue  cure. 

•  12.  Mancandosi  dal  signor  Daniel  de' Rimini  ad  una  sola  delle  condizioni  da 
me  poste,  la  cui  esecuzione  dovrà  ?sser  legalmente  verificata  e  consegnata  in  ap- 
posito atto  di  cancelleria,  s'intende  il  signor  Daniele  de'  Rimini  scaduto  dal  dritto 
di  eredità,  ed  in  ?ua  vece,  de' miei  beni  si  farà  l'uso  chi  indicherò  qui  appresso. 

13.  Nel  caso  che  il  signor  Daniele  Der  Rimini,  durante  il  corso  le' nove  mesi, 
cadesse  ammalato  e  non  potesse  qnindi  adempiere  personalmente  agli  obblighi 
giornalieri  da  me  impostigli,  potrà  affidarne  l'esecuzione  a  persona  di  sua  piena 
fiducia,  e  sempre  sotto  la  sua  diretta  responsabilità.  Il  caso  della  sua  malattia 
dovrà  per  altro  essere  legalmente  verificato  con  attestati  di  esperti  medici,  a  capo 
dei    quali  sarà    il    mio    dottor    Weiss    di  Franconforte. 

14.  Da  ultimo,  nel  caso  in  cui  il  signor  Daniele  de'Rimini  morisse  prima  di 
me,  questo  testamento  rimane  di  fatti  annullato,  e  sarà  da  me  provveduto  diver- 
samente alla  divisione  dei  miei  beni. 

16.  Se  il  signor  Daniele  de'Rimini  morisse  nel  corso  dei  novi  mesi,  potrà 
de' egare  altra  persona  di  sua  scelta  .  continuare  l'adempimento  dei  presenti  ob- 
blighi ;  ma  le  disposizioni  testamentarie  dal  signor  de'Rimini  non  avranno  vigore  se 
non  sarà  spirato  il  termine  di  n  >ve  mesi,  e  verificata  in  piena  regola  l'esecuzione 
delia  mia  volontà. 
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Il  testamento  conteneva  altre  disposizioni  che  Edmondo  stimò  inutile  di  leg- 
gere al  giovine  pianista,  trattandosi  di  cose  secondarie  e  di  rito  legale. 

Daniele  avea  prestato  attento  l'orecchio  alle  strane  condizioni  che  il  Baro- 
netto avea  poste  al  possedimento,  della  sua  eredità.  Durante  la  lettura  del 
testamento,  molte  fiate  sospinse  gli  occhi  attoniti  sul  sembiante  del  mi- 
lionario, perocché  sospettava  non  essere  il  costui  cervello  nel  naturale  suo 
sesto.  Ma  niente  rivelava  in  Edmondo  alterazione  di  mente  ;  e  le  condizioni  del 
suo  testamento,  avvegnaché  non  mai  intese,  eran  dettate  con  molta  regolarità  e 
ponderazione.  Si  scorgeva  che  quel  soggetto  avea  per  molto  tempo  formicolato  nel 
cervello  di  lui,  ed  era  in  particolar  modo  originato  dalla  strana  paura  di  essere 
sepolto  vivo.  D'altra  parte,  essendo  inglese  il  Baronetto  non  poteva  arrecar  ma- 
raviglia una  strambezza  di  questo  genere,  essendo  pur  troppo  noto  che  nella  vita 
privata  gl'inglesi  escono  sempre  dalle  vie  comuni  ed  amano  di  segnalarsi  per  latti 
singolari  e  bizzarri. 

Dopo  alcui  momenti  di  silenzio,  Edmondo  che  avea  fitto  uno  sguardo  inda- 
gatore negli  occhi  di  Daniele,  (limandogli  : 

—  Or  bene,  signor  de'  Rimini  sarete  voi  il  mio  erede  ?  Accettate  voi  le  con- 
dizioni del  mio  testamento  ? 

—  Le  accetto,  rispose  con  fermezza  il  giovine  che  si  era  fatto  pallidissimo. 
Edmondo  mise  un  piccol  grido  di  gioia,  si  alzò  e  corse  subito  ad  abbracciar 

Daniele. 

—  Grazie,  grazie  figliuol  mio;  ora  la  mia  guarigione  è  assicurata,  orale  mie 
notti  non  saranno  più  turbate  da  orrendi  fantasmi  ;  or  son  felice,  sì,  felice  -,  e  a 
te  debbo  la  mia  felicità. 

Daniele  era  rimasto  qual  trasognato. 

—  Eccovi  milionario,  proseguì  il  Conte,  eccovi  due  volte  milionario.  Questa 
casa  è  vostra,  le  mie  proprietà  sono  vostre.  D'ora  in  poi  io  vi  considero  qual  figlio, 
mio.  Andate  dal  superbo  Duca  di  Gonzalvo  e  ditegli  che  tra  dieci,  venti  o  tren- 
t'anni  voi  lo  schiaccerete  sotto  mucchi  d'oro. 

—  Tra  dieci,  venti  o  trentanni!!  Ed  Emma?  mormorava  tra  se  costernato  il 
pianista,  e  guardava  distratto  il  Baronetto  sul  cui  volto  brillavano  raggi  di  gioia. 


PARTE      IV. 


i. 

La  cavalcata. 

Allontaniamo  per  poco  il  nostro  sguardo  da  Schatne  Aussicht,  dove,  poscia  che 
il  contratto  di  morte  fu  chiuso,  tutto  fu  profonda  tranquillità  per  alquanti  giorni, 
e  ritorniamo  al  palazzo  S...,  dove  lasciammo  quella  perla  delle  fanciulle,  Emma  dj 
Gonzalvo. 

Esaminiamo  un  poco  i  suoi  sentimenti  e  scrutiamo  i  suoi  pensieri,  quei  pen- 
sieri color  di  rosa  che  si  aggirano  in  quella  bellissima  testolina  modello  e  su  per 
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quella  fronte  p'ù  bianca  dell'alabastro.  Oh  com'è  difficile  di  poter  leggere  in  quel 
cuore  !  il  sorriso  è  sempre  su  quelle  labbra  tanto  più  eloquenti  quanto  men  lo- 
quaci ;  il  piacere  è  sempre  in  quegli  occhi  neri  come  la  morte  ch'essi  mettono 
nel  cuore.  Non  direm  già  il  dolore,  ma  la  tristezza  è  straniera  a  quella  natura  vul- 
canica, se  non  è  quella  dolce  mestizia  di  cui  talvolta  si  ammanta  l'erburnea  sua 
fronte  per  vaghezza  di  sentimenti,  per  civetteria,  per  moda.  Ella  sa  che  l'astro 
della  notte  è  più  bello  allora  che  una  diafana  sfoglia  di  nugoletta  ne  vela  la 
bianca  luce. 

Eppure,  infin  dal  dì  della  partenza  di  Daniele,  il  velo  di  malinconia  che  si 
scorgea  sulle  incantevoli  sembianze  di  Emma  non  era  più  artifizio  di  civetteria, 
ma  l'era  naturale.  Amava  ella  il  giovine  pianista  ?  E  difficile  il  rispondere  a  tal 
dimanda.  Andate  a  formare  un  raziocinio  sui  sentimenti  di  una  fanciulla  di  quella 
fatta  !  Ci  si  perde  la  bussola  se  non  la  testa.  In  quanto  a  noi,  confessiamo  che 
non  sappiamo  quel  che  sente  e  quel  che  pensa  la  bellissima  Andalusa,  e  che  non 
altro  possiam  dire  che  dal  giorno  in  cui  Daniele  postergava  il  paese  ov'  ella  abi- 
tava, Emma  non  parve  più  così  allegra,  così  spensierata.  Non  v'  immaginate  però 
che  quel  gioiello  di  donna  si  fosse  dimagrita  nel  pensier  di  Daniele,  o  che  mol- 
tissima malinconia  le  desse  la  costui  lontananza.  Emma  sentiva  un  vuoto  ne7  suoi 
trionfi  giornalieri-:  un  adoratore  di  meno  non  facea  gran  cosa  al  numero,  ma  spia» 
ceva  all'amor  proprio  di  lei.  Dobbiamo  anche  aggiungere  in  confidenza  che,  quan- 
tunque ella  ben  si  tenesse  dal  dimostrarlo,  sentiva  non  pei'  tanto  una  prdpensione 
e  una  simpatia  pel  giovine  artista,  dallo  sguardo  di  fuoco,  dalla  fronte  ripiena 
di  genio  e  di  malinconia  :  le  frasi  monche  ma  ardenti,  i  sospiri  eh'  esalavano 
dall'  imo  del  cuore,  la  pallidezza  mortale  onde  si  covriva  il  bel  volto  di  lui 
quando  le  stava  dappresso  ;  tutto  ciò,  sebbene  leggiera,  facea  vieppiù  ogni  giorno 
impressione  sull'animo  della  giovinetta  che  non  era  alla  fin  fine  di  carta  o  di 
stucco,  e  dagli  dagli,  anche  una  statua  si  risente.  Ond'  è  che  la  figliuola  del 
Duca  di  Gronzalvo  nella  compiacenza  che  libava  ogni  dì  nel  sentirsi  cotanto 
amata  succhiava  a  poco  a  poco  quel  velenuccio  che  si  chiama  amore.  Grli  è 
vero  che  l'amor  in  Emma,  il  sommo  amore,  1'  amore  appassionato  non  poteva 
attecchire,  dappoiché  a  capo  di  tutte  le  sue  passioni,  siccome  in  altro  luogo  men- 
tovammo, era  una  cieca  e  pagana  adorazione  di  sé  medesima  :  Emma  era  amante 
riamata  di  sé  stessa. 

Ciò  aulla  di  meno,  la  fanciulla  aveva  adesso  nel  corso  del  giorno  qualche  momento 
di  malumore,  di  rabbruscamento  di  ciglia;  pigliava  a  male  certe  cose  che  dianzi 
non  le  sfioravano  neppur  l'epidermide;  s'incolleriva  e  riscaldava  per  nessun  mo- 
tivo, ed  erasi  fatta  insopportabile  verso  quei  suoi  schiavi  dai  guanti  bianchi  che 
avean  messo  a'  suoi  piedi  i  loro  cuori  e  la  loro  vita.  Emma  sdegnava  tutti  gli 
omaggi  e  trovava  noioso  il  coro  di  lodi  che  s'inalzava  attorno  a  lei  dovunque 
ella  mostravasi:  questa  bisbetica  stizza  le  accresceva  qualche  volta  il  malumore 
e  la  noia.  Ai  teatri  ella  era  distratta,  fastidiosa  di  tutte  le  opere,  e  giudice  ine- 
sorabile dei  poveri  artisti;  nelle  riunioni  si  piaceva  a  torturare  gli  spasimanti 
che  la  circondavano  o  a  gittare  nei  loro  petti  la  fiamma  della  gelosia. 

Emma  non  sapeva  rendere  a  sé  medesima  ragione  di  questa  asprezza  nel 
proprio  carattere;  noi  crediamo  di  non  ingannarci  attribuendola  all'assenza  del 
maestro  di  musica;  e  viene  a  rinforzarci  in  questa  credenza  il  pensare  che  la 
bella  spagnola  non  ignorava  il  colloquio  che  Daniele  si  ebje  col  padre  di  lei 
qualche  giorno  pria  di  partire.  Emma  in  un  momento  di  tenerezza  avea  strap- 
pata al  Duca  di    Gronzalvo    il  segreto  di   .quell'abboccamento;    né  il    Duca    avea 
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gran  motivo  di  nasconderlo  alla  figliuola,  però  ch'egli  stimava  matto  il  pianista 
e  come  t  le  se  ne  rideva  e  beffava,  dicendo  che  aveva  volato  guarire  o  accre- 
scere la  mattezza  di  lui  promettendogli  di  aspettare  due  anni  :  rima  di  ma- 
ritar la  figlia.  Emma  dunque  sapeva  che  Daniele  l'aveva  chiesta  in  isposa 
e  che  avea  promesso  di  ritornare  milionario  dopo  due  anni.  Non  ostante  1  mot- 
teggi e  i  sarcasmi  del  padre,  il  quale  teneva  per  fermo  aver  Daniele  perduto  il 
senno,  ella  non  vedeva  un  proposito  da  demente  nella  promessa  del  giovine. 
Conciossiachè  impossibile  le  sembrava  che  il  suo  amante  ritornasse  col  possedi- 
mento di  tanta  fortuna,  non  sapea  dismettere  il  pensiero  che  quegli  aveva  do- 
vuo  poggiare  su  qnalche  fondamento  la  strana  proposta,  il  cui  ardimento  solle- 
ticava l'amor  proprio  di  lei.  Soltanto  l'averlo  pensato  era  per  lei  uà  titolo  all'am- 
mirazione e  alla  simpaia  per  qu  l  caro  giovane. 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  un  pensiero  angoscioso  le  venne  Ila  mente, 
un  pensiero  di  gelosia.  Fintantoché  Daniele  era  a  Napdi,  ella  era  sicura  che 
costui  non  avrebbe  potuta  innamorarsi  d'altra  donna;  troppa  ella  era  e  mscia  delie 
proprie  attrattive  per  credere  alla  possibilità  di  uu  altro  amore  nel  cuore  di 
quell'  appassionata  amatore.  E  quand'anche  un'altra  donna  lo  avesse  per  poco 
di  sé  invaghito,  bastava  par  ricondurlo  ai  suoi  piedi  uno  sguardo,  una  parola,  un 
detto.  Emma  dunque  iun  ebbe  mai  l'idea  che  Daniele,  vergendola  quasi  ogni 
giern*;?,  avesse  potuto  prendersi  di  un'altra  bellezza,  imperocché  con  tante  adula- 
zioni la  superbetta  era  stata  educaia,  che  quasi  era  certa  che  io  Napoli  nessuna 
duuna  potea  superarla  in  avvenenza  e  beltà.  Ma  fuori  Napoli?  Per  quanto  amore 
Daniele  si  avesse  per  lei,  egli  era  giovine,  e  a  ventidue  anni  le  passioni,  le  im- 
magini son  fugaci;  agli  occhi  di  un  giovane  dal  cuore  sì  ardente  ogni  donna  è 
bella,  ed  ogni  bella  è  amante;  le  remiDiscenze  non  reggono  a  front»4  delle  impres- 
»ioni;  e  una  donna  lontana,  anche  bella  quanto  si  può  immaginare,  perde  sem- 
pre a  paragone  di  una  donna  presente  e  innamorata,  anche  di  bellezza  inferiore. 

Emma  avrebbe  desiderato  che  Daniele  avesse  avuto  trentacinque  anni  invece 
di  ventidue:  ella  comprendeva  che  a  trentacinque  anni  le  passioni  sono  profonde 
e  incancellabili,  e  che  la  distanza  e  il  tempi)  vieppiù  le  aceende  invece  di  spe- 
gnerle; comprendea  che  in  quella  seconda  età  dell'uomo  le  reminiscenze  hanno  più 
forza  delle  impressioni:  e  che  un  amante  in  questetà  non  pecca  facilmente  d'in- 
costanza. Emma  pensava  a  queste  cose,  cui  per  lo  addietro  giammai  non  aveva 
pennato  e  sentiva  ,  a  suo  dispetto,  un  certo  pizzicore  di  gelosia. 

Emma  dunque  amava  Daniele  ?  E  noi  ripetiamo  che  noi  sappiamo,  ma  siamo 
inchinati  a  credere  di  sì;  bensì  noi  vorremmo  asserire  su  la  nostra  responsabilità,  e 
non  facciamo  ch'enunciare  un  nostro  modo  di  vedere,  e  non  già  un  fatto  reale. 

Talune  volte,  quando  stava  sola  massimamente,  e  m  quel  bel  capo  abbando- 
nato sulla  palma  della  mano  dritta,  con  quegli  occhi  malinconici  fissi  come  la 
coente  nel  passato,  ella  pensava  che  un  giorno  una  donna  avea  scritto  a  Daniele. 

non  avea  dimenticai  >  la  più  minuta  particolarità  di  quel  fatto:  ricordava  no- 
marsi quella  donna  Lucia  Fritzheim;  che  Daniele  avea  detto  di  aver  dispregiata: 
e  di  non  aver  voluto  cadere  ne'  lacci  delle  seduzioni   di  lei. 

Questa 'donn*   dunque  era  bella!  Lucia  ricordava  che  Daniele  avea  detto  pos- 
colei  un  sembiante  d'innocenza  e  modi  ingenui  e  pruprii  d'ui  cuor  gentile 
e   virtuoso,  ma  artefatti  e  tali  da  incannare  i  più  esperti. 

Non  so  perchè,  ma  nell'animo  di  Emma  surse  il  pensiero  che  quella  non  foss  e 

rità;  che  Daniele  avesse  voluto  nascondere  agli  occhi    di    lei    un    intrigo.  E 

q     rito  pensier  »  andava  ac  gustando  maggior  forza  ed  evidenza  a  seconda    che  la 
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giovinetta  si  riducera  a  mente  le  più  piccole  cose  che  accompagnarono  quel  fatto.  Un 
fanciullo  misero,  dall'aspetto  onesto  e  gentile,  avea  portato  il  biglietto:  il  miserello 
era  stato  dapprima  all' abitazione  di  Daniele  alla  Riviera  di  Chiaia,  e  di  là  man- 
dato a  Toledo  al  Palazzo  S...  dove  il  maestro  di  musica  solea  venire:  il  ragazzo 
erasi  posto  a  piangere  quando  gli  fu  detto  che  il  giovine  non  era  al  Palazzo  S... 

Sitniglianti  particolarità  davano  certezza  alla  fanciulla  di  essere  stata  ingan- 
nata, e  un  bel  mattino  le  venne  alla  mente  un'  idea  singolare.  Emma  pensò  di 
andare  a  trovare  Lucia,  la  cui  abitazione  essa  ricordava  benissimo. 

Sì  ella  è  un'  intrigante  avventuriera,  pensava  tra  sé  la  nobil  giovinetta,  io 
mi  sarò  accertata  di  ciò,  e  più  non  penserò  a  questa  sciagurata:  se,  al  converso, 
ella  è  una  vittima  del  tradimento  di  Daniele,  sarà  questa  benanche  un'importante 
scoperta  che  potrà  influire  sul  mio  avvenire. 

Queste  cose  volgeva  in  sua  mente  la  giovinetta,  perocché,  bisogna  dirlo,  il 
pensiero  di  Daniele  incominciava  a  diventare  per  lei  quel  che  dicesi  propria- 
mente una  passioncella. 

La  riso'uzione  di  andare  a  trovar  Lucia,  era  presa;  bisognava  pensare  al  modo 
di  mandarla  ad  effetto.  A  tante  cose  pensò  la  fanciulla,  ma  tutte  presentavano  di 
forti  difficoltà  ed  ostacoli.  Imperciocché,  dato  il  caso  che  la  Fritzheim  fosse  stata 
in  realtà  un'  avventuriera,  siccome  l' avea  dipinta  Daniele,  come  avrebbe  fatto 
Emma  per  nascondere  la  vergogna  di  tal  visita? 

Dopo  aver  molto  pensato  e  ripensato,  Emma  si  fermò  ia  ultimo  sovra  un 
disegno  che  le  parve  il  migliore  di  quanti  le  si  erano  presentaci  alla  mente. 

Da  parecchi  giorni  si  trattava,  nelle  solite  ed  intrinseche  riunioni  della  sera, 
di  prendersi  il  divertimento  di  una  cavalcata  al  Campo  di  Marte.  Varii  distinti 
cavalieri,  amicissimi  del  Duca  di  Gonzalvo,  e  due  o  tre  dame,  amiche  di  Emma, 
dovean  comporre  la  brigata.  Emma  avea  sempre  differita  questa  passeggiata  or 
per  un  pretesto,  or  per  un  altro,  non  sentendosi  1'  animo  sereno  abbastanza  per 
abbandonarsi  ai  consueti  sollazzi;  ma  le  parve  giunto  il  momento  di  recarla  ad 
effetto,  dappo'chè  era  nel  pensier  di  lei  di  allontanarsi  dalla  brigata  allorché  sa- 
rebbero giunti  presso  al  Real  Albergo  de'  Poveri,  adducendo  il  pretesto  di  dover 
adempiere  ad  un  atto  di  carità  ch'ella  volea  fosse  rimasto  segreto,  epperò  vo  erlo 
adempiere  aenz'  alcui  testimone:  avrebbe  dissimulata  la  distanza,  dicendo  che  la 
casa  dov'  ella  recàvasi  non  era  discosta  che  pochi  passi:  avrebbe  intanto  dato  di 
sprone  al  cavallo  e  divorata  la  via  per  tornar  più  presto  a  raggiungere  la  comitiva. 

Un  tal  proponimento  non  era  scevro  di  difficoltà,  ma  ella  si  ripromettea  di 
superarle  sul  fatto. 

La  cavalcata  fu  fissata  pel  primo  giorno  di  sereno  che  offrisse  il  verno  già 
decrescente.  Ed  in  effetto,  un  bel  mattino  la  nobil  comitiva  si  avviava  dal  Palazzo 
S..„  su  sveltì  e  bei  cavalli  inglesi  di  puro  sangue,  con  molto  lusso  ed  eleganza 
bardamentati. 

Emma,  in  grazioso  e  maschile  abbigliamento  all'amazzone,  cavalcava  un  gen- 
tile e  nobil  destiero  bianco  come  la  spuma  del  mare.  L'iucantevol  persona  della 
giovinetta  sp>gnuola  si  disegnava  con  fierezza  sotto  le  spoglie  austere  della  moda 
inglese,  ma  più  bella  appariva,  più  seducente  agli  occhi  degli  estasiati  cavalieri 
che  la  circuivano.  A'  suoi  fianchi  caracollava  con  grazia  estrema  e  con  superba  an- 
datura  il  visconte  di  Boisrouge,  abile  maneggiatore  di  cavalli. 

La  cavalcata  era  giunta  all'Orto  Botanico,  ed  Emma,  arrossendo  annunziò, 
facendo  le  vistw  **i  esse-sene  pur  lì  ricordato,  di  dover  visitare  una  misera  fami- 
glia raccomm  na  delle  sue  amiche.  Non  ostante  le  più  vive  premure 
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ed  istanze,  Emma  si  allontanò  dalla  brigata,  e  non  sì  tosto  videsi  fuori  la  vista 
dei  suoi  compagni,  die  di  sprone  al  cavallo  e  sparì  dietro  gli  alberi  che  orlano 
il  viale  di  S.  Maria  degli  Angeli  alle  Croci. 

Emma  avea  detto  alla  comitiva  di  aspettarla  dappresso  al  Real  Albergo  dei 
Poveri  ch'ella  non  avrebbe  indugiato  più  di  pochi  minuti. 

Il  cavallo  di  Emma  si  era  messo  di  carriera;  ella  incita  vaio  colla  voce,  colla 
frusta  e  cogli  sproni,  perocché  sentivasi  alle  spalle  il  galoppo  di  un  altro  cavallo 
che  la  seguiva. 

La  fanciulla  sospettò  che  alcuno  dei  compagni  si  fosse  quegli  che  seguitavala 
e  nella  preoccupazione  in  cui  la  metteva  l'apprensione  di  essere  discoperta,  e  per 
guardare  indietro  non  badò  ad  un  burrone  che  tagliava  la  strada,  ed  era  appena 
pochi  passi  discosta  dal  fossato  in  cui  sarebbe  stata  inghiottita  insieme  col  suo 
cavallo,  quando  il  cavaliere  che  la  seguiva,  facendo  fare  un  balzo  terribile  al 
proprio  corsiere,  si  cacciò  innanzi  a  quello  della  fanciulla  per  arrestarne  il  corso 
impetuoso.  E  riuscì  in  fatti  a  salvare  la  giovinetta  dall'orrenda  caduta,  ma 
l'urto  fu  così  veemente,  e  l'azione  così  rapida,  che  il  cavaliere  fu  balzato  di  sella 
e  stramazzò  a  terra,  andando  a  piombar  col  capo  sopra  un  piccolo  macigno  ch'era 
messo  in  sull'orlo  del  fossato. 

Emma  mise  uno  strido  acutissimo  e  si  gittò  dal  cavallo  per  andare  a  soc- 
correre il  suo  salvatore,  nel  quale,  a  sua  grande  sorpresa,  riconobbe  il  signor 
Maurizio  Barkley,  dal   cui  capo  grondava  in  copia  il  sangue. 


II. 

La  visita. 

Accennammo  altrove  che  Emma  nutriva  un  certo  istinto  di  diffidenza  per 
Maurizio  Barkley.  Ella  non  sapea  propriamente  rendersi  conto  di  tale  ripugnanza, 
anzi  non  poche  volte  facea  forza  a  se  medesima  per  vincere  un  così  ingiusto  sen- 
timento, anche  perchè  sapea  che  suo  padre  riponeva  nel  signor  Barkley  intera 
fiducia;  ma  il  mistero  onde  quest'  inglese  circondava  la  propria  vita,  1'  oscurità 
della  sua  origine  e  delle  sue  relazioni,  quella  specie  di  altiera  taciturnità  irremo- 
vibile, e  quello  aguardo  freddo,  ma  ostinato  e  penetrante,  avean  fatto  sull*  animo 
della  giovinetta,  fin  dal  primo  giorno  in  cui  lo  vide,  una  sinistra  impressione 
che  1'  era  rimasta  in  appresso  voltata  in  leggiera  antipatia.  Il  contegno  di  Barkley 
verso  di  lei  era  stato  sempre  grave  e  poco  manieroso:  quando  le  più  entusiastiche 
ovazioni  erano  prodigalizzate  alla  dea  de'  salotti,  Maurizio  non  mischiava  le  sue 
frasi  di  ammirazione  e  di  rapimento  a  quelle  dello  stormo  elegante  che  le  si  facea 
d'  attorno,  quando,  per  casualità,  rimanevan  soli  o  vicini,  Maurizio  non  le  indiriz- 
zava nessuna  di  quelle  parole  di  adorazione  che  soleano  risuonare  agli  orecchi  di 
lei.  Per  così  fatte  ragioni,  E  urna  sentiva  per  Barkley  contraggenio  e  dispetto. 

Ma  ora  questi  sentimenti  erano  di  botto  disparsi,  cedendo  il  luogo  alla  sor- 
presa, al  compiacimento,  alla  riconoscenza.  Emma  era  estremamente  meravigliata 
di  veder  colà  il  signor  Barkley,  il  quale  non  formava  parte  della  comitiva;  ed 
era  ricolma  di  ammirazione  e  di  gratitudine  pel  coraggio,  per  la  prontezza,  per 
l' eroismo  onde  colui,  a  rischio  della  propria  vita,  1'  avea   salvata    dal    precipizio. 

Il  sangue  grondava  a  Maurizio  da  una  larga  ferita  apertaglisi  dietro  al  capo. 
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Egli  avea  perduto  V  uso  dei  sens;,  era  pallidissimo,  e  sulle  sue    labbra  era  sparso 
il  lividore  di  morte. 

Emma  si  trovava  nella  situazione  più  angosciosa;  avrebbe  voluto  chiamare  al 

Una  visita  inaspettata. 


(n.  13)    —  Avanti,  disse  Lucia  senza  levar  gli  occhi  dal  lavoro.  —  E  sulla  soglia 
apparve  la  maschia  figura  di  Maurizio.        (pag.  108) 


soccorso,  volare  da'  suoi  compagni  che  1'  aspettavano,  per  raccontar  loro  il  triste 
accaduto,  ma  non  volea  lasciare,  neppure  per  un  momento,  il  misero  e  generoso 
giovine  che  giaceva  a  terra  senza  dar  segni  di  vita. 

Emma  dimandò  l1  aiuto  di  alcuni  villici  che  eran  di  passaggio,  e  uno  di  co- 
storo, adagiato  Maurizio  in  sul  macigao,  ne  sostenne  il  capo,  mentre  l'altro  era 
corso  per  un  poco  di  acqua. 

Gli  occhi  della  fanciulla  erano  bagnati  di  lagrime.  Ella  si  adoperava  a  ratte- 
nere,  col  suo  fazzoletto  rinforzato  a  molti  doppi,  il  sangue  che   fluiva    e    gemeva 
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sotto  il  grumo  eli  a  vi  si  era  incrostato  tra  i  capelli.  Intanto  il  contadino  era  tor- 
nato con  una  brocca  d'  acqua  limpidissima.  Emma  avea  fatto  uno  sdruscio  nella 
sua  sottana  e  ne  avc:a  formata  una  pezzuola  il  cui  becco  immerse  nell'  acqua  ed 
applicò  in  sulla  ferita  per  farla  ristagnare. 

Il  freddo  dell'acqua  richiamò  a  vita  Maurizio,  il  quale  aprì  gli  occhi,  e  ve- 
duto Emma  che  con  la  più  amorosa  sollecitudine  gli  era  sopra,  e  la  cui  mano 
riposava  assieme  col  becco  della  pezzuola  in  sulla  sua  fronte,  lo  sguardo  gli  ba- 
lenò di  piacere,  ed  il  volto  ch'era  smorto  e  livido  si  accese  di  subita  fiamma. 

—  Grazie,  mormorò  con  fioca  voce,  grazie  Duchessina,  quanta  bontàl  Voi 
stessa  avete  voluto  curare  la  mia  ferita!  ed  avete  avuto  ragione,  perchè  la  vostra 
mano  è  il  più  dolce  balsamo  che  si  fosse  potuto  applicare  sovr'essa. 

—  Oh,  signor  Barkley,  rispose  Emma  arrossendo,  come  potrò  esprimervi  la 
mia  gratitudine?  A  voi  debbo  la  vita,  perchè  sarei  senza  altro  precipitata  in 
questo  orribile  fossato,  senza  il  vostro  coraggio  e  la  vostra  prontezza.  Ma  come 
vi  siete  trovato  qui  ?  Voi  non  facevate  parte  della  nostra  comitiva. 

—  E'  vero,  Duchessina,  voi  non  mi  troverete  giammai  nel  cerchio  di  coloro 
che  prendono  parte  ai  vostri  divertimenti;  ma  quando  un  pericolo  vi  minaccia, 
quando  una  sventura  sta  per  colpirvi,  siate  certa  che  troverete  al  vostro  fianco 
Maurizio  Barkley. 

Emma  guardò  stupefatta  il  giovine  inglese.  Le  nobili  e  generose  parole  che 
questi  avea  profferite  non  erano  dettate  da  vanitosa  ostentazione,  dappoiché  egli 
avea  dato  testé  una  prova  irrefragabile  della  sincerità  de'  suoi  detti.  Ma  a  quel 
sentimento  attribuire  tanta  abnegazione?  Ecco  la  sciarada  di  cui  Emma  s'imbro- 
gliava a  trovar  il  motto. 

—  Ben  mi  è  nota  la  nobiltà  del  vostro  animo,  signor  Barkley,  ed  essa  giu- 
stifica pianamente  la  fiducia  che  mio  padre  ha  in  voi,  e  l'amicizia  che  vi  pro- 
fessa. Ed,  oh'  quanto  più  egli  vi  stimerà  ora  che  saprà  essere  io  debitrice  a 
voi  solo  della  vita! 

—  A  che  parlarne,  Duchessina?  Non  sono  io  oltremodo  felice  e  compensato 
nella  dolce  pietà  che  la  mia  ferita  ha  saputo  destare  nel  vostro  bell'animo?  Oh  se 
avessi  ogni  giorno    l'occasione  di  arrischiare  la  mia  vita    per    salvare  la  vostra! 

Emma  era  sempre  più  sorpresa  delle  parole  di  Barkley,  e  tanto  più  ne  sen- 
tiva maraviglia,  essendo  ella  convinta  che  l'espressioni  di  quell'uomo  non  erano 
foggiate  per  vaghezza  di  complimenti  o  per  affettare  uno  spirito  eroico  e  caval- 
leresco, dal  quale  abborriva  il  suo  carattere  franco  ed  altero. 

Questo  breve  scambio  di  parole  avveniva  stando  la  giovinetta  chinata  pres- 
soché sulle  ginocchia  di  Maurizio  :  la  mano  dritta  di  lei  tenea  compressa  in 
sulla  fronte  dell'inglese  la  pezzuola  bagnata,  mentre  la  sinistra  aiutava  a  soste- 
nere le  spalle  del  ferito.  Maurizio  si  sollevò  un  poco  dal  macigno,  sì  che  la 
sinistra  mano  della  fanciulla  abbandonò  per  poco  la  sua  posizione.  Barkley  prese 
nelle  sue  la  mano  della  giovinetta,  se  l'accostò  alle  labbra  e  v'impresse  un    bacio. 

Emma  trasalì,  e,  per  un  movimento  inconsiderato,  si  scostò  dall'inglese. 

—  Che  fate,  signore  !  esclamò  ella. 

—  Bacio  quella  mano  che  mi  dà  la  vita,  rispose  Maurizio.  Grazie,  Duchessina, 
grazie  delle  vostre  cure  ;  mi  »ento  forte  abbastanza  da  tornare  a  casa.  Prendete, 
buona  gente,  soggiunse  poi  dando  a  ciascuno  de'  due  villici  una  moneta  d'  oro, 
prendete  questo  piccol  segno  della  mia  gratitudine;  non  ho  più  bisogno  dell'opera 
vostra. 

I  due  contadini  stupefatti  di  tanta  generosità  non  rifinivano  di  guardare  con 
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occhi  spalancati  or  la  moneta  ora  il  donatore  :  e  quando  si  furono  accertati  che  la 
cosa  non  era  una  finzione,  ma  bensì  la  più  consolante    realtà,    si    partirono,    col- 
mando di  benedizioni  il  forestiero  e  la  dama. 
Maurizio  ed  Emma  restaron  soli. 

—  Volete  raggiungere  la  comitiva,  o  volete  recarvi  da  Lucia  Fritzheim  ? 
chiese  Barkley. 

Non  si  può  dire,  da  quanta  sorpresa  fu  colta  Emma  a  queste  parole.  In  che 
modo  Maurizio  conosceva  il  segreto  di  lei  ? 

—  Che  !  signore  !  esclamò  la  fanciulla,  e  chi  vi  ha  detto  ch'io  mi  recava  da 
questa  donna? 

—  Nessuno,  Duchessina,  perocché  voi  avete  nascosto  a  tutti  il  vostro  propo- 
nimento. 

—  E  voi,  signore,  come  avete  letto  nel  mio  pensiero  ?  Chi  vi  ha  rivelato  il 
nome  di  qu>  sta  donna  ? 

—  Perdonate,  Duchessina,  ma  questo  è  il  mio  segreto  :  soltanto  vi  posso  dire 
ch'io  conosco  questa  fanciulla,  che  si  chiama  Lucia  Fritzheim. 

—  Fanciulla  l  come  !  Elia  è  dunque  una  ianciulla  di  onesta  famiglia,  n'  è 
vero  ? 

—  Lu-ia  Fritzheim  è  la  virtù,  personificata,  Duchessina,  rispose  con  solen- 
nità il  giovine  inglese,  e  suo  padre  era  l'anima  più  bella,  il  cuore  più  nobile  che. 
sia   stato  al  mondo. 

—  Ed  è  straniera  questa  famiglia  ?  dimandò  sempre  più  maravigliata  Emma. 

—  Giacomo  Fritzheim  era  svizzero  di  origine.  Lucia  è  nata  in  Napoli. 

—  Ed  è  bella?  chiese  la  giovinetta. 

—  La  sua  virtù  la  rende  assai  più  bella  di  quel  che  sia  in  effetti. 

—  Ed  è  povera,  n'è  vero  ? 

—  Poverissima,  e  massime  dopo  la  morte  del   padre. 

—  Andiamo,  signor  Barkley,  accompagnatemi  da  lei.  Il  mio  soverchio  indugio 
sarà  presso  gli  amci  giustificato  dalla  vostra  presenza.  Io  dirò  che  in  quella  casa 
dove  mi  son  recata  per  una  limosina  ho  incontrato  voi,  al  quale  io  avea  dato  ap- 
puntamento. Racconterò  il  vostro  atto  eroico,  col  quale  mi  avete  salvata  la  vita; 
troveremo  pretesti  e  sotterfugi  per  colorare  la  nostra  tardanza.  Venite,  Maurizio, 
indicatemi  l'abitazione  di  Lucia  Fritzheim  ;  andiamo  a  spargere  il  conforto  della 
carità  là  dove  la  più  nera  perfidia  ha  sparso  il  dolore,  la  miseria,  e  volea  spar- 
gere l'ignominia  ;  andiamo,  signor  Maurizio  ;  compite  la  vostra  opera  ;  salvatemi  il 
cuore  dopo  avermi  salvata  la  vita. 

—  Io  vi  accompagnerò,  Duchessina,  ma'  non  salirò  sulla  casa  di  Lucia  Frit- 
zheim; vi  aspetterò  a  qualche  distanza:  andate  a  trovar  Lucia;  le  vostre  due  anime 
sono  fatte  per  intendersi  e  amarsi. 

La  caduta  di  Maurizio  non  solamente  avea  cagionato  la  sua  ferita  al  capo,  ma 
gli  aveva  fatfo  parecchie  contusioni  alla  sinistra  gamba:  ondechè  mal  potea  reg- 
gersi in  piedi  e  a  stento  potea  camminare. 

Emma  lo  aiutò  a  montare  a  cavallo:  indi  ella  balzò  sul  suo  bianco  destriero? 
e  a  lenti  passi  entrambi  s'incamminarono  alla  volta  della  casa  di  Lucia. 

C'incombe  il  debito  di  far  notare  a'  nostri  lettori  che  Maurizio  Barkley  aveva 
a  certa  distanza  seguita  la  cavalcata,  e  che  veggendo  Emma  discostarsi  dalla  co- 
mitiva ella  sola,  si  era  affrettato  a  raggiungerla.  Per  qual  cagione  Maurizio  avea 
voluto  seguir  la  cavalcata? 

E  questo  un  segreto  che  il  tempo  ci  spiegherà. 
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Giunti  che  furono  all'abituro  di  Lucia,  Maurizio  si  fermò,  lo  additò  alla 
fanciulla,  e  disse  ch'egli  avrebbe  aspettato  a  pochi  passi  di   distanza  coi    due  cavalli. 

Emma  montò  sola  le  gradinate. 

Marietta  venne  ad  «prirle  l'uscio  di  scala.  La  fanciulla  rimase  attonita  nel 
vedersi  dinanzi  quella  bella  dama  in  abito  da  cavalcare. 

—  Siete  voi  Lucia  Fritzheim?  domandò  Emma. 

—  Io  sono  sua  sorella,  signora,  rispose  Marietta  arrossendo  fin  nel  bianco  de- 
gli ocshi. 

—  E  non  è  in  casa  vostra  sorella  ? 

—  Oh,  sì,  signora,  rispose  con  tristezza  la  fanciulla,  ella  non  esce  da  lunga 
pezza;  è  così  mal  ridotta  ! 

—  Bramo  vederla,  soggiunse  Emma,  ho  qualche  cosa  da  dirle. 

—  Entri  dunque,  signora;  perdonerà  la  poca  decenza  della  nostra  casa;  siamo 
poveri  orfani  che  viviamo  colle  fatiche  delle  nostre  braccia. 

Entrando  in  quella  casa,  la  figliuola  del  Duca  di  Gonzalvo  fu  commossa  in- 
aino alle  lagrime  scorgendo  la  più  commiserevole  miseria. 

Quasi  tutte  le  seppellettili  erano  state  vendute;  le  bianche  pareti,  imbrattate 
dagli  scherzi  d'Uccello,  si  presentavano  squallide  e  nude:  qualche  sedia,  un  lettic- 
ciolo  di  asserelle  e  un  vecchio  armadio  componevano  gli  arnesi  di  quella  prima 
camera  àore  si  eia  trattenuta  la  giovinetta  andalusa. 

Marietta  avea  fatto  sedere  la  nobil  dama,  ed  era  ita  ad  avvertire  il  resto 
della  famiglia  dell'onore  inaspettato.  Emma  udì  dalla  stanza  contigua  un  rumore 
di  oggetti  da  tavola  che  venivano  gittati  in  fretta  in  qualche  cassettone,  un  affac- 
cendarsi per  ripulire  sommariamente  e  spazzare  la  stanza;  udì  il  bisbigliare  di 
molte  voci,  e  a  capo  di  p.chi  momenti,  ella  fu  fatta  entrare  nella  camera  dove 
stava  Lucia   Fritzheim. 

Il  volto  di  Lucia  era  bianco  come  carta.  Emma  si  avanzò  verso  di  lei  e  la 
prese  per  mano,  guardandola  con  occhi  velati  di  pianto. 

—  Perdono,  disse  la  figlia  di  Giacomo,  mille  volte  perdono,  bella  dama,  se 
ha  atteso  pochi  momenti  ;  noi  prendevamo  un  boccone  quando  ella  ci  ha  onorati. 

—  Sono  dolente  di  avervi  disturbata,  carina  :  voi  dunque  siete  Lucia  Fritzheim? 

—  Per  lo  appunto,  signora,  e  questi  che  vedete  a  me  d'intorno  sono  i  miei 
fratelli  e  nra  sorella. 

Uccello,  Giuseppe  e  Andrea  fecero  una  riverenza  alla  nobil  dama,  e  sotto- 
voce si  dicevano  l'un  all'altro: 

—  Quanto  è  bella!  E  che  bel  vestito!  Oh  la  dev'essere  la  figliuola  o  la  sposa 
di  qualche  principe!  Guarda,  Giuseppe,  come  son  belli  quei  bottoni!  Guarda,  Andrea, 
quella  frusta. 

Emma  e  Lucia  si  guardarono  per  qualche  tempo  senza  profferire  parola  :  en- 
trambe erano  dominate  da  forti  emozioni,  e  specialmente  Emma  sentiva  una  pietà 
profonda  per  tanta  virtù  congiunta  a  tanta  sventura. 

—  A  chi  ho  l'onore  di  parlare?  dimandò  Lucia  che  non  si  saziara  di  con- 
templare l'incantevol  bellezza  della  dama  che  le  stava  presente. 

—  Alla  vostra  amica  Emma  di  Gonzalvo. 

—  Emma  di  Gonzalvo!  esclamò  Lucia,  e  gli  occhi  le  si  velarono  d'una  nebbia 
mortale. 

Marietta  e  i  fratelli  corsero  dappresso  a  lei. 

—  Voi,  signorina,  voi  la  figliuola  del  Duca  di  Gonzalvo!  Povera  Lue  a!  esclamò 
Marietta  rompendo  in  lagrime. 
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—  Voi  dunque  conoscevate  il  mio  nome?  dimandò  Emma  con  voce  commossa. 

—  Oh  signora!  se  sapeste  quante  lagrime  il  vostro  nome  ha  fatto  scorrere 
dagli  occhi  della  mia  sventurata  sorella  ! 

Lucia  si  era  rimessa  immantinente;  il  suo  volto  avea  preso  un'espressione  di 
nobiltà  e  di  fierezza. 

—  E  che  brenna  da  me  Emma  di  Gonzalo?  Vuol  forse  umiliarmi  colla  sua 
bellezza  e  col  suo  fasto,  dopo  di  avermi  ridotta  qual  sono,  uno  scheletro,  dopo  di 
aver  tolto  a  questi  innocenti  il  pane  che  io  dava  loro  colle  mie  fatiche,  e  cui  non 
posso  più  dare  per  lo  stato  della  mia  salute?  Guardate,  signorina,  guardate  lo 
squallore  e  la  miseria  di  questa  casa,  di  questa  onesta  famiglia,  è  tutta  opera  vostra; 
ma  spero  che  Dio  mi  darà  la  forza  di  soffocare  nel  m  o  cuore  l'amore  che  Egli 
stes  ìo  vi  fece  nascere.  Oh,  or  che  vi  ho  veduta,  l'ultimo  barlume  di  speranza  è 
fuggito.  La  vostra  bellezza  assolve  lo  spergiuro...  Ebbene,  Emma  di  Gonzalvo,  io 
vi  perdono  tutto  il  male  involontario  che  avete  fatto  a  me  e  a  questa  misera  fa- 
miglia ;  io  \i  perdono  dal  fondo  del  mio  cuore,  come  imploro  da  Dio  perdono  sul 
capo  dello  spergiuro...  Oh,  mio  Dio,  quanto  è  bella!  quanto  saranno  felici!  Ma  ella 
non  può  amarlo  quanto  l'ho  amato  io  !  no,  non  è  possibile  ! 

Due  grosse  lagrime  scapparono  da'  begli  occhi  della  sventurata  fanciulla. 
Emma  corse  ad  abbracciarla:  i  suoi  occhi  nuotavano  parimente  nelle  lagrime. 

—  Lucia  Fritzheim,  le  vostre  parole  mi  hanno  squarciato  il  cuore,  ma  io  non 
le  merito.  Giuro  sul  mio  onore  che  mai  dal  mio  labbro  non  è  uscita  una  sola  pa- 
rola che  avesse  potuto  incoraggiare  l'amor  di  Daniele  per  me:  io  ignorava  ch'egli 
fosse  ligato  a  voi  da  un  giuramento;  e,  quando  la  vostra  lettera  giunse  in  casa 
mia,  quando  quella  lettera  cadde  sotto  gli  occhi  del  vostro  amante,  ei  nulla  mi 
disse,  nulla.  Ma  Daniele  de'  Rimini  non  ha  l'anima  che  avete  voi,  Lucia  Fritzheim  ! 
Faccia  il  cielo  che  egli  apprenda  a  coìioscervi  !  La  vostra  sorte  mi  commuove  e 
mi  tocca  nel  vivo  dell'anima.  Posso  io  sperare  che  accetterete  la  mia  amicizia, 
Lucia  Fritzheim  ? 

La  figliuola  del  Duca  di  Gonzalvo  stese  la  mano  alla  figliuola  di  Giacomo  lo 
Stradiere,  la  quale  la  strinse  e  vi  si  abbandonò  sopra  con  tutta  la  testa,  vi  stampò 
mille  baci  e  bagnolla  di  pianto  Emma  se  la  stiinse  al  cuore,  e  poscia  la  baciò 
sul  volto  con  estrema  tenerezza. 

Manetta  e  gli  altri  fratelli  circondarono  la  nobil  fanciulla,  piangevano,  ride- 
vano, e  volevano  anch'essi  aver  la  loro  parte  di  quegli  abbracciamenti. 

Emma  li  abbracciò  tutt\  Fu  questo  un  bel  momento  ! 

Sul  cuore  di  Lucia  fluiva  un  torrente  di  gioia.  Da  tanto  tempo  la  miserella 
non  gustava  un  piacere  sì  vivo!  La  sua  anima  si  apriva  alla  felicità  dell'amicizia  ; 
la  sua  sensibilità  si  sfaceva  sotto  il  calore  di  questo  divino  sentimento. 

Sul  volto  della  donzella  andalusa  sfolgorava  una  gioia  sì  pura  che  tutte  le  sue 
sembianze  ne  erano  irradiate.  Era  forse  'a  prima  volta  che  i  suoi  occhi  nuotavano 
in  lagrime  di  tenerezza:  era  quello  il  più  sublime  piacere  ch'ella  avesse  mai  gu- 
stato in  sua  vita. 

—  Io  debbo  andar  via,  disse  Emma  dopo  qualche  minuto  di  commozione,  sono 
aspettata  da  una  comitiva  di  amici,  a'  quali  ho  nascosto,  sotto  un  pretesto,  lo  scopo 
della  mia  vi  aita. 

—  Ah  !  esclamò  Lucia,  chi  sa  se  ci  rivedremo  mai  più!  Una  barriera  insor- 
montabile ci  divide. 

—  E  quale?  dimandò  Emma  con  tristezza. 

—  Il  nostro  stato,  rispose  Lucia. 
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—  Questa  barriera,  che  l'ingiusta  fortuna  avea  posta  tra  noi,  è  stata  già  su- 
perata dalla  nostra  amicizia.  Noi  ci  rivedremo,  e  ci  rivedremo  spesso. 

—  Iddio  possa  colmarvi  di  felicità,  incantevol  creatura  !  esclamò  .Lucia. 

—  Qua  la  tua  mano,  Lucia,  la  tua  puranche,  gentil  fanciulla,  disse  Emma 
rivolgendosi  a  Manetta,  la  quale  afferrò  la  mano  della  generosa  donzella  e  con  ef- 
fusione di  cuore  la  baciò  più  volte. 

—  La  vostra  anima  è  bella  come  il  vostro  volto,  disse  la  sorella  di  Lucia. 

—  No,  non  posso  partirmi  di  questa  casa,  ripigliò  Emma  se  prima  non  ricevo 
un  pegno  della  vostra  amicizia. 

—  Un  pegno!  E  quale?  chiese  Lucia.  Parlate,  Duchessina,  la  mia  vita  è  vostra. 

—  Il  pegno  ch'io  vi  domando,  soggiunse  la  figlia  del  Duca,  è  che  accettiate 
questo  ricordo  mio. 

Emma  avea  tratto  dal  proprio  dito  un  prezioso  anello  di  brillanti,  e  l'offriva 
alla  misera  fanciulla. 

—  Non  crederò  che  mi  siate  amica  se  non  accettate  questo  anello,  simbolo 
del  legame  fortissimo  che  unirà  d'ora  in  poi  i  nostri  cuori. 

Lucia  non  oppose  resistenza,  Emma  le  passò  al  dito  il  prezioso  anello.  La 
figliuola  di  Giacomo  era  soffocata  da  tante  commozioni. 

Emma  era  partita  tra  le  benedizioni  di  quelle  innocenti  creature,  le  quali 
aveanla  accompagnata  fino  alla  prima  branca  delle  scale. 

Nel  ritornar  che  fecero  nel  misero  abituro,  Manetta  guardò  per  caso  in  sul 
tavolo,  a  cui  si  era  momentaneamente  appoggiata  la  Duchessina  dì  Gronzalvo.  Ella 
mise  un  grido  di  sorpresa. 

Una  borsa  ripiena  di  monete  d'oro  riposava  sul  tavolo. 

Emma  si  affrettò  a  raggiungere  Maurizio  Baikhy  che  l'aspettava  a  qualche 
distanza.  Ella  montò  in  fretta  sul  corsiere,  ed  a  fianco  del  giovine  inglese  disparve 
nella  polvere  che  lo  scalpitar  de'  cavalli  avea  sollevata. 

Prima  di  sparire,  Emma  avea  agitato  il  suo  fazzoletto  per  salutare  Lucia  e  i 
fratelli  che,,  aggruppati  sul  terrazzino  della  loro  casa,  risposero  congiungendo  le 
loro  mani  al  cielo,  quasi  implorando  da  Dio  ogni  grazia  e  benedizione  sulla  vir- 
tuosa e  bellissima  donzella.  ^ 


III. 

Maurizio  Barkley. 

Nell'immensa  varietà  delle  anime,  studio  interminabile  del  filosofo  e  dell'ar- 
tista, subittto  inesauribile  di  meditazioni,  s'incontrano  non  di  rado  talune  indivi- 
dualità così  caratteristiche  e  singolari  da  richiamare  tutta  l'attenzione  dell'osser- 
vatore. Sono  uomiri  che  si  elevano,  col  volo  delle  loro  aspirazioni,  alle  più  alte 
regioni  dell'umanità,  la  virtù  è  tutto  per  essi,  il  mondo  nulla;  la  società  in  cui 
vive  no  non  ha  la  forza  d'inceppare  il  ncbil  pensiero  colla  trivialità  delle  pegole  e 
delle  convenienze  o  colle  infinite  esiger  ze  meschine  di  giornalieri  bisogni:  la  virtù 
è  la  loio  esistenza,  non  già  quella  virtù  di  convenzione  e  di  uso,  ma  quella  che 
agli  occhi  deil'uom  volgare  è  un  eroismo  giornaliero,  e  che  tanto  è  più  sublime 
quanto  più  oscura  e  dispregiatrice  di  vana  gloria.  La  terra  ove  poggiano  il  piede 
non  ha  per  essi  più  attrattive  ed   importarla  del  rame  scello  su  cui  l'augelletto  si 
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ferma  un  momento  per  librare  il  volo:  il  frale  è  per  essi  l'involucro  esoso  dal  quale 
ardono  di  sprigionarsi. 

Nel  novero  di  questi  uomini  era  Maurizio  Barkley,  il  quale  seppe  elevarsi 
sopra  Pignobilità  della  sua  razza. 

Nel  mondo  morale  avviene  lo  stesso  che  nel  mondo  risico.  Le  apparenti  irre- 
golarità, ch'eccitano  la  nostra  collera,  che  fan  profferire  giudizi!  torti  e  temerari, 
che  confondono  la  nostra  scienza  futile  e  vanitosa,  sembrano  tali  per  la  ragione 
che  noi  le  veggiamo  da  un  punto  solo  e  colla  limitatissima  estensione  della 
nostra  vista. 

Tutto  può  parere  irregolare  agli  occhi  dell'uomo:  tutto  è  livellato  agli  occhi  di  Dio. 

Le  grandi  anime  combattono  più  delle  altre  co'  corpi,  ne'  quali  sono  ristrette: 
la  deformità,  le  malattie  o  la  miseria  stringono  ne'  loro  ceppi  crudeli  i  più  no- 
bili istinti:  le  intelligenze  non  s'inalzano  che  sulle  ruine  della  propria  creta.  L'in- 
gegno che  crea  deve  scendere  dalla  sua  altezza  per  provvedere  al  tozzo  di  pane 
che  dee  soddisfare  alla  richiesta  dello  stomaco;  e  sovente  quel  tozzo  di  pane  non 
sarà  ottenuto  che  a  forza  di  umiliazioni,  d'improbe  fatiche,  di  sofferenze.  La  so- 
cietà venera  l'ingegno,  lo  ammira;  ma  lo  lascia  perir  di  fame.  L'ignoranza  spesso 
accompagna  le  ricchezze;  gli  onori  del  mondo  sono  Spesso  il  cirredo  del  vizio, 
e  la  virtù  si  trova  anelli  più  sovente  sotto  i  cenci. 

La  più  nobile  anima  era  nel  corpo  della  più  vii  createra,  nel  corpo  d'uno 
schiavo;  Maurizio  Barkley  l'abbietta  mercanzia  comprata  con  pochi  scellini,  l'ultimo 
e  più  dispregevole  dei  Chattels  (1  acquistati  dal  baronetto  Edmondo  Brighton, 
aveva  ricevuto  da  Dio  un'anima  sublime. 

Il  nome  di  Maurizio  Bark'ey  fu  dato  a  questo  schiavo  dillo  stesso  Elnondo 
poscia  che  quegli  lo  ebbe  salvato  da  sicura  morte  nel  Circo  di  Cuba.  Il  nome 
che  si  aveva  Maurizio  per  lo  addietro  altro  non  era  che  Quickeye  (occhio  e  ìlebre) 
per  l'acutezza  della  sua  vista,  onde  rendeva  importanti  servigi  nella  caccia  delle 
bestie  feroci. 

Maurizio  era  nato  nella  Colonia  del  Capo  nella  Oafreria  :  i  suoi  genitori, 
schiavi  probabilmente,  erano  sconosciuti.  All'età  di  sei  anni  appena  egli  fu  ven- 
duto ad  un  mercante  di  schiavi  e  trasportato  nelle  Indie  Inglesi,  a  Patmi,  capi- 
tale del  B  ihor,  all'occidente  del  Bengala.  Le  maschie  fattezze  del  suo  volto 
l'estremo  coraggio  che  lin  dall'infanzia  aveva  appalesato,  la  somma  intelligenza 
che  lo  distingueva,  il  resero  caro  al  suo  padrone,  che  giammai  non  volle  disfarsene 
a  qualunque  prezzo. 

Ma  alla  costui  morte  Maurizio  venne  imbarcato,  assieme  ad  altre  centinaia  d'in- 
felici suoi  compagni,  e  menato  in  America,  dove  fu  comprato  dal  Baronetto 
Edmondo. 

Dicemmo  che  dopo  l'avvenimento  della  lotta  col  toro,  Edmondo,  che  aveva 
scoperto  in  Maurizio  il  cuore  più  nobile  ed  elevato,  lo  innalzò,  alla  dignità  di  uomo 
gli  tolse  il  soprannome  di  Quickeye,  e  tutt'i  segni  della  schiavitù;  gli  diede  il 
nome  di  Barkley,  voleva  dargli  la  libertà;  ma  questi  ricusò  per  affetto  straordi- 
nario ed  immenso  che  portava  al  suo  padrone.  Ma  Edmondo  il  considerava  come 
uomo  libero,  e  gli  po3e  anch'egli  amore  adosso.  A  sé  lo  avvinse  come  tenerissimo 


1)  Chiamansi  Chattels  in  generale  i  beni  d'una  persona,  cui  può  lasciare  in  retaggio,  e 
più  particolarmente  con  tal  denominazione  s'intendono  nelle  colonie  inglesi  gli  schiavi  com- 
prati o  generati  da  altri  schiavi. 
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amico,  e  gli    accordò  la  più    illimitata  fiducia,    raccontandogli  tutta    la  trascorsa 
sua  vita  e  le  follie  della  sua  giovinezza. 

Abbiam  detto  in  altro  luogo  che  oltre  all'incarico  di  vegliare  su  i  passi  del 
Duca  di  Gonzalvo  a  Napoli,  Maurizio  aveva  ricevuto  dal  Baronetto  un'altra  mis- 
sione. E  qual  si  era  questa?  La  più  dilicata,  la  più  nobile,  la  più  scrupolosa  che 
fosse  stata  mai  affidata  ad  un  uomo  al  mondo. 

Maurizio  aveva  da  molti  anni  l'incarico  di  badare  al  sostentamento  di  cinque 
creature,  figli  naturai'  di  Edmondo,  e  di  cui  egli  conosceva  perfettamente  la  di- 
mora e  lo  stato  di  vita. 

In  che  modo  Maurizio  adempiva  a  questa  singolare  e  bizzarra  missione,  a 
cui  il  Baronetto  l'aveva  destinato  per  sedare  alquanto  i  rimorsi  della  propria 
coscenza9 

Maurizio  riceveva  ogni  mese  una  somma,  metà  della  quale  serviva  pe'  suoi 
bisogni  e  per  mantenersi  con  tutto  il  decoro  d'un  ricco  gentleman  (condizione  indi- 
spensabile pel  disimpegno  del  suo  mandato  presso  il  Duca  di  Gonzalvo)  e  l'altra 
metà  era  destinata  al  sostentamento  de'  cinque  giovinetti,  frutti  delle  giovanili 
follie  di  Edmondo,  e  per  pagare  gli  agenti  subalterni  della  fiducia  di  esso  Mau- 
rizio. Questi  cinque  giovanetti,  tra  i  quali  era  Daniele,  e  di  cui  due  eran  donne 
ricevevano  la  somma  mensuale  di  cinquanta  ducati. 

Maurizio  teneva  un  agente  di  sua  confidenza  in  ciascun  paese  ove  dimorava 
uno  de'  figli  del  Baronetto.  Prima  di  fissarsi  in  Napoli,  Maurizio  aveva  personal- 
mente visitato,  secondo  le  indicazioni  ricevute  dallo  stesso  Barone  to,  ciascun  fan- 
ciullo, al  cui  sostontamento  egli  dovea  badare,  ed  erasi  con  la  massima  scrupolo- 
sità accertato  dell'identità  degl'individui. 

Con  quanta  dilicatezza  ei  dovesse  diportarsi  a  tal  riguardo  e  con  qual  circospe" 
zione,  è  ben  facile  immaginare,  tanto  più  se  ponesi  mente  allo  stretto  divieto 
ch'egli  avea  di  far  conosc3re  la  provenienza  del  sussidio  mensuale  ch'ei  recava 
o  tacea  recare  a'  figli  del  Baronetto.  Benché  Maurizio  avesse  prescelto  per  agenti 
subalterni  uomini  di  una  probità  a  tutta  pruova,  li  teneva  però  perfettamente  al 
buio  su  tutto  ciò  che  non  era  pratica  di  amministrazione  ;  ei  si  serviva  di  questi 
uomini  come  di  semplici  braccia,  come  di  strumenti  meccanici  e  non  intelligenti. 
Ogni  irese  Maurizio  ricevea  le  cinque  ricevute  da' cinque  individui  che  riscuote- 
vano il  denaro,  e  quelle  ricevute  ei  mandava  fedelmente  al  Baronetto,  il  quale 
vedeva  a  tal  modo  ogni  mese  la  scrittura  de'  suoi  figli,  ed  il  suo  cuore  era  almeno 
in  ciò  pago  nel  conoscere  che  questi  innocenti  non  pativano  difetto  de'  mezzi 
di  vita. 

Durante  la  dimora  di  Daniele  a  Manheim  e  nella  casa  del  Baronetto,  questi 
ricevè  una  volta  da  Maurizio  Barkley,  e  tra  le  altre  quietanze  de'suoi  figli,  quella 
benanche  di  Daniele,  tranne  che  questa  portava  per  cognome  Fritzheim  non  de'Ri- 
mini,  imperocché,  se  ben  ricordano  i  nostri  lettori,  la  prima  volta  che  Daniele 
firmò  la  ricevuta  de'  cinquanta  ducati,  egli  stava  ancora  in  casa  di  Giacomo  lo 
stradiere,  e  non  si  era  dato  ancora  il  fittizio  cognome  di  de'  Rimini.  Oh,  se 
Edmondo  avesse  potuto  sospettare  che  il  giovine  pianista  italiano,  Daniele  de'Ri- 
mini,  che  albergava  nella  sua  medesima  abitazione,  ed  al  quale  egli  aveva  posto 
addosso  tanto  amore,  altri  non  era  che  Daniele  Fritzheim,  suo  figlio,  frutto  del- 
l'infame  seduzione  sulla  persona  della  sventurata  Juanita  di  Gonzalvo! 

Ed  oh!  se  Daniele,  nel  ricevere  da  ignota  mano  nel  ricco  ostello  di  Manheim 
la  consueta  polizza,  avesse  potuto  supporre,  che  il  vero  donatore  di  quel  danaro 
mensuale  altri  non  era  che  il  Baronetto  Edmondo,  Conte  di  Sierra  Blonda,  suo  padre  ! 
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Per  qual  cagiono  Edmondo  avea,  formalmente  vietato  a  Maurizio  Barkley  di 
rivelar  giammai  ai  propri  figli,  e  per  qualsivoglia  circostanza,  il  suo  nome,  le  sue 
qualità,  il  suo  ritiro  e  i  vincoli  di  natura?  Edmondo  avea  fatto    tanti    sventurati. 


Parricidio. 


(n,  14) 


e  con  mano  ferma  accosto  il  cono  di  carta   affé    labbra  del  dormiente    (pag.'l24 


avea  portato  il  disonore  in  tante  famiglie,  eh'  ei  voleva,  risarcendo  in  parte  il 
male  che  avea  fatto,  rimanere  ignoto  a  tutti,  abbandonarsi  senza  disturbi  alla  vita 
riposata  e  tranquilla  che  si  riprometteva  di  menare  nel  ritiro  di  Manheim.  D'altra 
parte,  ei  temeva  le  private  vendette,  gli  odii,  le  gelosie:  temeva  le  rappresaglie 
de'  suoi  tanti  nemici.  Tra  il  suo  passato  e  il  suo  avvenire,  egli  avea  posto  una 
barriera,  che  volea  non  fosse  val.cata  neppure  dalla  più  nobile  e  sacra  passione: 
1'  amor  paterno. 

Un'altra  Qtseaatanza  dobbiamo    ricordare  ai  nostri    lettori,    perchè    nulla    ri- 
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manga  a  tal  riguardo  senza  spiegazione.  Al'ora  che  Daniele  si  presentò  per  la 
prima  volta  agli  occhi  di  Maurizio  Baikley,  questi  pronunziò  le  seguenti  parole: 
Alla  Inori  ora!  Eccone  uno  che  gli  rassomiglia!  Ora  non  è  più  necessario  spie- 
gare il  sentimento  di  questa  frase.  Maurizio  alludeva  alle  sembianze  degli  altri 
quattro  figli  di  Edmondo,  dalle  quali  non  avea  potuto  trarre  nessun  argomento 
di  somiglianza. 

Quando  Maurizio  rice\è  in  Napoli  la  quietanza  di  Daniele  in  data  di 
Manheim,  ei  fu  sorpreso  del  caso  bizzarro,  che  riuniva  nello  stesso  paese  il 
padre  ed  il  figl;o;  ma  nulla  sapeva  ancora  che  il  pianista  dimorasse  a  Sditene 
Aussicht,  vale  a  dire  nella  medesima  abitazione  del  Baronetto.  Laonde  non  sap- 
piamo dire  da  quanta  meraviglia  ei  fosse  preso  nel  ricevere  dallo  stesso  Ba- 
ronetto una  lettera  in  cui  questi  gli  dava  notizia  di  aver  dato  ospitalità  al 
pianista  italiano  Daniele  de'  Rimini.  Maurizio  ben  conosceva  chi  era  Daniele 
de'  Rimini.  Da  questo  memento  oltre  ogni  credere  delicata  e  difficile  addivenne 
la  posizione  del  povero  Maurizio.  Doveva  egli  rivelare  al  genitore  li  dimora 
del  figlio  nella  propria  casa? 

Maurizio    non    prese    a    questo    riguardo    alcuna   risoluzione,    aspettò    un'altra 
lettera  dal  Baronetto  per  potersi  decidere  a  qualche  passo. 

Ogni  giorno,  Maurizio  andava  in  essa  del  Duca  di  Gronzalvo,  e  questi  lo 
ricevea  sempre  collo  dimostrazioni  della  più  grande  amicizia,  imperocihè  il  Duca 
avea  sperimentato  nel  giovine  inglese  uu  i  esemplare  probità  ed  un  carattere 
franco,  leale  ed  integerrimo.  Edmondo,  colle  sue  estese  relazioni,  avea  fatto 
scrivere  per  Maurizio  una  possente  lettera  di  raccomandazione  dalla  Spagna  al 
Duca  di  Gonzalvo  in  Napoli,  e  questa  lettera  fu  il  mezzo  d'introduzione  per 
Baikley  nella  casa  del  nobile  spagnuolo;  il  quale  accordogli  in  seguito  sì  fat- 
tamente la  sua  fiducia  che  le  porte  della  sua  casa  erano  aperte  in  ogni  ora 
del  gioirò  all'  Esquire  Maurizio  Barkley. 

E,  quasi  tutti  i  giorni,  Maurizio  vedeva  Emma;  spesso  intrattene  vasi  con 
lei,  non  ostante  quella  specie  di  ripugnanza  che  la  figliuola  del  Duca  di  Gon- 
zalvo mal  dissimulava  contro  di  lui.  Ma  la  condotta,  le  parole  dello  Esquire 
Barkley  erano  irreprensibili,  ed  Emma  non  ebbe  giammai  a  dolersi  della  un- 
nica infrazione  che  quegli  avesse  commessa  alle  leggi  del  buon  vivere.  Ciò 
non  pertanto  la  fanciulla  andalusa  era  sovente  imbarazzata  dallo  sguardo  d'ac- 
ciaio di  Maurizio,  il  quale  sembrava  voler  penetrare  nelle  più  recondite  latebre 
de*  cuer  di  lei.  La  fìsonomia  dell'Inglese,  ordinariamente  fredda  e  marmorea, 
acquistava  dappresso  a  lei  un'  espressione  indefinibile;  que'  suoi  occhi  africani 
lucevano  come  due  pugnali,  e  il  colore  del  suo  Tolto  da  olivastro  diveniva 
bianco. 

Emma  ammirava  talvolta  il  complesso  della  testa  di  Maurizio,  che  aveva 
qualche  cosa  di  straordinario  e  di  eccezionale.  I  suoi  capelli  folti,  duri  e  ricci 
gli  tempestavano  le  tempia  e  la  parte  posteriore  del  collo  come  ispida  foresta,  e 
le  sue  sopracciglia  ingrossate  dall'ardente  sole  della  Cafreria  si  spiegavano  come 
due  archi  terribili  su  le  due  nere  frecce  degli  occhi:  era  nell'espressione  e  nel 
taglio  del  suo  capo  qualche  cosa  del  leone. 

Nelle  fattezze  di  quest'uomo  era  la  natuia  selvaggia  e  indomita  unita  a  quella 
impronta  di  nobiltà  che  la  virtù  solamente  può  dare  agli  uomini.  Nel  tempo  stesso 
la  schiavitù  avea  lasciato  il  euo  marchio  indelebile  nel  carattere  di  lui  cupo,  aspro 
e  sospettoso;  quell'anima  ardente  nata  per  amare  era  stata  defraudata  flnanco  del 
pjù  caro  sentimento,  1'  amor  filiale.  La    più    brutale  condizione  era  stata  imposta 
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a  quell'uomo  nel  cuor  del  quale,  fin  dalla  più  tenera  infamia,  era  stata  distillata 
ogni  più  bassa  e  truce  passione,  le  quali  per  altro  non  aveano  potuto  attecchirvi. 

Abbiara  detto  che  Maurizio  vedeva  E  ama  quasi  ogni  giorno.  Quell'  uomo 
ch'era  arrivato  all'età  di  trentadue  anp.ì  nella  m  iggior  severità  di  pulore,  e  che 
non  pertanto  sentiva  nel  petto  le  fiamme  del  cielo  africano;  quoll'uoim  che  sen- 
tiva ribollirsi  il  sangue  al  solo  udir  parlare  d'amori  non  potea  veder  Enmi  tutt'i 
giorni  senza  rimanere  attossicato  dagli  occhi  della  spagniola.  Bsn  presto  una  pas- 
sione cupa  si  scavò  un  passaggio  nella  sua  anima  come  una  mina  nelle  visceri 
della  terra.  E  questa  passione  crebbe,  crebbe  alimentata  da  tutta  la  volontà  dello 
stesso  Maurizio,  il  quale  trovava  in  essa  la  più  grande  felicità  della  sua  vita. 
Stranezza  incomprensibile!  Maurizio  era  telice  nel  suo  amore  sepolcrale:  nessun 
raggio  di  speranza  balenava  su  esso  ;  e  questo  appunto  alimentava  la  nascosta 
sua  fiamma.  Giammai  non  gli  venne  al  pensiero  l'idea  d'una  corrispondenza  di 
Emma,  però  che  questa  idea  era  p3r  lui  un  assoluto  impossibile.  Intanto  egli  era 
felice  di  amare  Emma:  era  questo  amore  il  suo  culto,  migliore  assai  di  quel  bar- 
baro feticismo  che  gli  avevano  insegnato  colle  nerbate  nella  schiavitù. 

Questo  solitario  amore  dava  a  Mturizio  le  più  singolari  tendenze.  Sovente 
egli  si  recava  ne'  luoghi  più  remoti  e  campestri,  visitava  i  villaggi  ch«  circon- 
davano Napoli,  montava  l' erta  del  Vesuvio  o  de'  Camaldoli,  ed  ivi,  seduto  su 
qualche  collina,  o  alla  vista  del  mare,  egli  si  abbandonava  a  tutta  la  malinconica 
tenerezza  della  sua  anima.  In  così  fatte  interne  conversazioni  egli  si  apriva  in- 
teramente a  se  stesso,  e  si  piaceva  di  confidare  all'aura  del  celo  i  sentimenti  del 
proprio  cuore.  L'immagine  di  Emma  era  la  sua  compagna:  quell'immagine  cara 
prendeva  agli  occhi  di  lui  forme  eteree  e  leggiere;  rive?,  ti  va  i  colori  della  nugo- 
letta  indorata  che  attraversava  la  tacita  volta  del  cielo;  nella  forma  di  sottil  neb- 
bia si  piegava  sulle  onde  del  mare,  quasi  per  udirne  i  segreti,  si  raccoglieva  sotto 
l'ombra  di  un  platano,  o  si  sfumava  colla  luce  nel  lontano  orizzonte.  Chi  può 
dire  le  strane  visioni  di  un'anima  vergine  e  selvaggia  che  ama  coll'ardore  dei 
deserti,  e  che  è  continuamente  costretta  a  ripiegarsi  sovra  se  medesima  per 
mancanza  di  eco  ? 

Alcune  volte  la  vulcanica  passione  di  Maurizio  scoppiava  dal  suo  seno  come 
tremenda  eruzione,  e  allora  i  suoi  occhi  infiammati  di  lagrime  giravano  come 
quelli  dell'affamato  leone  che  percorre  la  vastità  del  deserto  senza  trovare  di  che 
satollare  la  sua  fame  :  allora  lo  schiavo  facea  rimbombare  le  solitudini  de'  campi 
con  gridi  terribili  e  disperati:  allora  tutto  gli  era  rnsopportabile,  il  moto  e  la 
quiete,  Ja  compagnia  e  la  solitud  ne,  la  luce  e  le  tenebre.  Ma  questi  momenti  di 
debolezza  eran  rari,  perchè  1'  anima  di  Maurizio  era  forte  come  il  suo  corpo  ver- 
gine ed  avvezzo  alle  più  orrende  privazioni. 

Maurizio  avea  nascosto  nel  più  profondo  dell'  anima  il  segreto  del  suo  amore  ; 
era  impossibile  all'  occhio  più  destro  e  indagatore  lo  scoprire  la  passione  ardentis- 
sima  che  bolliva  nel  petto  di  lui.  La  stessa  Emma,  lungi  d'  addarsene  minima- 
mente, non  iscorgeva  nel  gentleynan  che  un  freddo  egoista.  Ma  dal  dì  che  Maurizio 
l'ebbe  salva  da  sicuro  pericolo  di  vita,  Emma  il  risguardava  con  altr'  occhio,  ed 
il  tenne    in  istima  di  amico  sincero  e  leale. 

Fu  quello  certamente  il  più  bel  giorno  della  vita  di  Maurizio.  Ed  or  cade 
in  acconcio  il  dire  ch'egli,  inosservato,  seguiva  sempre  Emma  dovunque  costei  si 
recava  :  e  quel  giorno  della  cavalcata  fu  sul  principio  un  tristo  giorno  per  lui, 
dappoiché  Maurizio  vedeva  a  fianco  di  Emma  i  più  leggiadri  cavalieri  :  ogni 
parola  che  la  fanciulla  volgeva  a  qualcuno  di  loro  era  dardo  al  cuore  dell'Africano. 
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Da  lungi  egli  non  perleva  mai  d'  occhio  ciascun  movimento  di  lei.  Abbiam  già 
detto  eh'  egli  poss'  deva  tal  vinta  acuta,  che  tra  gli  schiavi  suoi  compagni  si  era 
meritato  il  nome  di   Quickey  (occhio  celere). 

Non  così  tosto  Maurizio  ebbe  veduto  Emma  discostarsi  dalla  comitiva  e  pren 
dere  sola  la  via  di  Santa  Maria  degli  Angeli  alle  Croci,  pensò  subitamente,  con 
quella  penetrazione  che  soltanto  1'  amore  sa  dare,  che  la  fanciulla  andava  a  tro- 
vare Lucia  Fritzheim.  Già  Maurizio  conosceva  la  faccenda  della  lettera  di  Lucia 
capitata  nelle  mani  di  Emma,  conosceva  la  strana  proposta  di  Daniele  al  Duca 
di  Gonzalvo,  e  sospettava  l'inclinazione  di  Emma  pel  giovine  pianista.  Con  una 
parola  Maurizio  poteva  distruggere  tutto  l'edificio  delle  speranze  di  Daniele.  Quan- 
d'anche il  Duca  di  Gonzalvo  avesse  avuto  in  pensiero  di  aspettar  davvero  i  due 
anni  promessi  ;  quand'  anche  Daniele  fosse  tornato  milionario  ed  amante  riamato 
di  Emma,  una  sola  parola  annientava  ogni  unione  tra  Daniele  ed  Emma.  Bastava 
che,  Maurizio  avesse  detto  al  Duca  di  Gonzalvo  esser  Daniele  figlio  naturale  del 
Conte  di  Sierra  Blonda,  cui  tanto  il  Duca  detestava  e  contro  il  quale  avea  giurato 
mortai  vendetta. 

Ma  io  schiavo  di  Patna  avea  l'anima  nobile.  Alla  festa  di  Lady  Boston,  egli 
avea  promesso  a  Dan-eie  di  non  parlare,  e  questa  promessa  era  sacra  per  lui;  il 
pensiero  di  violarla  giammai  non  era  entrato  nella  sua  mente. 

Avvegnaché  ardentemente  egli  amasse  la  giovinetta  spagnuola,  e  sapesse  che 
a  costei  le  premure  di  Daniele  non  erano  indifferenti,  Maurizio  non  si  lasciò  sfug- 
gir giammai  una  parola  che  avesse  potuto  umiliare  l'amante  agli  occhi  dell'amata. 
Eppure  sa  il  cielo  quanto  soffriva  il  cuore  di  lui  allora  che  Emma,  dissimulando 
la  sua  agitazione,  gli  parlava  del  giovine  pianista,  del  costui  genio  musicale,  delle 
brillanti  qualità  dello  spirito  di  lui.  Maurizio  disprezzava  nel  suo  interno  il  tro- 
vatello, tipo  d  ingratitudine,  d'infedeltà  e  di  slealtà;  e  ciò  non  pertanto  noi  de- 
gradava agli  occhi  di  lei,  sembrandogli  codardia  il  valersi  di  un  segreto  per  far. 
gli  perdere  la  stima  della  donna  amata.  Benché  rivale,  Maurizio  disprezzava  Da- 
niele, e  troppo  egli  era  nobile  e  altero  d'animo  per  abbassarsi  ad  una  inu'ile  so- 
perchieria.  E  diciamo  inutile,  perchè  Maurizio  non  isperava  di  acquistarsi  giam- 
mai l'amore  di  Emma,  ed  il  pensiero  d'una  corrispondenza  di  affetti  era  lonta- 
nissimo dalla  sua  mente. 

Ma  dal  giorno  in  cui  Maurizio  ebbe  la  somma  ventura  di  esporre  la  propria 
vita  per  per  sottrarre  l'adorata  andalusa  da  un  terribile  pericolo,  nell'animo  di  lui 
avvolgeansi  costantemente  le  parole  profferite  da  E  urna  nell'avviarsi  alla  casa  di 
Lucia  Fritzheim.  Questa  fanciulla  avea  detto:  salvatemi  il  cuore  dopo  di  avermi 

SALVATA    LA    VITA  ! 

Emma  dunque  amava! 

Maurizio  ricordava  eziandio  che  la  figliuola  di  Gonzalvo  avea  detto:  Andiamo 
a  spargere  il  conforto  della  carità  là  dove  la  più  nera  perfidia  ha  sparso  il  dolore, 
la  miseria,  e  voleva  spargere  V ignominia  \ 

Non  ci  era  dubbio:  quella  nera  perfidia  non  potea  sulle  labbra  di  Emma  ri- 
ferirsi ad  altri  che  a  Daniele.  Ella  dunque  sapea  di  essere  stata  ingannata  da  co- 
stui sul  conto  di  Lucia  Fritzheim. 

Maurizio  interrogò  freddamente  tè  stesso;  dimandò  alla  sua  coscienza  quello 
ch'egli  dovea  fare  per  salvare  il  cuore  di  Emma.  Tradir  Daniele?  Non  mai. 

Maurizio  pensò  varii  giorni  su  quel  che  dovea  fare;  e  un  bel  mattino,  una 
fredda  risoluzione  era  presa. 

A  che  si  era  determinato  Maurizio  Barkloy? 
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IV. 
L' ardita  menzogna. 

Maurizio  fermò  di  andare  a  trovar  Lucia  Fritzheim. 

Pochi  giorni  appena  erano  scorsi  dalla  visita  di  Emma  alla  figliuola  di  Gia- 
como lo  Stradiere. 

Neil'  abitazione  di  Lucia,  tutto  era  cangiato  di  aspetto:  la  tristezza  e  la  mi- 
seria erano  in  parte  scomparse,  tutto  al  presente  era  ripulito,  assettato;  varie  sup- 
pellettili nuove  vi  si  vedevano,  e  le  vecchie  erano  raffazzonate. 

Egli  è  tempo  di  dire  che,  dopo  il  crudele  abbandono  di  Daniele  e  gl'inlrut- 
tuosi  tentativi  di  Padre  Ambrogio,  Lucia  era  stata  colpita  in  sul  principio  da 
acuta  febbre  nervosa,  e  poscia  da  un  lento  morbo  di  languore,  che  avea  mi- 
nacciato di  strasc  narla  alla  tomba.  Padre  Ambrogio  avea  prodigalizzato  all'  in- 
ferma i  tesori  della  cristiana  carità. 

I  nostri  lettori  conoscono  una  parte  della  lettera  che  Lucia  scrisse  a  Daniele; 
e'  incombe  ora  il  debito  di  farla  loro  conoscere  per  intero:  essa  era  del  tenore 
seguente: 

*  Daniele,  Daniele  mio, 

"  Corre  già  il  quarto  mese  che  mi  hai  abbandonata:  ho  contato  questi  orribili 
"  giorni  ora  per  ora,  minuto  per  minuto.  Non  ti  rivolgo  nessun  rimprovero;  sono 
"  rassegnata  alla  mia  sorte,..  Mi  è  noto  che  ami  un'altra!...  Iddio  ti  renda  felice!,.. 

*  Io  sto  male,  male  assai:  il  cielo  vorrà  forse  aver  pietà  di  me,  togliendomi  da 
"  questa  vita,  prima  che  tu  divenga  lo  sposo  di  un'  altra.  Il  medico  della  par- 
"  rocchia  ha  detto  a  Padre  Ambrogio  eh'  io  entro  nel  primo  grado  di  tisi;  ho  in- 
"  teso  bisbigliar  ciò  intorno  al  mio  letto,  essi  mi  credevano  addormentata!.  .  oh 
"   quanto  ti  ho  amato!...  Io  ti  sciolgo  dal  tuo  giuramento,  Daniele,    e    ti    perdono 

*  la  morte  che  mi  dai.  Soltanto  ti  prego,  in  nome  della  prima  parola  d'  amore 
"   che  ci  scambiammo,  in  nome  di  mio  padre,  che  non  abbandoni  la  mia  infelice 

*  famiglia,  la  mia  cara   sorella,  i  miei    fratelli,  e  soprattutto    che    non    abbi    più 

*  odio  per  quella  povera  creatura  di  Uccello...  Sovvengati  di  loro,  quando  sarai 
■  felice  a  fianco  della  donna  del  tuo  cuore...  Addio,  addio...  non  udrai  più  a  par- 
l  lare  di  me  che  un'  altra  sola  volta,  quando  cioè  ti  sarà  per  caso  annunziata 
"   la  mia  morte...  sarà  questo  il  più  bel  giorno  della  tua  vita,  siccoire  il   dì  della 

*  mia  morte  sarà  stato  per  me  il  più  felice...  Addio,  addio,  per  l'  ultima  volta, 
"   Daniele,  Daniele  mio. 

u  Lucia  Fbitzheim.  „ 
E  noto  il  crudel  destino  eh'  ebbe  questa  lettera:  una  parte  di  essa  fu  dannata 
alle  fiamme,  e^un'  altra   servì  a  rallegrare  il  pranzo  di  Daniele  e  de'  suoi    amici. 
Indarno  la  misera  Lucia  aspettò  una  risposta  ;  questa  non  venne,  siccome  più 
non  venne  l'ingrato  Daniele. 

Nei  abbiamo  voluto  risparmiare  a'  nostri  lettori  il  quadro  delle  sofferenze  di 
Lucia,  di  quell'anima  sì  candida  e  bella.  La  religione  e  l'amor  fraterno  allevia- 
rono soltanto  in  parte  i  suoi  dolori.  L'orrenda  infermità  ond'ella  era  minacciata  fu 
rimossa  mercè  le  paterne  cure  ed  il  senno  di  Padre  Ambrogio,  il  quale,  oltre  alla 
personale  esistenza,  provvide  per  medici  e  per  rimedi  ;  e  Dio  gli  concedè  il  sommo 
piacere  di  veder  salva  Lucia  dall'inesorabile  consunzione. 
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Dopo  l'abboccamento  ch'ebbe  con  Daniele,  Padre  Ambrogio,  sperando  sempre 
che  questi  sarebbesi  ravveduto,  noi  perde  mai  di  vista,  e  s'informò  della  sua  con- 
dotta, delle  sue  amicizie  e  relazioni  :  non  indugiò  quindi  a  scoprire  che  il  giovine 
era  perdutamente  innamorato  di  nobil  damina,  la  quale  seppe  esser  la  figliuola  del 
Duca  Gonzalvo.  Padre  Ambrogio,  per  isvellere  dal  cuor  di  Lucia  la  sciagurata 
passione  per  Daniele,  stimò  rivelarle  i  novelli  amori  dal  giovine,  confortandola  a 
sbandire  ormai  dal  suo  cuore  quel  perfido,  indegno  di  essere  più  oltre  l'oggetto 
dell'amor  di  lei.  A  Lucia  non  produsse  gran  colpo  una  tale  rivelazione,  dappoiché, 
non  ostante  le  grandi  precauzioni  che  Daniele  aveva  u*ate  per  nascondere  i  suoi 
novelli  amori,  già  la  miserella  qualche  cosa  ne  sapea,  e  già  sospettava  che  al  Pa- 
lazzo S...  dove  la  sua  lettera  era  capitata,  dovesse  dimorar  la  donzella  che  le  ra- 
piva il  cuore  del  suo  amante. 

Lucia  tracannò  l'amaro  calice  senza  mettere  un  lamento  :  ella  offrì  al  cielo, 
con  nobile  slancio  di  rassegnazione,  il  suo  dolore,  ed  il  pregò  ferventemente  che 
le  desse  la  forza  di  sopravvivere  a  tanto  spasimo,  non  per  amore  ch'ella  portasse 
alla  vita,  ormai  rendutalesi  amara  e  pesante,  ma  per  non  togliere  alla  sua  disgra- 
ziata famiglia  l'ultimo  braccio  che  le  avanzava.  Ella  sentiva  il  dovere  di  vivere 
non  per  se,  ma  pei  suoi.  E  le  sue  preci  furono  esaudite  dalla  Provvidenza.  Lucia 
ripigliò  la  sua  forza,  e  comecché  affranta  dalle  sofferenze,  pareva  attingere  nell'a- 
more della  propria  famiglia  il  coraggio   e  la  vigoria. 

Ella  non  potea  soffocare  nel  suo  cuore  una  passione  ch'era  divenuta  una  parte 
vitale  nella  sua  esistenza;  ma  si  tenea  paga  di  amare  Daniele  nel  fondo  dell'anima. 
Lucia  avrebbe  potuto  fare  impallidire  il  perfido  nel  cospetto  medesimo  della  sua 
vaga,  avrebbe  potuto  gittare  nel  mezzo  de'  due  amanti  la  parola  trovatello  qual 
barriera  insormontabile  tra  loro  ;  ma  Lucia,  al  pari  di  Maurizi  >  Barkley,  avea 
l'anima  troppo  elevata  e  il  cuore  troppo  ben  formato  per  discendere  ad  una  ven- 
detta che  avrebbe  reso  infelice  il  suo  amante  senza  render  lei  meno  sventurata. 
Lucia  fece  di  meglio  assai;  fece  quello   che  la  religione  insegna:  pebdonò  ed  amò. 

Stando  a  tal  modo  le  cose,  un  mattino  Padre  Ambrogio,  che  mal  studiava  di 
nascondere  il  suo  turbamento,  vinto  dalle  istanze  di  Lucia  e  di  Manetta,  confessò 
di  aver  saputo  che  Daniele  si  accingeva  a  partire  per  l'estero,  e  che  gli  era  stato 
impossibile  di  ssopire  quale  scopo  si  avea  tal  partenza,  qual  motivo  l'avea  de- 
terminata. Facendo  ciò  palese,  Padre  Ambrogio  restò  maravigliato  non  poco  nello 
scorgere  sul  volto  della  fanciulla,  a  vece  di  un  dolor  profondo,  una  certa  espres- 
sione come  di  gioia.  E  siccome  egli  non  facea  mistero  delle  impressioni  che  pro- 
vava, dimandò  a  Lucia  perchè  quella  notizia,  invece  di  contristarla,  sembrava  le 
desse  soddisfazione.  Lucia  gli  confessò  eh'  ella  preferiva  di  saper  lontano  il  suo 
amante  e  forse  per  sempre,  anziché  di  saperlo  in  Napoli  e  al  fianco  di  un'altra 
donna.  Oh!  se  la  tapinella  avesse  conosciuto  lo  scopo  del  viaggio  di  Daniele! 

Ma  in  pari  tempo  ch'ella  confessava  esser  più  contenta  ohe  Daniele  partisse 
piuttosto  che  saperlo  accanto  alla  figliuola  del  Duca  di  Gonzalvo,  i  suoi  occhi  si 
bagnavano  di  lagrime,  le  sue  affilate  gote  s'imbiancavano,  ed  il  suo  petto  si  gon- 
fiava come  la  marea  vicina  a  frangersi  in  sulla  spiaggia.  E  le  sue  lagrime  erano 
richiamate  eziandio  da  quelle  di  Marietta  che  scorrevano  senza  ritegno  su  per  le 
belle  guance  della  fanciulla,  la  quale  frattanto  non  lasciava  di  rimprocciar  la  so- 
rella perchè  piangesse  mentre  avea  detto  di  aver  piacere  della  partenza  di  quel 
birbante  (questo  era  l'epiteto  che  Marietta  solea  dare  a  Daniele). 

Lucia  più  non  pianse,  ma  decise  di  veder  Dan  eie  per  l'ultima  volta,  innanzi 
che  questi  abbandonasse  Napoli. 
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Si  conosce  come  allora  che  il  giovine  si  accingeva  a  salir  nella  diligenza  che 
dovea  menarlo  liiDgi  da  Napoli,  la  fanciulla  si  slanciò,  con  impeto  irresistibile, 
verso  di  lui,   e  gli  si  mostrò.  E  noto  lo  scontro  de'  due  amanti. 

Lucia  avea  veduto  vagare  una  lagrima  negli  occhi  di  Daniele:  ella  era.  meno 
infelice  ! 

Dal  dì  della  partenza  dell'amato  giovine,  Lucia  non  era  men  triste  e  soffe- 
rente che  per  lo  addietro,  ma  più  tranquilla  e  interamente  rassegnata.  La  tristezza 
del  suo  cuore  veniva  per  altro  accresciuta  dalla  povertà  eh'  ella  vedeva  ogni  dì 
vieppiù  invadere  la  famiglia.  Quentunoue  tanto  ella  quanto  Marietta  facessero  ogni 
opera  e  si  ammazzassero  di  lavoro,  il  frutto  delle  loro  fatiche  a  mala  pena  ba- 
stava per  uno  scarso  nutrimento.  Padre  Ambrogio  non  cessava,  sia  con  procacciar 
lavori  alle  due  fanciulle,  sia  con  delicate  sovvenzioni  eh'  egli  sapea  nascondere 
con  ar  e,  rifondendo  del  suo  sul  meschino  prodotto  de'  lavori  eh'  egli  stesso  Ior 
dava  a  fare,  non  cessava  di  provvedere  al  sostentamento  di  quella  famiglia,  della 
quale    egli    avea  promesso  a  Giacomo  di  essere  secondo  padre. 

Commovente  e  splendido  esempio  di  virtù!  Oh  perchè  gli  uomini  come  Padre 
Ambrogio  son  così  rari  nella  società  corrotta  e  decrepita  in  cui  viviamo! 

La  visita  di  Emma  aveva  interamente  cangiato  l'aspetto  delle  cose. 

Erano  circa  le  undici  di  un  bel  mattino  lucido  e  sereno.  Maurizio  era  andato 
a  piedi  alla  dimora  dell'onesta  famiglia.  Egli  era  vestito  colla  più  grande  sem- 
plicità; portava  un  soprabito  bigio;  lunghi  stivali  colle  rivolte,  cappello  a  larghe 
tese,  e  una  giannetta  d'ebano  nelle  mani. 

I  fratellini  di  Lucia  erano  usciti  a  diporto  n  ei  dintorni  colla  vecchia  fan- 
tesca, così  che  in  casa  non  erano  che  Lucia,  Marietta  e  Uccello. 

Marietta  era  occupata  a  rioaendare  e  ricucire  calze,  camice  ed  altri  panni 
pertinenti  ai  fratelli  :  sopra  una  sedia,  ad  una  traversa  della  quale  appoggiava  i 
piedi,  ella  teneva  un  batuffolo  di  panni  che  dovea  passare  in  rivista,  e  su  cui 
gittava  con  impazienza  lo  sguardo,  però  che  la  vispa  fanciulla  avrebbe  preferito 
di  andare  un  poco  a  scorrazzar  per  la  campagna  in  compagnia  dei  fratelli.  Ad 
ogni  punto  ella  dava  un'  occhiata  al  lavoro,  e  mille  d' intorno,  guardava  distratta 
al  di  là  della  finestra  e  mandava  di  grossi  sospiri.  Spesso  rimaneva  coll'ago  in 
mano  senza  far  niente,  o  si  metteva  a  guardar  con  amore  la  sorella  eh'  era  tutta 
sul  lavoro.  Marietta  era  tanto  felice  nel  veder  sul  volto  di  Lucia  rinati  in  parte 
i  colori  della  salute  !  E  se  Lucia  alzava  gli  occhi,  Marietta  ripigliava  il  suo  com- 
pito e  ritornava  all'  oper*  sorridendo,  ma  allora  era  una  ruina  tutto  quello  che 
faceva;  s'imbrogliava  a  infilare  l'ago,  si  scordava  di  fare  il  nodo  della  gugliata, 
si  pungeva  le  dita,  ovvero,  se  stava  rimendando  le  calze,  facea  scappar  le  ma- 
glie o  scavalcavale,  si  facea  cader  la  bacchetta  e  i  ferruzzini. 

Lucia  sorrideva,  dappoiché  ben  sapea  come  1'  amasse  quella  cara  sorella,  il 
cui  solo  difetto  era  nella  troppa  leggerezza  del  temperamento. 

Lucia    avea    posto  mano    ad    un    paio  di  calzoncini  nuovi   di  Andrea,  il  più 
piccolo  de*  fratelli:  ella  ne  avea  fatto  l'imbastitura,  e  si  accingeva  a  cucirli. 

Non  si  può  dire  il  bene  immenso  che  la  visita  di  Emma  avea  fatta  a  tutta 
questa  famiglia.  Quanto  poco  ci  vuole  per  rialzare  i  sofferenti  dal  loro  abbattimento! 
Lucia  non  era  più  così  triste  come  per  lo  addietro  :  la  sua  famigliuola  aveva 
ormai  un  appoggio,  un'amica.  A  seconda  ch'ella  si  sentiva  restituita  alla  salute, 
ella  ne  provava  una  indicibile  felicità,  perocché  poteva,  colla  fatica  delle  sue 
braccia,  sovvenire  ai  bisogni  de'  fratelli. 
Le  due  sorelle  erano  così  occupate. 
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Una  fascia  di  sole  illuminava  i  loro  lineamenti  e  andava  a  scherzare  sulla 
sedia  situata  nel  mezzo  di  quelle  due  fanciulle. 

In  »n  angolo  della  stanza  era  seduto  Uccello  davanti  ad  una  tavola  su  cui 
si  vedea  spiegato  un  grande  abbiccì.  L'idiota  si  sforzava  di  imparare  a  conoscere 
le  lettere,  imperocché  Padre  Ambrogio  gli  avea  promesso  un  bel  regalo  se  im- 
parava in  pochi  giorni  l'alfabeto. 

Uccello  avea  mandato  a  memoria  il  nome  di  ciascuna  lettera,  ma  non  sapeva 
ancora  farne  l'applicazione  alla  figura.  Egli  si  facea  di  grosse  risate  senza  motivo, 
e  sfregavasi  le  mani  ogni  volta  ci  e  indovinava  a  chiama  e  una  di  quelle  lettere 

Di  tempo  in  tempo,  annoiato  di  cantar  sempre  la  ste  sa  canzone  su  quel  ma- 
ledetto scartabello  che  gli  stava  dinanzi,  si  aliava  e  veniva  ad  equilibrarsi  in 
sulla  spalliera  della  sedia  di  Manetta,  a  giuocare  co'  gatti  nu  llemente  sdraiati  al 
sole,  a  peraeguitar  qualche  mosca  •,  o  a  trastullarsi  colle  proprie  dita  divenute 
per  lui  dieci  balocchi  gentili  e  graziosi. 

Fu  modestamento  picchiato  all'uscio  delle  scale. 

—  Aranti  !  dissa  Lucia,  senza  levar  gli  occhi  dal  lavoro. 
Sulla  soglia  dell'  uscio  apparve  la  maschia  figura  di  Maurizio. 

Le  due  sorelle  furon  estremamente  sorprese  nel  vedersi  dinanzi  un  uomo 
eh'  esse  non  conoscevano,  mentre  credevano  che  fossero  i  due  fratelli  i  quali 
tornassero  dalla  passeggiata  unitamente  alla  vecchia  fantesca  che  gli  aveva  ac- 
compagnati. 

Maurizio  Barkley  salutò  col  capo  le  due  fanciulle  e  rimase  col  cappello  in 
mano  e  all'  impiedi. 

—  Scusate,  signorine,  egli  disse,  se  ardisco  presentarmi  senza  forse  essere 
personalmente  conosciuto  da  voi.  Eppure  ho  avuto  l'onore  di  godere  la  stima  di 
vostro  padre. 

—  Il  vostro  nome,  signore  ?  dimandò  Lucia. 

—  Maurizio  Barkley. 

A  tal  nome  le  due  fanciulle  fecero  un  moto  di  sorpresa. 

—  Ma  noi  conosciamo  un  tal  nome,  n'è   vero,    Lucia  ?  disse   Manetta. 

—  Certamente,  era  questo  il  nome  che  figurava  sulle  polizze  che  Daniele 
riceveva  ogni  mese. 

—  E  che  tuttavia  riceve,  osservò  Maurizio  sorridendo. 

—  Vci  dunque,  signore,  siete  l'ignoto  benefattore  di  Daniele? 

—  Non  io  propriamente,  signorina....  ma  su  questo  vi  prego  di  non  interro- 
garmi :  avrei  il  rammarico  di  dovermi  rifiutare  alle  vostre  inchieste.  Bastivi  il 
conoscere  esser  io  quel  Maurilio  Barkley  il  cui  nome  figura  sulle  polizze  che 
Daniele  riceve  in  ogni  fin  di  mese. 

Mentre  Maurizio  parlava,  Manetta  era  ita  a  prendere  una  sedia  e  l'aveva  of- 
ferta all'Esquire,  che  si  sedè  presso  le  due  fanciulle,  come  se  fosse  stato  amico 
intrinseco  di  cas*.  Lucia  dimandogli: 

—  Poiché  voi,  signore,  avete  detto  che  Daniele  riceve  ancora  il  sussidio  men- 
suale,  la  cui  provenienza  non  potete  rivelarci,  voi  però  dovete  conoscere  dove  al 
presente  egli  si  trova. 

—  Daniele  è  in  Germania,  signorina. 

—  In  Germania  !  esclamò  Manetta;  molto  lontano,  non  è  vero,  signore  ? 

—  Non  lo  è  mai  abbastanza  per  la  vostra  pace,  rispose  Maurizio,  affissando 
gli  occhi  in  quelli  di  Lucia,  la  cui  commozione  si  appalesava  dai  moti  irregolari 
del  seno  e  dalla  estrema  pallidezza  del  volto. 
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—  Egli  sta  bene  dove  sta,  e  speriamo  che  se  ne  vada  a  capo  del  mondo, 
disse  Marietta,  guardando  di  soppiatto  la  sorella  per  vedere  che  sensazione  le  pro- 
ducessero queste  parole. 


Il   parricida   innanzi   al  cadavere  del  padre. 


(n.  15^    Daniele,  con  voee  tremante,  dimandò  al  cadavere  —   Signor  Baronetto, 
vuole  il  «affé?  (pag.   131) 


Maurizio  sorrise  e  guardò  con  compiacenza  Marietta,  la  cui  vivacità  si  tradiva 
in  ogni  sua  parola  e  gesto. 

Lucia  avrebbe  voluto  fare  un  mondo  di  domande  a  Maurizio,  ma  la  trattenea 
un  certo  timore  di  conoscere  cose  che  le  avrebbero  arrecato  dolore  grandissimo: 
nello  stesso  tempo  ella  si  vergognava  di  fare  tali  dimande  alla  presenza  della  sorella 
cui  avea  promesso  di  non  mai  più  parlare  di  Daniele. 

—  Sento  il  dovere,  signorine,  disse  Maurizio  dopo  qualche  momento  d>  silen- 
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zio,  di  dichiarare  lo  scopo    della   mia  visita.  Io    sono  il    messaggero    della  vostra 
amica  la  Duchessina  Emoaa  di  Gonzalvo. 

Un  raggio  di  gioia  sfavillò  su  i  volti  delle  due  sorelle. 

—  La  Duchessina  !  esclamò  Lucia. 

—  Quella  celeste  creatura!  disse  Marietta. 

Ed  entrambe  guardarono  con  avidità  negli  occhi  di  Maurizio,  quasi  avessero 
voluto  conoscere  anticipatamente  ciò  che  questi  dovea  dir  loro. 

—  Ella  stessa,  rispose  Barkley,  ella  m'incarica  di  darvi  un  attestato  della 
sua  sincera  amicizia. 

—  Abbiamo  torse  bisogno  per  ciò  di  altri  attediati,  di  altre  prove  ?  disse  Lu- 
cia a  cui  già  gli  occhi  si  velavano  di  lagrime  di  tenerezza.  Oh  perchè  vuol  ella 
opprimerci  di  bontà  ! 

—  Chi  ha  imparato  una  volta  a  conoscervi,  adorabili  fanciulle,  disse  Mauri- 
zio, non  farà  mai  abbastanza  per  dimostrarvi  la  sua  affettuosa  amicizia.  Emma  ha 
un  torto  da  riparare  con  voi,  Lucia;  ella  involontariamente  vi  ha  rapito  il  cuore 
di  Daniele,  ed  oggi  ella  viene  per  mezzo  mio,  se  non  a  restituirvelo  (poiché  ciò 
non  è  in  suo  potere),  a  rendervi  almeno  la  sicurezza  e  la  pace,  io  sono  incaricato 
di  farvi  la  confessione  che  la  Duchessina  Emma  di  Gonzalvo  ama  un  altro,  che 
non  è  Daniele,  e  dal  quale  ella  è  corrisposta  con  un'indicibile  adorazione.  Questa 
confessione  rimanga  per  altro  sepolta  ne'  vostri  cuori,  signorine.  Emma  non  vuol 
per  ora  che  nessuno  al  mondo  sappia  i  suoi  sentimenti. 

—  Ah  !  ti  ringrazio,  mio  Dio,  ti  ringrazio,  esclamò  Lucia  giungendo  le  mani 
e  volgendo  al  cielo  i  suoi  begli    occhi. 

—  Oh  benedetta  !  benedetta  sclamò  Marietta.  Or  sì  ch'ella  merita  di  es3ere 
adorata!  Beato,  beato  quell'uomo  eh'  è  il  suo  amante!  Oh  come  costui  deve  andar 
superbo  e  felice  di  essere  amato  da  quel  sole  di  bellezza! 

—  E  chi  è  costui?  domandò  Lucia. 

—  Maubizio  Babklbt!  disse  questi  chinando  gli  occhi  e  impallidendo. 

—  Voi!  voi,  signore!!  Oh  siate  felice,  signor  Barkley,  che  ben  lo  merita  il 
vostro  nobil  cuore! 

Maurizio  si  affrettò  d'interrompere  una  conversazione  che  diveniva  peri- 
ricolosa  e  del  cata  per  lui.  Poco  stante,  egli  si  accomiatava  dalle  due  sorelle.  Ma 
innanzi  eh'  ei  fosse  partito,  Lucia  lo  avea  pregato  di  manifestare  alla  nobile  amica 
i  suoi  sentimenti  di  riconoscenza,  di  stima  e  di  affetto.  ^ 

Nel  discendere  le  scale  di  quella  casa,  Maurizio  dicea  tra  sé: 

—  Ho  fatto  il  mio  dovere;  le  ho  salvato  il  cuore...  Dio  faccia  il  resto! 
Nella  stessa  mattina,  e  non  sì  tosto  di  ritorno    da    Santa  Maria  ìegli  Angeli 

alle  Croci,  Maurizio  recossi  al  palazzo  S..  e  chie3e  di  parlare  alla  Dichejsina. 

Emma  il  ricevè,  siccome  solea  da  qualche  tempo,  colle  dimostrazioni  della 
più  confidenziale  amicizia. 

Mauriz-o  era  pallido,  ma  tranquillo  secondo  il  consueto. 

—  Vengo  dalla  vostra  amica,  da  Lucia  Pritzheim. 

—  Ah  1  esclamò  E  urna,  vi  ringrazio  davvero,  signor  B  vrk'ev;  volex  pregarvi  ap- 
punto questa  mattina  di  recarvi  da  lei  per  informarvi  della  sua  salute  che  mi  è  sì  cara. 

—  Vedete,  Duchessina,  ch'io  antivengo  ai  vostri  desiderii.  Mi  ho  fatto  molto 
di  più  che  informarmi  della  sua  salute:  le    ho    interamente  re?tuuita  la  pace  del 
cuore,  rassicurandola  su  i  vostri  sentimenti  a  riguardo  di  Daniele.  E  per  riamo- 
vere  dall'animo  di  lei  ogni  sospetto,  mi  son  fatto  ardito  di  dirle  che  altri  occupava 
il  cuor  vostro. 
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—  Che!  signore! 

—  Ora,  Duchessina,  voi  avete  l'obbligo  di  non  più  pensare  a  Daniele;  se 
questo  era  dianzi  generosità  in  \oi,  al  presente  è  dovere;  io  vi  ho  fatto  una  legg? 
di  sacrificare  all'amicizia  un  avanzo  di  affetto  per  un  uomo  che  ne  è  indegno. 
Ricordatevi  che  voi  mi  avete  comandato  di  salvarvi  il  cuore. 

—  Ed  avete  fatto  bene,  signor  Barkley,  e  ve  ne  ringrazio...  Voi  dunque  avete 
detto  a  Lucia  Fritzheim  che  il  mio  cuore.... 

—  Era  avvinto  ad  altro  amore,  Duchessina. 
Emma  sorrise  e  abbassò  gU  occhi. 

—  Scommetto  che  mi  avete  trovato  anche  un  amante,  disse  sorridendo  la 
fanciulla. 

—  Sì,  Duchessina,  rispose  Maurizio  con  visibile  iurbamento,  ho  detto  che 
voi  amavate... 

—  Chi  mai  ?  interruppe  Emma  aggrottando  le  ciglia. 

—  Maurizio  Barkley  !  questi  rispose  con  voce  appena  sensibile. 

—  Voi!  voi  stesso!  esclamò  Emma  arrossendo  di  viva  fiamma. 

—  Io  atesso,  Duchessima  ;  imploro  tutto  il  vostro  perdono  per  questa  ardita 
menzogna.  Quella  fanciulla  mi  ha  chiesto  il  nome  del  vostro  amante.  Chi  poteva 
io  nominare  senza  compromettervi  ?  di  è  certo  che  se  io  avessi  nominato  qualun- 
que altro,  non  solamente  avrei  commesso  la  più  imperdonabile  imprudenza  e  te- 
merità, ma  la  menzogna  cessava  di  essere  innocente.  Posso  sperare  di  aver  otte- 
nuto il  vostro  perdono  ? 

Emma,  cogli  cechi  bassi,  gli  stese  la  mano. 

—  Amico  generoso  diss'  ella,  avete  salvato  me  e  Lucia  ;  vi  perdono  e  vi 
ringrazio. 

Maurizio  baciò  la  mano  della  nobil  fanciulla  e  si  ritrasse,  dicendo  tra  sé  stesso  : 

—  E  me  chi  salverà  se  non  Dio  ? 


PARTE  V. 


i. 

1  otta    interna. 

Dal  giorno  in  cui  tra  il  Baronetto  e  Daniele  era  stato  conchiuso  il  bi  zarro 
contratto,  per  il  quale  costui  si  obbligava  ad  essere  il  custode  del  cadavere  di 
quello,  lo  stato  morale  di  questi  due  uomini  erasi  al  tutto  cambiato  :  il  Baronetto, 
restituito  alla  salute  e  alla  tranquillità,  avea  ripreso  le  consuete  sue  occupazioni  ; 
era  tornato  a'  suoi  campestri  lavori  ;  avea  richiamato  intorno  a  sé  gli  amici,  di  cui 
si  era  dianzi  disgustato  a  cagione  della  infermità  del  suo  spirito  ;  avea  ripigliato  i 
suoi  studi,  le  sue  faccende  ;  era  insomma  ridivenuto  quello  stesso  uomo  eh'  era 
qualche  anno  addietro.  Egli  amava  sempre  Daniele,  e  sempre  con  piacere  il  ve- 
deva a  sé  d'accanto  ;  ma  ora  mutato  era  l'aspetto  delle  cose  ;  ed  il  Baronetto  più 
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non  sentiva  la  necessità  delle  melodie  del  giovine  pianista  per  iscaceiar  dall'anima 
que'  fantasmi  che  al  presente  più  non  venivano  ad  assediarlo.  Anzi,  è  mestieri 
confessare  che  l'aspetto  di  Daniele  cagionava  piuttosto  una  spiacevole  seDsazione 
in  Edmondo,  dappoiché  questi  non  vedeva  ormai  nel  giovine  italiano  che  1'  uomo 
destinato  a  vegliare  sulle  sue  spoglie  mortali.  Ciò  non  vuol  dire  che  Edmondo  di- 
samasse Daniele,  verso  il  quale  si  sentiva  attratto  da  una  forza  prepotente  ;  ma  il 
guardiano  della  morte  non  poteva  non  far  nascere  un  sentimento  di  ripugnanza 
nell'animo  del  Baronetto. 

Dal  canto  suo,  Daniele,  a  vece  di  esser  lieto  della  prodigiosa  fortuna  che  un 
giorno  gli  sarebbe  spettata,  sembrava  più  impensierito  che  per  lo  passato  :  egl1 
era  sempre  distratto  taciturno  o  inconcludente.  Nel  cospetto  di  Edmondo,  egli  si 
sforzava  di  mostrarsi  men  rabbruscato  e  più  ameno  ;  ma  ora  non  così  di  frequente 
ei  vedeva  il  Baronetto,  e  la  sera,  quando  questi  era  nel  cerchio  de'  suoi  amici, 
Daniele  non  appariva  che  un  istante  nella  camera  verde,  e  tosto  dileguavasi  per 
abbandonarsi  alla  solitudine  de' suoi  pensieri,  o  per  trovare  nel  teatro  di  Manheim 
distrazioni  e  svagamenti. 

Il  mese  era  scorso  dacché  ei  si  trovava  a  Schafne  Aussicht  :  il  Baronetto,  fedele 
alla  sua  promessa,  gli  avea  dato  una  cambiale  di  trentamila  franchi  pagabile  a 
vista  e  tratta  sopra  un  banchiere  di  Manheim.  Nel  dargli  questo  denaro,  il  Baro- 
netto avea  detto  sorridendo  :  Ecco  una  piccolissima  anticipazione  su  quello  che  il 
mio  cadavere  vi  darà. 

Daniele  era  libero  di  seguitare  i  viaggi  e  di  tornare  a  Napoli  :  Edmondo  noi 
faceva  più  nessuna  istanza  per  ritenerlo  altro  tempo  a  Schccne  Aussicht  :  intanto  il 
giovine  pianista  non  supea  venire  in  nessuna  risoluzione.  Egli  non  volea  più  se- 
guitare i  suoi  viaggi,  imperocché  ne  comprendea  l'inutilità.  D'altra  parte,  non  era 
egli  ormai  l'erede  d'immense  ricchezze?  Che  bisogno  avea  di  ammazzarsi  di  la- 
voro, nella  certezza  di  non  poter  mai  conseguire  quel  milione,  che  egli  vedea  ri- 
fulgere nell'avvenire  ?  Ritornare  a  Napoli  ?  Questo  proponimento  era  ben  lontano 
dall'animo  suo,  perocché  Daniele  non  volea  riporre  il  piede  nel  paese  dov'  era 
E aima,  se  prima  non  diventasse  milionario. 

Intanto  egli  sentiva  la  necessità  di  allontanarsi  immantinente  da  Schoene  Aus- 
sicht. Ogni  dì  che  ei  prolungava  il  suo  soggiorno  in  questo  luogo,  l'animo  suo  si 
faceva  pù  nero  e  il  suo  volto  più  pallido.  Nell'aureo  appartamento  dov'egli  avea 
stanza,  nel  letto  di  seta  dov'ei  si  gittava  per  riposare,  Daniele  più  non  trovava  il 
riposo  e  la  quiete:  il  sonno  ch'era  tornato  sulle  ciglia  di  Bìdmondo,  fuggiva  dagli 
occhi  di  lui.  Daniele  volea  fare  il  possibile  per  involarsi  a  sé  medesimo,  per  non 
trovarsi  faccia  a  faccia  coi  propri  pensieri,  ma  frattanto  ei  non  sapeva  abbandonar 
la  poltrona  sulla  quale  rimanea  lunghe  ore  nella  più  assoluta  immobilità. 

Che  cosa  aveva  operato  un  sì  strano  cangiamento  in  Daniele?  Un'idea  in- 
fernale che  gli  si  era  presentata  al  pensiero  come  luce  sinistra.  Dapprima  egli 
avea  rigettata  quest'idea  con  tutte  le  forze  dell'anima  sua,  avea  fremuto  nel  pen- 
sarvi; ma  quell'idea  che  dapprima  se  gli  era  mostrata  rivestita  di  orrore,  inco- 
minciò, per  così  dire,  a  dimesticarsi  con  lui. 
Quest'idea  era  un  delitto  ! 

La  nostra  penna  rifugge  dal  palesare  quello  a  cui  pensava  Daniele  per  ac- 
corciare il  termine  della  sua  aspettativa  e  per  far  sparire  la  distanza  che  lo  se- 
parava dall'oggetto  de'  suoi  desiderii  !  Il  suo  petto  balzava  al  pensiero  di  volare 
due  volte  milionario,  dal  duca  di  Gonzalvo,  non  appena  spirati  i  due  anni.  Un 
ostacolo  si  frapponeva    al  compimento   de'  suoi  voti:  una  vita!  Un  uomo    doveva 
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diventare  cadavere  perchè  Daniele  avesse  potuto  afferrare  quella  felicità  che  gli 
si  mostrava  lungi  con  tutti  gì'  incanti  della  seduzione.  Due  milioni  ed  Emma  !  E 
per  ottenere  questa  felicità  bastava  un  momento,  un  sol  momento  di  coraggio,  di 
ardire  !  !  —  Quando  un  uomo  è  giunto  a  passare  i  quarantanni,  non  ha  vivuto 
abbastanza,  e  massime  quando  quest'uomo  ha  goduto  fino  alla  sazietà  di  tutte  le 
delizie  d3lla  vita?  Che  cosa  sono  gli  anni  che  seguono,  se  non  che  una  serie  di 
malanni  e  di  miserie?  Che  cosa  sono  in  rispetto  dell'eternità  venti  o  trentanni 
di  più  che  un  uomo  trascina  in  sulla  terra?  E  che  cosa  e  la  vita  di  un  uomo 
nella  immensità  della  creazione?  Che  cosa  è  una  esistenza  nel  mezzo  delle  ge- 
nerazioni ?  —  Così  fatti  atroci  pensieri  si  aggiravano  nel  capo  del  giovine  pianista,  men- 
tre che  altri  pensieri  di  diverso  genere,  immagini  seducenti  di  piaceri,  di  gioie,  di 
delizie  compivano  l'orrenda  persuasione. 

Quando  una  funesta  idea  si  presenta  allo  spirito  umano,  le  passioni  che  essa 
fomenta  sono  sì  scaltritamente  inventrici  di  arzigogoli  e  di  false  ragioni  eh'  egli 
è  estremamente  difficile  di  non  rimaner  presi  nella  pania.  Daniele  combattè  con 
forza  1'  orribile  pensiero  che  tanto  più  diventava  pericoloso  quanto  più  perdeva 
del  suo  orrore:  ma  ciò  nonostante,  ogni  volta  eh' ei  pensava  ad  Emma,  ai  due 
anni  che  sarebbero  spirati,  all'immensa  eredità  che  lo  aspettava,  a  que'  due  stuz- 
zicanti milioni  che  l' invitavano  a  fruirne  pria  del  tempo,  alla  gioia  sovrumana 
di  presentarsi  così  ricco  e  sì  pieno  di  fastigi  al  superbo  Duca  di  Gonzalvo  ed 
all'altiera  sua  figliuola;  quando  Daniele  pensava  a  queste  C03e,  il  demone  del 
dt  litto  soffiava  nelF  anima  di  lui  i  più  nefandi  propositi,  cancellava  ogni  buon 
propon  mento,  e  lo  sciagurato  giovane  era  da  capo  con  quella  cupa  taciturnità 
che  suol  precedere  l'attuazione  di  un  gran  delitto. 

Dal  momento  che  questa  idea  infernale  si  era  insignorita  dell'  animo  di  Da- 
niele, i  colori  della  salute  disparvero  dal  suo  volto.  E^li  più  non  sapea  trovare  una 
nota  sul  piano*  forte,  cui  raramente  si  accostava,  parlava  solo,  amava  le  solitarie 
passeggiate  &•'  internava  nei  più  folti  viali  della  villa  di  Schoene  Ausiicht,  ed  il 
suo  sguardo  avea  preso  un'espressione  strana  e  incomprensibile. 

Non  sappiam  dire  qual  effetto  ormai  producesse  in  lui  l'aspetto  di  Elmondo. 
Daniele  evitava  d'imbattersi  nel  Baronetto,  di  cui  più  non  potea  sostenere  le  oc- 
chiate, quasi  avesse  temuto  che  questi  indovinasse  i  suoi  pensieri.  Edmondo  avea 
notato  la  metamorfosi  che  si  era  operata  nel  giovine  pianista,  e  l'attribuiva  inte- 
ramente agli  amori  di  lui,  alla  tristezza  della  lontananza  dall'oggetto  amato,  e  so- 
vente il  ritoccava  sorridendo  su  questo  tasto,  al  che  Daniele  r  spondeva  parole 
vaghe,  e  tosto,  sotto  un  pretesto,  tornava  alla  sua  solitudine,  dove  covava  dise- 
gni tenebrosi  e  mortali. 

Per  buona  ventura,  il  delitto  meditato  non  offriva  una  facile  esecuzione  :  era 
quasi  impossibile  di  jtare  sparire  dal  mondo  il  baBOnetto  senza  lasciare  orma 
del  misfatto.  Ben  s'intende  che  l'impunità  era  la  prima  condizione  che  Daniele 
avea  posto  a  calcolo  nel  perfido  attentato,  al  qutle  giorno  e  notte  stava  sopra  col 
pensiero,  ma  l'impunità  non  è  coti  facile,  e,  per  ammirabile  disposizione  della  Di- 
vina giustizia,  l'uomo  che  ha  commesso  un  del  tto  il  porta  ovunque  stampato  in 
sulla  fronte  anche  quando  gli  è  riuscito  di  sperderne  ogni  traccia. 

Daniele  pensava: 

—  Uccider  di  pugnale?  Niente  di  più  agevole  ad  eseguirsi,  ma  in  pari  tempo 
niente  di  più  facile  a  discoprirsi.  Assassinando  il  Baronetto  di  notte  e  nel  proprio 
letto  si  avrebbe  potuto  congetturare  un  assassinio  commesso  da  ladri.  Ma  intanto 
la    giustizia  si  sarebbe    posta  in  sulle     tracce    dell'assassino;  avrebbe    cominciato 
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dall'impadronirsi  di  tutte  le  persone  residenti  a  Schoene  Aussicht,  e  certamente  la 
singolarilà  del  testamento  di  Edmondo  avrebbe  chiamato  sospetti  sulla  persona  del- 
l'erede, il  quale,  non  appartenendo  al  defunto  per  nessun  vincolo  di  sangue,  pre- 
sentava probabili  induzioni  di  reato.  D'altra  parte,  se  egli,  Daniele,  fosse  caduto 
nelle  nani  della  giustizia,  anche  per  sempiici  sospetti,  in  che  modo  avrebbe  po- 
tuto   adempiere  ai  patti  del  testamento,  e  porsi    quindi  in  possesso  della  e  edita? 

Bisognava  dunque  rinunziare  ad  ogni  idea  di  assassinio  per  mezzo  del  pugnale* 

Uccider  di  veleno?  Ciò  presentava,  è  vero,  minor  facilità  di  scoprimento,  ma 
difficoltà  moltissima  di  esecuzione  Come  procurarsi  il  veleno?  a  chi  fidarsi  ?  Aver 
complici  del  delitto?  Oltre  a  ciò,  dal  momento  che  nell'animo  del  Baronetto  fosse 
sorto  il  pensiero  di  essere  stato  avvelenato,  non  avrebbe  egli  subitamente  sospet. 
tato  il  futuro  suo  erede  quale  autore  dell'avvelenamento?  L'autopsia  richiesta 
forse  dall'autorità,  a  malgrado  del  testamento  del  defunto,  non  avrebbe  annientato 
l'eredità,  indentandone  le  cond'zion»?  E  non  poteva  il  moribondo  Baronetto,  in 
un  momento  di  chiaroveggenz?,  distruggere  il  testamento?  Ma  la  difficoltà  che 
superava  tutte  le  altre  pel  compimento  di  questo  de  itto  si  era  il  procacciarsi  il 
veleno,  senza  eccitare  sospetti  nella  persona  che  lo  avrebbe  venduto.  Aggiungi  a 
tutto  quebto  l'impossibilità  di  nascondere  il  proprio  turbamento  alla  presenza  d  ;1 
moribondo,  del  dott.  Weiss,  dei  servi  che  sarebbero  accorsi  per  prestare  all'infermo 
ogni  possibile  rimedio. 

Bisognava  dunque  non  pensare  ad  un  avvelenamento. 

Uccidere  con  istransjolamento ?  Era  rischioso  e  terribile:  Daniele  non  aveva 
per  questo  né  la  forza  né  il  coraggio.  Pi  escindendo  da  ciò  questo  genere  di  morte 
presentava  la  stessa  facilità  di  discoprimento  che  l'assassinio  per  pugnale.  Lascio  za 
avrebbe  immantinente  rivelato  il  delitto,  e  la  giustizia  non  avrebbe  tardato  e 
trovare  il  delinquente. 

Era  dunque  mestieri  dismettere  anche  questa  idea  la  quale,  bisogna  dirlo,  fa- 
cea  fremere  lo  stesso  Daniele. 

L'impossibilità  dell'esecuzione  aveva  scoraggiato  il  giovine,  il.  quale  tenne  ciò 
come  avvertimento  del  cielo,  e  parea  deciso  a  rinunziare  ad  un  proponimento  si 
terribile.  D'altra  parte,  il  patibolo  o  i  ferri  non  mancavano  a  quando  a  quando 
di  mostrarsi  da  lungi  all'atterrita  mente  del  giovine,  ch'era  preso  allora  da  salu- 
tare orrore  del  misfatto  che  aveva  concepito. 

Comunque  la  sua  ragione  Tosse  a  tal  guisa  annebbiata  da  passioni,  il  cuor  di 
Daniele  sentiva  sempre  un  certo  incomprensibile  attaccamento  pel  Baronetto;  e  il 
pensiero  di  assassinarlo,  tra  le  tante  insormontabili  difficol.à  che  presentava,  si 
aveva  quella  di  dover  soffocare  quel  tenero  sentimento  inesplicabile  ch<5  Daniele 
provava  per  quell'uomo  che  gli  avea  dato  così  splendida  ospitalità  e  che,  mo- 
rendo, il  lasciava  erede  di  tutte  le  sue  ricchezze. 

E  questo  sentimento  fu  così  forte  che  Daniele,  rientrato  in  sé  medesimo,  ebbe 
bastante  vigoria  di  volontà  par  iscacciar  dall'animo  il  pensiero  di  tanto  delitto; 
a  nzi,  per  vince  re  una  volta  per  sempre  la  tentazione,  risolvette  di  abbandonare  quella 
casa  e  quel  paese,  e  di  affidare  l'avvenire  agli  eventi.  Daniele  avea  risoluto  di  con- 
gedarsi dal  Baronetto. 

—  A  capo  di  due  anni,  egli  dicea  tra  sé,  tornerò  a  Napoli,  mi  recherò  dal 
Duca  di  Gonzalvo,  e  gli  poiterò  una  lettera  del  Baronetto,  in  cui  questi  mi  rico- 
nosce per  suo  erede.  La  tardanza  dell'eredità  sarà  compensata  dalla  prodigiosa 
cifia  di  due  milioni  e  da'  titoli,  di  cui  mi  porrò  in  possesso  alla  morte  del  testa- 
tore. Vedremo  se  quel  superbo  Gonzalvo  sarà  soddisfatto  e  pago  di  ciò. 


IL  MIO  CADAVERE  115 


Daniele  non  volle  più  oltre  indugiare  a  portare  ad  effetto  la  buona  risoluzione 
che  avea  presa,  e  che  temeva  ad  ogni  istante  di  sentir  vacillare  in  se  medesimo. 
Nello  stesso  giorno,  egli  salì  dal  Baronetto  per  accomiatarsi  da  lui  e  per  pregarlo 
di  volergli  scrivere  quella  lettera  pel  Duca  di  G-onzalvo,  ignorando  le  relazioni 
ch'erano  passate  tra  questi  due  personaggi. 


II. 

L'Upas. 

Abbiam  fatto  più  volte  comprendere  che  il  nostro  principale  scopo  in  queste 
narrazioni  si  è  di  fissare  l'attenzione  de'  nostri  lettori  sulla  più  importante  verità 
morale: 

LA  MANO  DELLA  PROVVIDENZA  NEI  FATTI   DELL'UMANA  VITA. 

Quell'infinità  di  romanzi  che  si  svolgono  nella  società  degli  uomini,  di  cui  la 
maggior  parte  rimane  ascosa  agli  occhi  della  storia  che  tocca  soltanto  i  fastigi 
sociali,  non  sono,  siccome  noi  crediamo,  che  dimostrazioni  più  o  meno  evidenti 
di  quella  verità  che  si  appalesa  a'  meno  chiaroveggenti. 

Ci  par  di  vedere  che  i  delitti  ben  sovente  sieno  la  doppia  punizione  inflitta 
dal  cielo  a  delle  colpe  rimaste  celate  agli  occhi  dell'umana  giustizia. 

Nell'ordine  morale,  l'impunità  non  è  per  nessuno. 

Il  solo  pentimento,  accompagnato  da  una  intera  vita  di  volontari  sacrificii, 
riscatta  una  colpa. 

Edmondo  era  solo  nella  stanza  da  studio. 

Seduto  vicino  alla  sua  scrivania,  egli  avea  risposto  ad  una  lettera  di  Mauri- 
zio Barkley.  Nel  momento  in  cui  Daniele  si  presentò  nello  studio,  il  Baronetto 
aveva  appunto  terminata  la  sua  lettera  e  vi  stava  apponendo  il  suo  suggello. 

—  Oh  !  buon  giorno,  caro  Daniele,  dissegli  Edmondo  sorridendo  e  stenden- 
dogli la  mano,  a  che  debbo  attribuire  l'onore  d'una  vostra  visita  ? 

—  Perdonate,  signor  Baronetto,  se  vengo  per  poco  ad  interrompere  !•»  vostre 
occupazioni. 

—  Ma  che  dite  mai  !  E  un  piacere  che  mi  date...  Mi  occupavo  a  sbrigare  il 
mio  corriere,  anzi  vi  chieggo  il  permesso  di  spedire  questa  lettera. 

Daniele  s'inchinò  e  si  sedè  accosto  alla  scrivania.  Edmondo  suonò  il  campa- 
nello, ed  al  sèrvo  che  si  presentò  sotto  l'uscio  consegnò  la  lettera  pel  corriere  di 
Napoli. 

Eccomi  sbrigato,  soggiunse   indi;  questa  mattina  io  sono  veramente  felice,  im- 
perocché con  quella   lettera  che  ho  spedita  nel  vostro    paese,  a  Napoli,    mi  sono 
sdebitato  di  un  antico    dovere  di  gratitudine,  e,  oltre  a  ciò,  ho  il  piacele    di  ve- 
dervi in  un'ora  in  cui  non  siete  solito  di  favorirmi  di  vostre  visite. 

—  Quanta  bontà,  signor  Baronetto  1 

—  E  sempre  accigliato,  mio  caro  Daniele!  sempre  pensieroso!  Noi  abbiamo 
interamente  cangiate  le  nostre  parti:  per  lo  passato  eravate  voi  che  spargevate 
un  poco  di  sollievo  sulla  mia  tristezza;  ed  oggi  son  io  che  adempio  verso  di  voi 
a  tale  officio.  Peccato  che  non  sia  artista  anch'  io  e  del  vostro  genio!  Ma  qual 
differenza  tra  le  cagioni  della  nostra  malinconia!  Io  non  ero  innamorato,  e  noi 
sono  stato  mai,  per  mia  disgrazia:  dev'  esser  ben  dolce  cosa  il  pensare  all'oggetto 
amato,  n'  è  vero,  Daniele  ? 
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—  V  ingannate,  signor  Baronetto,  se  credete  che  sia  1'  amore  la  cagione  del 
mio  malumore.  Non  niego  che  gran  parte  esso  vi  abbia,  ma  è  tutt'  altro  il  motivo 
che  m' impedisce  di  abbandonarmi  alle  distrazioni  proprie  della  mia  età. 

—  Non  voglio  essere  indiscreto,  mio  caro  Daniele,  ma  vi  ricordo  che  in  me 
avete  un  amico,  e  sincero;  credo  averne  date  prove  sufficienti. 

—  E  indelebili,  signor  Baronetto:  ed  io  mi  sono  risoluto  di  non  abusare  più 
a  lungo  della  vostra  bontà.  La  mia  ulteriore  dimora  a  Schoene  Aussicht  sembra 
interamente  inutile;    così  permetterete  che    domani  mi  accomiati  da  voi. 

—  Così  presto  !  esclamò  Edmondo  il  quale  non  si  aspettava  a  questa  risolu- 
zione del  giovine:  ed  è  questo  forse  l'oggetto  della  vostra  visita  di  questa  mattina? 

—  Per  lo  appunto,  signor  Baronetto,  rispose  Daniele  abbassando  gli   occhi. 

—  E  perchè  una  tale  risoluzione  ? 

—  Perchè  credo  inutile  di  esservi  più  a  lungo  di  peso;  spirato  è  il  mese  da 
che  mi  trovo  a  Manheim,  e,  quantunque  le  nostre  reiezioni  non  sieno  più  le 
stesse  di  quelle  ch'erano  nei  primi  giorni  ch'io  ebbi  l'onore  di  ricevere  da  voi 
così  splendida  ospitalità,  pure  non  possono  minimamente  influire  sul  mio  ulteriore 
soggiorni)  a  Schoene  Aussicht. 

—  E'  superfluo  il  dire,  riprese  Edmondo,  quanto  piacere  mi  farebbe  di  tenervi 
nella  mia  casa  qualche  altro  tempo;  ma  non  voglio  avversare  la  vostra  volontà,  e 
voi  siete  libero  di  fare  quello  che  più  vi  converrà.  Gli  obblighi  scambievoli  che 
ci  siamo  imposti  e  la  natura  del  mio  testamento  bsrno  stabilito  tra  noi  vinccl 
che  hanno  qualche  cosa  di  più  della  semplice  amicizia.  Laonde,  in  qualsivoglia 
evento  della  vostra  vita,  in  qualunque  contingenza  imbarazzante  in  cui  possiate 
trovarvi,  mio  caro  Daniele,  rensate  che  sarà  per  me  uno  de'  più  bei  giorni  della 
mia  vita  quello  in  cui  potrò  prestarvi  un  tenue  servigio  e  darvi  un  atte3tato  del 
mio  inalterabile  affetto. 

—  Ebbene,  signor  Conte,  si  affrettò  a  dire  Daniele,  io  mi  varrò  della  vostra 
benevolenza  innanzi  ch'io  parta,  ed  avrò  il  coraggio  di  chiedervi  una  grazia. 

—  Bravo  1  esclamò  Edmondo;  ecco  quel  che  si  chiama  vero  affetto  e  vera 
stima:  andiamo,  su,  parlate  francamente,  giovinotto,  siccome  parlaste  allo  stesso 
vostro  padre. 

—  La  grazia  ch'io  vi  chieggo,  signor  Conte,  tisse  Daniele  arrossendo,  si  è 
di  scrivermi  una  lettera  pel  duca  di  Gonzalvo. 

—  Pel  Due»  di  Gonsalvo! 

—  Si,  signor  conte:  in  questa  lettera  voi  gli  darete  l'assicurazione  della  vo- 
stra volontà  di  nominarmi  vostro  erede  universale.  Munito  di  questa  scritta,  io 
ritornerò  da  lui  con  altro  animo,  e  sarà  lo  stesso  come  se  me  gli  presentassi  milionario. 

Edmondo  s  rrise,  e  dopo  alcuni   momenti  di  silenzio,  disse  : 

—  Questo  che  mi  domandi,  figlio  mio,  è  assolutamente  impossibile. 

—  Impossibile!  esclamò  sorpreso  il  giovine. 

—  Impossibile,  replicò  Edmondo. 

—  E  per  qual  ragione,  di  grazia?  chiese  Daniele. 

—  Non  posso  dirtene  la  ragione,  mio  caro  Daniele:  dicoti  soltanto  che  tra 
me  e  il  Duca  di  Gonzalvo  avvi  una  barriera  mortale:  le  nostre  relazioni  sono 
rotte  per  sempre;  ti  prego  anzi,  mio  caro  figliuolo,  per  quanto  h  ai  di  più  sacro 
di  non  parlare  giammai  di  me  al  Duca  di  Gonzalvo,  né  rivelargli  giammai  il  luogo 
del  mio  ritiro.    Sarà  questa  una  pruova  a  cui  pon-jo  il  tuo  affetto  per  me. 

— r-  Io  dunque  non  potrò  giammai  dirgli  che  sono  destinato  ad  essere  l'erede 
del  Baronetto  Edmondo  Brighton,  Conte  di  Sierra  Blonda? 
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—  Glielo  dirai  un  giorno  dopo  della  mia  morte,  se  colui  vivrà  ancora. 
Daniele  chinò  il    capo  in    atto  di    scoraggiamento    e  si  tacque    immerso  nei 
suoi  cupi  pensieri. 

Il  cadavere   parla. 


(n.  16)    Orribile  a  dirsi  !   Il  braccio  destro  del  cadavere  si  alzò  :    —  L'upas;  che 
faceste  dcll'upas  ?       (pag.  138) 


Il  demone  del  delitto  fece  di  bel  nuovo  balenare  una  luce  di  sangue  nella 
mente  del  giovine! 

Gli  occhi  di  Daniele  si  erano  fissati  distrattamente  in  sulla  scrivania  del 
Baronetto,  così  che  sembrava  ch'egli  leggesse  la  soprascritta  d'un  libro  che  ivi 
stava,  mentre  il  pansiero  del  giovine  era  ben  lungi  dall'occuparsi  di  libri. 

Edmondo  per  disviare  la  conversazione  dal  triste  subbietto  al  quale  si  era 
incamminata  disse  a  Daniele: 

—  Questo  libro  su  cui  voi  gittate  gli  occhi,  mio  caro  Daniele,  è  tutto  scritto 
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di  mio  pugno.  Sono  memorie  della  mia  vita  dame  gittate  in  questo  scartafaccio;  os- 
servazioni importanti  da  me  raccolte  ne'  miei  viaggi  ;  ragguali  su  talune  rarità 
ch'io  conservo.  Ieri  sera  per  lo  appunto,  rileggendo  alcun  notizie  sull'isola  di 
Giava,  dov'io  rimasi  per  pochi  giorni,  ricordai  di  dover  conservare  alcune  fronde 
di  un  albero  che  cresce  in  questa  isola  chianato  V  Upas  ovvero  TJie  Poisontree 
(l'albero  del  veleno).  Voglio  farvi  udire  le  notizie  da  me  raccolte  su  questo  ter- 
ribile vegetale. 

Edmondo  aprì  il  manoscritto  ad  una  pagina  ch'egli  aveva  segnato  con  un 
pezzettino  di  carta,  e  lesse  le  seguenti  cose  (1: 

"  Quest'albero  è  nativo  di  Giava;  arriva  ad  una  considerabile  altezza,  giun- 
gendo talvolta  a  ottanta  piedi. 

"  Si  sviluppa  da  esso  in  gran  copia  un  succo  o  gomm?,  ch'è  il  più  mortale 
veleno;  di  questo  fanno  uso  gli  indigeni  per  avvelenare  le  punte  delle  loro  freccio 
e  delle  altre  armi. 

•  Gli  effluvi  ch'esalano  da  quest'albero  sono  talmente  omicidi,  che  né  un  ani- 
male ne  una  pianta  possono  resìstere  alla  sua  influenza. 

"   La  gomma  viene  estratta  per  mezzo  de'  rei  condannati  a  morte. 

"  Quando  la  sentenza  è  pronunziata  contro  qualcuno  di  loro,  il  giudice  gli 
domanda  se  vuol  morire  per  le  mani  del  carnefice,  ovvero  salire  sull'Upas  per 
raccogliere  una  scatoletta  di  gomma.  I  condannati  sogliono  preferire  ciò,  perchè 
hanno  così  una  lontana  probabilità  di  salvarsi.  Prima  di  avvicinarsi  all'al- 
bero fatale,  ricevono  tutte  le  co-ri pondenti  istruzioni  per  rendere  l'operazione 
meno  peiicolosa.  Pei  consueto,  sì.niglianti  istruzioni  vengono  loro  somministrate 
da  un  sacerdote,  il  quale  adempie  verso  di  loro  anche  al  sacro  ufficio  di  prepa- 
rarli a  morire. 

"  I  condannati  sogliono  montar  sull'albero,  col  capo  coverto  di  un  berretto 
di  cuoio  e  da  una  maschera  con  occhi  di  vetro;  eglino  sono  parimente  provvisti 
di  guanti  di  cuoio. 

"  I  condannati  evitano  con  grandiss;ma  cura  il  contatto  delle  fronde,  le  quali 
ad  un  semplice  tocco  su  qualunque  parte  nuda  del  corpo  danno  la  morte. 

"  Gl'indigeni  non  solamente  avvelenano  le  loro  armi  col  succo  di  questa 
pianta,  ma  benanche  le  sorgenti  e  i  serbatoi  di  acqua,  quando  veggono  avvici- 
narsi un  nemico. 

Gli  Olandesi  perdettero  la  metà  del  loro  esercito  per  un  siffatto  avvelena- 
mento; e  da  quel  tempo  in  poi,  essi  han  sempre  menato  con  loro  una  quantità  di 
pesci  vivi,  i  quali  essi  gittan  nell'acqua  alcune  ore  prima  di  arrischiarsi  a  berla. 

"  Una  foglia  deli'Upas  applicata  sulla  fronte  di  un  uomo  gli  cagiona  istan- 
tanea la  morte,  quasi  senza  ch'egli  senta  di  morire.  Essa  ha  la  facoltà  di  arre- 
stare immediatamente  il  corso  del  sangue  ed  i  moti  del  cuore. 

"  La  po'vere  delle  foglie  secche  deli'Upas  è  così  terribile  che  bastano  po- 
chi atomi  di  essa  per  dar  la  morte.  „ 

Daniele  aveva  seguita  la  lettura  di  questo  passo  con  un'attenzione  indicibile: 
nessuna  particolarità  gli  era  sfuggita.  E'  impossibile  descrivere  l'espressione  della 
sua  fiscnomia  durante  la  lettura  de'  ragguagli  che  abbiatn  citati.  Il  genio  del 
male  aveva  suggerito  a  Edmondo  il  pensiero  di  leggere  quella  pagine  del  suo 
manoscritto. 


1)  La  maggior  parte    della  seguenti  notizie  son  vere  e  attinte    da  opere  di  viaggiatori  in- 
glesi di  grande  reputazione:  alcune  di  esse  sono  letteralmente  tradotte  da  dette  opere. 
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Il  Baronetto  Edmondo  Brighton  avea  letto  la  propria  sentenza  di  morte.  La 
solusion^  del   problema  che  Daniele  cercava  da  vari  giorni  era  trovata! 

—  E  voi  conservate  le  foglie  di  quest'albero?  chiese  con  occhi  di  pazzo 
Daniele. 

—  Ciò  vi  fa  maravigliai  disse  Edmondo  ingannato  sulla  vera  e  terribile  si- 
gaificazione  della  dimanda  del  giovine;  ebbene,  io  conservo  le  foglie  di  quest'al- 
bero, le  quali  si  saranno  al  presente  ridotte  a  polvere.  Questo  mio  capbiccio 
costo'  la  vita  a  due  miei  schiavi;  ma  io  voleva  ad  ogni  costo  possedere  un  sì 
prezioso  veleno. 

Daniele  guardò  a  terra  cupo  e  concentrato,  e  disse  ferocemente  tra  sé  : 

—  Ah!  tu  facesti  morire  due  schiavi  per  ottenere  questo  prezioso  veleno  ! 
Ebbene  tu  mobbai  peb  esso!  B^n  dicesti  che  questo  veleno  è  'prezioso...  prezioso 
per  me  ! 

Daniele  soggiunse  ad  alta  voce,  e  quasi  avesse  fatto  una  domanda  indifferente: 

—  E  dove  tenete  conservato,  signor  Conte,  un  oggetto  così  pericoloso? 

—  In  una  scatola  di  argento  a  doppio  fondo  nel  forziere  della  camera  verde; 
sulla  scatoletta  è  scritto  in  francese.  L'indiscreto  che  mi  aprirà,  e  toccherà  alV  og- 
getto che  contengo,  sarà  punito  di  morte  istantanea. 

—  E  come  faceste  porre  in  quella  scatola  le  foglie  fatali? 

—  Le  feci  ivi  porre  dagli  schiavi  con  ogni  possibile  precauzione  senza  che 
le  avessero  toccate. 

—  Suppongo  che  conserviate  gelosamente  la  chiave  di  quella  scatola,  di- 
mandò destramente  Daniele. 

-**  Ben  s'intende;  e&sa  è  nel  fondo  d'un  di  questi  cassettoni,  rispose  improv- 
vidamente il  Baronetto. 

La  giustizia  Divina  dettava  le  sue  risposte. 

Daniele  sapea  quello  che  gli  era  necessario;  non  volle  più  fare  nessun' altra 
interrogazione  per  non  fare  nascere  sospetti  nell'animo  di  Edmondo,  il  quale  era 
ben  lontano  dà  simili  supposizioni. 

La  conversazione  seguitò  su  cose  indifferenti.  Daniele  si  studiò  di  nascon- 
dere l'agitazione  e  il  turbamento  che  gli  dava  la  premeditazione  dell'enorme  de* 
htto  che  aveva  in  pensiero. 

—  Così  che  avete  risoluto  abbandonarmi  domani  ?  disse  il  Baronetto,  ripi- 
gliando il  pristino  subbietto  della  conversazione. 

—  Domani,  se  avrò  l'opportunità  di  trovare  un  posto  nella  diligenza  per  Darm- 
stadt, dove  intendo  trasferirmi. 

—  Domani  dunque  vi  ringrazierò,  mio  caro  Daniele,  di  quanto  avete  fatto 
per  ridonare  al  mio  spirito  la  tranquillità  ch'io  avevo  smarrita. 

—  Oh  sì  domani  mi  ringraziente  !  disse  Daniele  con  ironia,  cui  il  Baronetto 
prese  per  compimento. 

—  Ma  fin  da  ora  vi  auguro  buona,  fortuna,  figliuol  mio,  buona  in  amore,  già 
s'intende,  perchè  al  resto  penseremo  noi,  non  è  vero? 

—  Quanto  vi  debbo,  signor  Baronetto  !  esclamò  Daniele  ipocritamente  ab- 
bassando lo  sguardo  in  cui  già  balenava  la  perfidia  dell'anima. 

Egli  si  era  alzato  :  la  vista  della  sua  futura  vìttima  gli  facea  male  al  cuore. 

—  A  domani  dunque,  disse  Edmondo  stendendogli  di  bel  nuovo  la  mano  che 
questa  volta  D  miele  non  ebbe  la  forza  di  toccare,  e  abbassando  gli  occhi,  finse 
di  non  averla  veduta. 

—  A  domani,  signor  Baronetto,  replicò  il  giovine  a  voce  bassa  e  rauca. 
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—  E  non  ci  vedremo  questa  sera  nel  solito  circolo  degli  amici  ?  chiese  Ed- 
mondo ;  pensate  ch'è  l'ultima  sera  che  avremo  il  bene  di  possedervi  tra  noi  ;  non 
dovete  mancare  ! 

—  Non  mancherò,  signor  Baronetto,  non  mancherò  questa  ssra. 

Daniele  s'inchinò,  e  lasciò  quella  staDza,  aggiungendo  tra  se  con  incredibil 
ferocia. 

E  NON  MANCHERÒ  QUESTA  NOTTE  l 


III. 

E  ss  domani  mi   cercherai  più  non  sarò. 

La  sera,  di  questo  giorno  i  soliti  amici  di  Edmondo  si  si  radunarono  nella 
camera  verde. 

Eran  la  maggior  parte  letterati  tedeschi,  artisti  fiamminghi,  ricchi  proprietari 
de'  dintorni  e  qualche  inglese  dimorante  a  Manheim  Spesso  interveniva  il  Dottor 
Weiss. 

Alle  nove  si  prendeva  il  tè.  La  conversazione  era  delle  più  istruttive  :  si  ra- 
gionava d'arti,  di  politica,  di  filosofia,  di  scienze,  di  morale. 

Per  mala  ventura,  quasi  tutti  gli  amici  di  Edmondo,  al  par  di  lui,  erano  se- 
guaci di  quella  paradossale  filosofia  alemanna,  che  tanto  contribuì  a  travolgere  le 
idee  e  gittarle  nel  vacuo  della  rar/ion  pura,  parodia  della  ragion   naturale. 

Le  teorie  del  filosofo  di  Conisberga  faceano  a  quòl  tempo  gran  rumore  in 
Germania  e  in  Europa  :  ci  fu  la  moda  del  filosofare  alla  Kant  come  di  vestire  alla 
francese.  L'Italia  soltanto  non  si  lasciò  imporre  dui  gran  nome  del  maestro  della 
novella  scuola  alemanna,  rigettò  le  speciose  dottrine  che  puzzavano  di  ateismo,  e 
si  tenne  a  quel  ragionare  che  rischiara  e  non  confonde,  che  analizza  e  non  di- 
strugge, che  siegue  il  corso  naturale  delle  idee  e  non  straripa  nelle  fantasticherie 
della  follia,  che  esamina,  non  dogmatizza,  che  si  fortifica  colla  rivelazione  e  non 
si  perde  nello  scetticismo.  Mentre  la  Germania  delirava  con  Hegel  e  con  Fichte, 
l'Italia  ragionava  con  Vico  e  Galluppi. 

Vari  furono  i  subbietti  della  conversazione,  e  tra  gli  altri  quello  che  mag- 
giormente alimentò  la  controversia  e  sostenne  la  disputa  si  fu  quello  della  possi- 
bilità che  ha  la  scienza  di  estendere  i  limiti  della  vita  umana. 

Molto  e  lungamente  si  ragionò  su  questo  argomento.  Quegli  che  fé'  sfoggio 
di  maggior  eloquenza  si  fu  il  Baronetto,  il  quale  dimostrò  che  allora  soltanto  la 
civiltà  avrà  raggiunto  l'apice  della  perfezione,  quando  la  scienza  avrà  scoverto  il 
modo  di  rendere  l'uomo  più  vai  do  contro  i  perpetui  assalti  della  morte,  e  più 
comune  la  vita  centenaria. 

In  sul  tardi  della  sera  si  presentò  Daniele.  Il  suo  aspetto  era  sereno  all'ap- 
parenza, tranne  che  un  profondo  osservatore  avrebbe  scorto  nella  corrugazione  ner- 
vosa della  fronte  di  lui  e  nel  livido  pallore  del  suo  volto  una  sinistra  e  truce 
preoccupazione.  • 

Il  giovane  pianista  napoletano  fu  accolto,  come  sempre,  co'  segni  del  più  gran 
compiacimento. 

Il  Baronetto  avea  già  detto  alla  comitiva  che  Daniele  sarebbe  partita  il  do- 
mani per  Darmstadt;  epperò  il  ricevimento  che  questi  si  ebbe  fu  più  espansivo 
del  solito. 
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Tutti  gli  amici  di  Edmondo  si  alzarono  e  fecero  a  Daniele  le  loro  parti  di 
condoglianza  pel  suo  allontanamento  da  Manheim,  ed  i  loro  auguri  pei  suoi  ul- 
teriori successi. 

Daniele  rispondeva  parole  smozzicate,  inconcludenti.  Questo  attribuivasi  alla 
naturale  commozione  di  un  uomo,  che  si  vede  l'oggetto  di  tante  dimostrazioni 
d'amicizia,  e  che,  modesto,  vuol  respingere  la  troppa  esagerazione  delle  lodi. 

Il  Baronetto  volle  celebrare  festosamente  l'ultima  sera  che  Daniele  passava 
a  Schoene  Aussicht. 

Una  magDifica  tavola  a  tè  fu  imbandita  verso  le  undici. 

Tutto  ciò  che  la  cucina  francese,  italiana  e  tedesca  sa  inventare  di  più  pre- 
libato in  fatto  di  doici^  di  pasticci  e  di  altre  squisite  vivande  si  trovava  sulle  cre- 
denze, le  quali,  quasi  sotto  il  tocco  d'una  verga  fatata,  comparvero  agli  occhi 
della   brigata. 

Il  vin  del  Reno  scintillò  in  un  baleno  nelle  grandi  coppe  verdi  destinate  ad 
allietare  la  comitiva. 

La  fisolofÌA,  la  scienza  e  le  arti  si  abbracciarono  e  si  confusero  sotto  le  fre- 
quenti libazioni:  tutte  le  opinioni  presero  un  colore,  quello  del  vino;  tutti  gli 
occhi  espressero  un  solsentimento,  quello  dell'allegria. 

Daniele  bevve  poco:  non  fu  possibile  d'indurlo  a  suonare.  Non  ostante  le  più 
vive  istanze  e  preghiere,  egli  si  rifiutò  ostinatamente,  adducendo  per  iscusa  non 
essere  il  suo  spirito  abbastanza  tranquillo  per  trarre  dal  piano-forte  la  benché 
minima  frase  musicale. 

Il  giovine  pianista  si  ritirò  prestissimo,  dicendo  che  il  domani  si  doveva  al- 
zare ben  per  tempo  per    ordinare  i  preparativi  della  partenza. 

Gli  amici  di  Edmondo  lo  abbracciarono  di  bel  nuovo,  e  gli  augurarono  ogni 
possibile  felicità. 

Il  Baronetto  gli  strinse  cordialmente  la  mano,  e  gli  disse: 
—  A  domani,  m'o  caro  Daniele,  domani  faremo  i  nostri  addio;  buona  notte 
e  buon  riposo. 

Dopo  non   guari,  gli    am'ci  del   ^Baronetto  si    accommiatarono    da  lui,  augu- 
randogli una  notte  tranquilla  ed  uua   più  felice  dimane. 
Edmondo  si  ritirò  nella  sua    camera  da  letto. 
Era  già  passata  la  mezzanotte. 

Il  suo  capo  era  leggermente  sconcertato  dal  vino  del  Reno  bevuto  in  non  di- 
screta quantità.  Ma  da  tanto  tempo  egli  non  si  abband  mava  alle  gioie  della  cena! 
Da  tanto  tempo  non  passava  cogli  amici  una  serata  a  tavola,  libando  i  piaceri  di 
Bacco  e  di  Minerva  ad  un  tempo,  dappoiché  egli  solo  avea  saputo  accordare  le 
due  cose  più  opposte  e  ricalcitranti,  filosofia  ed  orgia. 

D'altra  parte  egli  avea  voluto  festeggiare  l'ultima  sera  del  soggiorno  di  Da- 
niele a  Manheim.  La  tristezza,  la  concentrazione  del  giovine  italiano  erano  sfug- 
gite al  Baronetto,  il  quale,  ingannandosi  sulla  loro  origine  e  significazione,  avea 
creduto  d'indovinarne  la  cagione  nell'affetto  del  giovine  e  nel  rammarico  di  do- 
versi separare  da  lui. 

Nell'entrare  nella  sua  camera  da  letto  il  cameriere  gli  consegnò  una  lettera  che 
il  corriere  avea  recata  d'Italia  qualche  ora  innanzi. 

Era  una  lettera  di  Maurizio  Barkley  concepita  in  questa  termini: 
*  Signor  Baronetto  —  In  questo  momento  ho  ricevuto  la  vostra  lettera,  nella 
quale  mi  mettete  a  parte  dello  strano  testamento  che  avete  fatto  e  della  persona 
da  voi  scelta  per  vostro  erede,  nel    caso    che  {adempirà    alle    condizioni  che    gli 
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avete  imposte.  Voi  mi  dite  che  questa  persona  ha  accettato  il  patto,  e  che  ora  i 
vostri  sonni  son  placidi  e  non  più  turbati  da  strane  e  lugubri  fantasime.  Il  mio 
cuore  n'è  sollevato,  però  che  il  pensiero  delle  vostre  sofferenze  morali  mi  torturava 
e  veniva  a  raggiungersi  agli  altri  motivi  di  tristezza  che  ha  il  mio  cuore.  Sento 
però  il  dovere  di  farvi  ora  un'importante  rivelazione;  dappoiché  forse  un  giorno 
mi  fareste  un  rimprovero  di  avervi  serbato  il  segreto  sovra  un  fatto  di  tanto  mo- 
mento. Le  vostre  relazioni  colla  persona  che  dovrà  essere  vostro  ered^  cangiano 
interamente  l'aspetto  delle  cose:  mi  affretto  dunque  a  dirvi  che  Daniele  de'  Ri- 
mini, il  giovine  pianista  italiano,  vostro  ospite  a  Schoene  Aussicht,  che  avete  no- 
minato vostro  erede,  e  che  dovrà  essere  il  custode  del  vostro  cadavere,  Daniele 
de'  Rimini  è  la  stessa  identica  persona  di  Daniele  Fritzeim,  vostro  piglio  ! 

"  Questo  importante  segreto  è  ora  nelle  vostre  mani,  signor  Baronetto  :  a  voi 
lo  rivelo,  e  non  a  lui  ;  fate  quello  che  credete  ;  non  ispetta  a  me  darvi  consigli. 
Soltanto  non  posso  celarvi  che  fareste  bene  a  discoprirvi  al  figliuol  vostro,  e  dare 
sfogo  al  vostro  amor  paterno  :  non  posso  dirvi  perchè  opino  così.  Aspetto  i  vostri 
comandi. 

"  Vi  rinnovo  la  preghiera  che  vi  diedi  coll'ultima  mia  lettera:  vi  dirò  le  ra- 
gioni della  mia  richiesta. 

■  Mi  dite  di  aver  pensato  a  me  nel  vostro  testamento  :  vi  ringrazio  dal  pro- 
fondo del  mio  cuore  ;  ma  spero  non  vedere  il  giorno  in  cui  sarà  data  esecuzione 
alla  vostra  ultima  volontà.  Iddio  mi  concederà  la  grazia  d,  morire  prima  di  voi. 

Il  vostro  schiavo, 
'  Maurizio  Barkley, 

Chi  può  dire  l'effetto  che  produsse  questa  lettera  sul  cuore  di  Edmondo  !  Era 
questa  la  più  forte  sensazione  ch'egli  avesse  provata  nel  corso  di  sua  vita! 

Daniele  era  suo  figlio  !  Daniele  era  là,  al  primo  piano,  poco  da  lui  discosto  » 
Alquanti  scalini,  ed  il  padre  avrebbe  abbracciato  il  figlio  ! 

Edmondo  ebbe  come  un  capogiro,  una  vertigine  ;  il  suo  cuore,  le  sue  vene, 
la  sua  testa  erano  in  ebollizione.  Gli  fu  forza  rileggere  molte  volte  la  lettera  di 
Maurizio  per  poterla  comprendere. 

Il  Baronetto  non  era  sicuro  della  realtà  delle  cose  ;  credeva  essere  sotto  l'im- 
pero dell'ubbriachezza.  Ci  fu  un  momento  che  stimò  una  menzogna  lo  scritto  del 
suo  schiavo.  Ma  il  carattere  di  Maurizio,  grave,  probo,  nemico  di  ogni  simulazione, 
il  persuase  che  il  contenuto  della  lettera  fosse  vero. 

Il  primo  movimento  ch'egli  fece  fu  di  correre  verso  l'uscio  per  andare  al 
primo  piano,  per  volare  da  suo  figlio,  da!  caro  suo  figlio,  e  dirgli  tutto,  e  abbrac- 
ciarlo, e  ritenerlo  sempre  con  se. 

Ma  si  rattenne  poscia,  e  pensò  che  gli  avrebbe  fatto  al  domani  questa  ina- 
spettata rivelazione, 

"  Quando  mio  figlio  verrà  da  me  per  congedarsi,  io  gli  mostrerò  questa  let- 
tera,'lo  stringerò  tra  le  mie  braccia,  e  gli  dirò:  Ora  neppur  la  morte  potrà  rom- 
pere i  vincoli  che  ci  uniscono  !...  Ma  con  qual  fronte  mi  mostrerò  a  mio  figlio  ? 
Oh  !  se  egli  mi  dimanderà  di  sua  madre  !....  No...  no,  nulla  gli  dirò  ancora...  do. 
mani,  con  un  pretesto,  cercherò  di  trattenerlo  con  me  per  qualche  tempo  ancora... 
Mio  figlio  !  mio  figlio  !  il  figlio  !  dell'infelice  Juàuita  !,..  O  Ente  supremo,  che  reggi 
il  inondo,  questa  è  opera  della  tua  mano  onnipotente!..  Qual  luce  rischiara  l'anima 
mia!  Qaal  raggio  divino  tocca  il  marmoreo  mio  cuore!!,..  I  miei  figli,  i  figli  miei..* 
Dove  sono  ?  Che  vengano,  ch'io  gli  abbracci  tutti  e  cinque,  ch'io  li  senta  qui  sul 
mio  cuore..,  Daniel',  Federico,  Eduardo,  Luigia,  Estella....  non  più  divisi  da  me  ! 
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Infelici  creature  da  me  abbandonate,  oh  mi  perdonerete  voi,  n'è  vero  ?  Io  vi 
opprimerò  di  tenerezza,  di  felicità  ;  a  forza  d'amore  cercherò  di  farvi  dimenticare 
i  torti  che  ho  avuti  verso  Ji  voi.  Domani  io  più  non  sarò  lo  stesso  uomo  di 
quello  che  fui  !  Domani  sarà  per  me  giorno  di  luce  e  di  verità  !  ti'  alba  che 
soegebà  Saba  peb  me  l'alba  di  un'altba  vita  !...  E  tu  Maurizio  Barkley,  virtù 
imcomparabile,  tu  mi  salvasti  la  vita,  ed  or  mi  salvi  1'  anima.  Dio  mi  ti  fece 
incontrare  nel  turpe  cammino  della  colpa  perchè  tu  mi  avessi  dischiuso  le  porte 
del  cielo...., 

Edmondo  s'inginocchiò  nel  mezzo  della  sua  camera  da  letto,  congiunse  le 
mani,  e,  cogli  occhi  rivolti  al  cielo,  profferì  la  seguente  preghiera: 

e  Dio  d'immensa  misericordia  e  bontà,  le  cui  leggi  per  tanto  tempo  ho  cal- 
pestate ed  it  frante,  perdona  le  colpe  della  passata  mia  vita,  e  accetta  il  mio  av- 
venute in  espiazione  dei  miei  peccati.  Sorreggi  col  possente  tuo  ausilio  le  riso- 
luzioni che  -tu  m'ispiri  questa  notte,  e  feconda  il  mio  pentimento  co'  tesori  della 
tua  gr-zia  celeste.   > 

Edmondo  restò  circa  un  quarto  d'ora  genuflesso  orando  col  pensiero.  Indi  si 
alzò,  si  svestì  de'  suoi  panni,  accese  la  lampada  d'oro  a  fianco  del  suo  letto  e  si 
coricò. 

Per  la  prima  volta  il  segno  della  croce  passò  sulla  fronte  e  sul  petto  di 
quell'uomo. 

Col  capo  abbandonato  in  su  i  guanciali,  Edmondo  pensava: 

"  Che  felicità  sarà  la  mia  nel  vedermi  in  mezao  a'  miei  figliuoli!  Che  nuova 
e  *dolce  esistenza  sarà  questa I  Con  quanto  amore  li  contemplerò  seduti  alla  mia 
mensa!  Io  li  legittimerò  tutti  e  cinque;  darò  loro  il  mio  nome  eie  mie  ricchezze; 
farò  che  ritrovino  sul  paterno  mio  seno  quelle  gioie  di  cui  la  loro  infanzia  è  stata 
defraudata.  E  le  loro  madri!...  Infelici...  Dio  m'isp'rerà  sulla  loro  sorte...  Com'es- 
ser  debbono  gentili  e  belli  i  miei  figliuoli!  E  Daniele  che  tanto  mi  rassomiglia! 
Ah!  ora  comprendo  l'ine splicabMe  simpatia  che  il  costui  sembiante  eccitò  in  me 
fin  dal  primo  momento  che  il  vidi.  Ora  comprendo  i  moti  del  mio  cuore.  Quelle 
labbra  seno  dell'infelice  Juanita!  Figi:,  figli  miei,  e  come  ho  potuto  tenervi  per 
tanti  anni  discosti  da  me!  0  cuor  mio,  non  ribaltar  così  nel  povero  petto!  E  mio 
figlio  è  là,  nella  stessa  mia  casa,  ed  io  l'ho  tenuto  più  di  un  mese  con  me!  Che 
aspetto  gentile!  Che  genio  in  quegli  occhi!...  Ed  io  volea  farne  il  custode  del  mio 
cadavere!...  Follia!  follia!  Domani  lacererò  lo  stolto  testamento,  figlio  dei  lugubri  fan- 
tasmi che  assediavano  la  mia  rea  coscienza.  Quando  Iddio  mi  chiamerà  all'altra  vita, 
le  mie  spoglie  mortali  riposeranno  in  pace  nella  v>lla  di  Schcene  Aussicht:  i  miei 
figli  mi  chiuderanno  gli  occhi...  Morire  nella  grazia  di  Dio,  in  calma  colla  mia 
coscienza  in  mezzo  ai  miei  figliuoli,  non  sarà  questa  la  più  bella  delle  morti?  La- 
sciare un'eredità  di  affetti  non  vai  meglio  che  lasciare  per  nove  mesi  il  disgu- 
stoso spettacolo  d'un  cadavere  che  desterà  ribrezzo  ed  orrore  in  tutti  quelli  che 
il  riguarderanno?...  Richiamerò  con  me  il  mio  caro  Maurizio  Barkley,  al  quale  io 
debbo  tanto  e  che  sarà  per  me  più  che  un  amico,  un  fratello...  Virtù  impareg- 
giabile, uomo  sublime,  Iddio  ti  aveva  posto  al  mio  fianco  per  ispirarmi  tutti  i 
più  dolci  seat  menti,  e  per  dischiudermi  la  via  del  pentimento.  Maurizio  Barkley, 
tu  che  mi  hai  conservato  i  figli,  che  spesso  mi  parlavi  di  loro,  tu  che  non  "lasciavi 
nessun  mezzo  intentato  per  cercar  di  commuovere  il  ferreo  mio  cujre,  tu  al  quale 
io  dovrò  la  felicità  di  una  piena  riconciliazione  con  me  medesimo,  Iddio  ti  bene- 
dica, com'io  ti  benedico,  e  come  benedico  per  la  prima  volta  nel  Divino  suo  nome 
i  miei  cinque  figli,  Daniele,  Federico,  Eduardo,  Luigia  e  Estella  „. 
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Pronunziando  queste  ultime  parole,  una  calma  celeste  si  sparse  sulla  sua  no- 
bile fi8onomia:  la  natura  reclamò  i  suoi  dritti;  il  sonno  si  abbattè  sulle  sue  stan- 
che  palpebre. 

Edmondo  si  addormentò  pentito  e  tranquillo...  per  non  più  ridestarsi  ! 

Eran  due  ore  dopo  la  mezzanotte. 

Tutt'i  domestici  del  Baronetto  erano  immersi  nel  sonno. 

Un  cameriere  inglese,  il  più  fido  de'  suoi  camerieri,  aveva  il  suo  letto  poche 
stanze  appresso  a  quella  dove  riposava  il  suo  padrone. 

Essendo  interna  la  comunicazione  dal  primo  al  secondo  piano,  una  semplice 
bussola  li  divideva. 

Daniele  avea  lasciata  aperta  questa  bussola...  Egli  era  penetrato  al  secondo 
piano,  senza  aver  avuto  bisogno  di  schiudere  una  porta. 

L'oscurità  più  fitta  invadeva  tutto  il  resto  delle    stanze    dov'erano  dormienti. 

Daniele  avea  studiato  tutte  le  posizioni,  tutt'i  passaggi,  tutt'i  corridoi  che 
menavano  alla  camera    verde. 

Giunto  in  essa,  per  procurarci  un  poco  di  luce  egli  non  ebbe  bisogno  di  far 
altro  che  aprire  le  imposte  d'una  finestra. 

Una  luna  limpidissima  rischiarava  l'orizzonte:  i  suoi  raggi  gittarono  nella  ca- 
mera verde  tanta  luce  quanta  bastava  per  l'operazione  che  doveva  far  Daniele. 

Durante  il  banchetto  della  sera  precedente  e  nella  confusione  cagionata  dal 
vino,  Daniele  si  era  destramente  accostato  al  forziere  indicato  il  mattino  dal  Ba- 
ronetto, e  ne  aveva  involata  la  chiave  ch'era  ivi,  avendo  il  Baronetto  tolto  di  là 
alcuni  oggetti  che  gli  eran  serviti  pel  festino  della  sera. 

La  scatoletta  d'argento,  che  contenea  la  fatale  polvere  dell'Upas,  fu  tolta  dal 
forziere. 

Un'astuzia  infernale  che  altrove  narreremo,  avea  prestato  i  mezzi  a  Daniele 
d' impadronirsi  della  chiave  della  scatoletta. 

Come  aprirla  e  toccare  la  polvere  mortale  ?  Era  questo  il  grande  ostacolo,  che 
Daniele  superò,  essendosi  provveduto  d'un  lungo  bastone,  alla  cui  borchia  aveva 
attaccato  un  pezzettino  di  carta  a  forma  di  cono.  Deposto  a  terra  il  cassettino,  e 
datovi  un  giro  di  chiave,  col  pomo  del  bastone  sollevò  il  coverchio,  e  coli'  altra 
estremità  della  mazza  fece  entrar  nel  cono  di  carta  una  quantità  di  quegli  atomi 
distruttori. 

Durante  quest'operazione  egli  si  avea  chiuso  ermeticamente  la  bocca  e  le  na- 
rici con  un  fazzoletto. 

Ssnza  fare  il  minimo  rumore,  Daniele  penetrò  nella  camera  da  letto  di  Ed- 
mondo, e  stette  qualche  tempo  inmobile  sotto  l'uscio  per  accertarsi  se  il  Baronetto 
era  immerso  nel    sonno. 

Assicuratosi  di  ciò,  il  perfido  si  avvicinò  al  letto  dell'infelice  ;  rolla  propria 
persona  nascose  la  luce  che  veniva  dalla  lampada  ;  si  celò  interamente  il  viso  col 
fazzoletto  tranne  gli  occhi,  e  con  mano  ferma  accostò  il  cono  di  carta  alle 
labbra  del  dormiente. 

Il  cono  di  carta  scaricò  la  sua  polvere  ! 

Edmondo  mise  un  rantolo  soffocato,  strinse  i  denti  e  i  pugni,  stravolse  gli  occhi 

EGLI  ERA  CADAVERE  ! 

Daniele  rimase  immobile,  tremante,  senza  respirare,  a  fianco  della  sua 
vittima. 

La  morte  era  stata  così  rapida,  così  istantanea,  ch'egli  non  crede»  che  il  Baro- 
netto fosse  estinto. 
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Il  singulto  che  questi  avea  messo  avea  fatto  gelare  il  sangue  nelle  vene    del 
suo  assassino. 

Passò  un  quarto  d'ora,  a  capo  del  quale  Daniele  alzò  la  lampada  sul  volto  di 
Edmondo. 

Consulto  di  medici. 


(n.  17)    Il  dottor  Weis  interrogò  gli  altri  colleghi;  si  tenne  consulto;  due  ore  di 
discussione....   (pag.  126) 


Daniele  fremè  !  Gli  occhi  del  Baronetto  erano  spalancati  e  terribili  ! 

Non  ci  era  dubbio  !  Egli  era  morto  1....  Le  sue  labbra  eran  nere  come  la 
•uà  barba.... 

Accertatosi  di  aver  fatto  il  colpo,  Daniele  si  diede  a  sperdere  ogni  orma  dol- 
l'as83ssinio. 

Corse  alla  scrivania  dell'  estinto  e  lacerò  quella  pagina  delle  costui  memorie 
dove  si  parlava  dell'  Upas. 
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Ritornò  alla  camera  verde,  prese  la  scatola  dei  veleno  ben  chiusa,  e  la  portò 
seco  per  farla  sparire  il  giorno  appresso. 

Poco  stante,  Daniele  era  nel  suo  letto ...  Egli  si  preparava  a  rappresentare  la 
sua  parte  nel  comune  dolore  che  avrebbe  eccitata  nel  dì  vegnente  la  notizia  della 
improvvisa  morte  del  Baronetto  Edmondo  Brighton,  Conte  di  Sierra  Blonda,  e  prò» 
prietario  della  vasta  tenuta  di  Schcene  Aussicht. 


IV. 
Il  testamento. 

Il  domani,  verso  le  nove  del  mattino,  confusione  e  terrore  nel  casino  di 
Schoene  Aussicht. 

In  un  attimo,  tutta  la  città  di  Manheim  fu  piena  della  triste  notizia  della 
improvvisa  morte  del  Conte  di  Sierra  Blonda,  avvenuta,  come  si  dicea,  per  un 
colpo  di  apoplessia  fulminante. 

Un'ora  dopo  che  si  era  diffusa  la  triste  nuova,  il  casino  fu  tutto  ingombro 
di  gente.  Gli  amici  di  Edmondo,  vari  medici,  parecchie  persone  ragguardevoli  di 
Manheim,  e  grande  stormo  di  curiosi  penetrarono  negli  splendidi  appartamenti, 
dove  il  giorno  innanzi  un  uomo,  ricolmo  di  vita,  di  salute,  di  tutt'  i  beni  che  si 
posson  godere  su  questa  terra,  ragionava  lietamente  cogli  amici  sul  modo  di  pro- 
cacciarsi una  più  lunga  avventurata  serie  di  anni. 

Il  Dottor  W^iss  si  diede  ad  esaminare  il  cadavere  del  Baronetto. 
Nessun   carattere  di  apoplessia  presentava  l'estinto. 

Il  Dottor  Weiss  interrogò  gli  altri  colleghi;  si  tenne  consulto  sulle  cause 
della  morte  del  Conte:  due  ore  di  discussione  non  avean  fruttato  nessun  risultamento: 
la  scienza  esauriva  le  sue  congetture,  e  perdeva  la  sua  logica  sovra  un  genere  di 
morte  che  offriva  nuovi  caratteri  e  specialità  straordinaria. 

Il  Baronetto  non  era  morto  per  istrangolamento,  però  che  i  segni  esterni  di 
questa  morte  sono:  enfiatura  del  collo  e  della  faccia,  la  quale  è  cosparsa  di  livi- 
dore nerastro;  tumefazi  ne  della  lingua,  che  pnl  consueto  suole  uscir  di  bocca; 
occhi  rossi  e  sporgenti-  estremità  fredde  e   di  color  violaceo. 

Qualcuno  appena  di   questi  segni  rin^enivasi  sul  capo  di  Edmondo. 
Si   passò  eziandio  in  discussione  se  egli  fosse  morto  per  mefitismo,  e  si  ricusò 
questa  supposizione  come  assurda,  non  pure  per  non  essersi     trovata  cagione  al- 
cuna di  viziamento  d'aria  nella  camera  dov'egli  giaceva,  ma  neanche  gl'indizi  ca- 
daverici che  attestano  tal  causa  di  estinzione. 

La  maggior  probabilità  poggiava  sull'opinione  che  il  Baronetto  fosse  morto 
per  una  specie  di  sorda  asfissia,  o  per  una  terribil  colica  cieca. 

In  fatt?,  un  indizio  di  questa  morte  suol  ricavarsi  dall'annerimento  de'  labbri. 
Il  pensiero  che  il  Baronetto  fosse  stato  avvelenato    non  lasciò  di  presentarsi 
vagamente  nell'animo  del  Dottor  Weiss,  il  quale  rivolse  con  astuzia  molte  inter- 
gaz'oni  ai  camerieri  e  a'  domestici. 

Ma  il  Baronetto  aveva  cenato  assieme  ai  suoi  amici,  e  dopo  cena  non  aveva 
preso  neppure  un  bicchier  d'acqua;  la  cena  era  stata  innocua,  dappoiché  le  altre 
persone  che  n'ebbero  parte  non  avevano  sofferto  alcun  male. 

D'altra  parte,  i  segni  caratteristici  di  un  avvelenamento  non  si  erano  affac- 
ciati sul  cadavere  del  Baronetto:  la  nerezza  delle  labbra  era  un  fenomeno  nuovo 
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■e  strano,  ma  non    bastava  di  per  se  solo  a  fare  argomentare    una  morte  per  av- 
velenamento. 

Questa  idea  fu  bandita,  e  si  pensò  tosto  a  far  eseguire  le  ultime  volontà  del 
defunto. 

Il  dottor  Weiss  conosceva  l'esistenza  del  testamento,  pensò  che  il  Baronetto 
gliene  aveva  molte  volte  parlato,  per  riguardo  all'articolo  dell'imbalsamazione,  il 
quale,  siccome  è  noto  ai  lettori,  era  così    oncepito: 

"  È  mia  precisa  volontà  che  il  mio  cadavere  sia  imbalsamato  col  nuovo  me- 
todo d'iniezione  alle  carotidi.  Questa  operazione  dovrà  esser  fatta  dal  mio  medico 
dottor  Weiss  di  Francoforte  varii  giorni  dopo  che  io  non  avrò  dato  più  segni  d 
vita,  e  dietro  i  più  esatti  e  scrupolosi  esperimenti  per  accertarsi  della  veba  mia 
morte.  Per  tale  operazione  gli  si  darà  in  compenso  la  somma  di  dieci  mila  fiorini.  „ 
Questo  articolo  era  stato  letto  al  dottor  Weiss  fin  dal  giorno  che  il  Baronetto 
lo  scrisse,  e  indi  riletto  altre  volte,  quando  il  misero  era  oppresso  dai  fantasmi 
della   morte  apparente. 

Noi  non  osiamo  asserirlo  per  rispetto  che  abbiamo  all'umana  dignità,  ma  non 
possiamo  astenerci  dal  formare  una  triste  congettura.  Quella  cifra  di  diecimila 
fiorini  era  troppo  prevaricante;  e  fjrse  il  dott.  Weiss  sacrificò  i  suoi  sospetti  di 
avvelenamento  alla  paura  di  perdere  un  guiderdone  che  si  sarebbe  sfumato.  Se  si 
fosse  dato  peso  all'idea  dell'avvelenamento,  e  se  questo  sospetto  fosse  stato  ven- 
t lato,  l'autorità  avrebbe  richiesto  un'autopsia  cadaverica;  ed  allora  l'imbalsama- 
zione non  avrebbe  avuto  più  luogo. 

AfFrett  amoci  a  dire,  che  Daniele  simulò  in  modo  ammirabile  la  sorpresa,  il 
dolore....  La  sua  agitazione,  la  sua  estrema  pallidezza,  la  bieca  espressione  del 
suo  sguardo  ingannarono  tutti. 

Il  suo  trionfo  er .•-.  pressoché  assicurato.  L'impunità  gli  sorrideva,  e  con  essa 
l'avvenire  colmo  di  delizie  e  di  piaceri.  Ma  Dio  aveva  già  stampato  su  quella 
fronte  il  marchio  dilla  riprovazione. 

Iananzi  tutto,  le  autorità  locali  di  Manheim  richiesero  l'immediata  lettura 
del  testamento. 

Già  si  era  presenta')  a  Schoene  Aussicht  il  notaro  nelle  cui  mani  il  testa- 
mento era  stato  depositato.  Tutti  si  prepararono  ad  ascoltare  l'ultima  volontà  del- 
l'estinto mi'ionario. 

\*  ultima  volontà!  Ah!  non  era  quella  l'ultima  volontà  dell'infelice  «  pentito 
Edmondo!  Ejjli  aveva  sepolto  per  sempre  con  sé  il  suo  vero  testamento! 

A  mezzo  giorno  si  die  lettura  legale  dell'atto  olografo,  essendosi  affrettata 
quest'operazione  ad  istanza  del  dottor  Weiss,  il  quale  aveva  detto  ai  commissari 
del  governo  di  Manheim  esser  necessaria  la  pronta  lettura  del  testamento  per  ra- 
gioni che  si  sarebbero  palesate  nello  stesso  scritto  del  Baronetto. 

Il  cadavere  di  Edmondo,  da  lui  destinato  a  rappresentare  una  parte  impor- 
tante nelle  condizioni  di  eredi'à,  giaceva  tuttavia  nudo  nel  proprio  letto,  coverto 
intieramente  da  una  coltre  di  seta  di  Persia. 

In  quali  mani  andavano  a  ricadere  le  immense  ricchezze  del  Conte  di  Sierra 
Blonda  'i  Quali  n'eran  gli  eredi  ? 

Q  lesta  dimanda  ciascuno  volgeva  a  sé    stesso  con  pia  o  meno  perplessa  cu- 
riosità, a  seconda  della  maggiore    o    minore  probabilità  che    ciascuno  credeva  d 
avere  ad  una  parte  dell'eredità. 

Chtre  a  cento  persone  ingombravano  quella  camera.  Quando  il  noterò  fece 
segno  che  si  accingeva  a  leggere,  un  silenzio  profondo  ebbe  luogo. 
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I  primi  articoli  del  testamento  erano  l' enumerazione  dei  beni  e  delle  ric- 
chezze del  Baronetto,  dei  suoi  titoli,  dei  suoi  crediti,  delle  sue  immense  posses- 
sioni e  dei  suoi  capitali  versati  su  quasi  tutte  le  Banche  d'Europa. 

Era  una  fortuna  prodigiosa  !  due  milioni  e  quattbocentomila  piastbe  di 
Spagna,  vale  a  dire,  la  rendita  annuale  di  centoventimila  colonnati,  alla  mo- 
desta ragione  del  cinque  per  cento. 

Questa  fortuna  era  calcolata  senza  gl'innumerevoli  crediti  che  il  Baronetto 
vantava  su  molti  cospicui  banch'eri  di  Londra,  di  Parigi,  di  Madrid,  di  Calcutta 
e  di  altri  paesi. 

Non  possiamo  dipingere  la  sorpresa  che  colpì  tutti  gli  astanti  allora  che  il 
notaio  lesse  il  seguente  articolo; 

"  Di  tutt'i  suddetti  miei  beni  mobili  ed  immobili  coi  titoli  annessi  ;  in  man- 
canza di  eredi  legittimi,  lascio  mio  erede  universale  il  giovine  Daniele  de'  Rimini, 
di  Napoli,  esercente  la  professione  di  pianista  „  . 

Tutti  gli  sguardi  si  volsero  immediatamente  verso  Daniele,  dagli  occhi  del 
quale  lampeggiava  una  gioia  superba  e  feroce. 

Un  lungo  mormorio  interruppe  la  lettura.  Ciascuno  dimandava  al  suo  vicino 
chi  era  quel  giovine,  donde  era  venuto,  e  quali  relazioni  eran  passate  tra  lui  e 
:1  Baronetto,  per  far  decider  questo  a  nominarlo  erede  universale  di  tutte  le  pro- 
prie ricchezze. 

In  moltissimi  surse  il  pensiero  che  il  giovine  italiano  fosse  figliuolo  naturale 
del  defunto,  e  che  questi  avesse  voluto,  morendo,  fare  ammenda  del  passato.  Ma 
e  perchè  non  legittimarlo  ?  Il  vasto  campo  delle  congetture  si  diradò  ed  il  silenzio 
più  profondo  si  ristabilì,  quando  il  notaio  seguitò  la  lettura  del  testamento. 

La  maraviglia  degli  astanti  si  acsresceva  ad  ogni  parola  di  quel  testamento 
straordinario. 

Con  somma  attenzione  bi  prestava  ascolto  alle  condizioni  che  il  Baronetto 
metteva  al   possesso  della  sua  eredita. 

Un  grido  di  sorpresa  e  di  orrore,  seguito  da  un  subbuglio  indicibile,  si  udì 
alle  parole: 

"  Il  signor  Daniele  de'Rimini,  mio  erede  ed  esecutore  testamentario,  dovrà 
essere  il  custode  del  mio  cadavere  durante  nove  mesi  a  contare  dal  giorno  della 
mia  morte.   „ 

Non  era  più  possibile  di  proseguire  la  lettura,  sì  grande  era  la  confusione 
ed  il  vocìo  che  si  sparsero  tra  i  diversi  crocchi.  Tutti  gli  occhi  erano  rivolti  a 
Daniele,  il  quale  poco  penderò  parea  prendersi  di  quanto  si  dicea  intorno  a  lui. 

Ogni  articolo  di  quelle  strane  e  terribili  condizioni  facea  raccapricciare  gli 
astanti. 

L'articolò  undecimo  delle  condizioni  prevedeva  il  caso  in  cui  da  Daniele  »i 
fosse  mancato  ad  uno  degli  obblighi  impostigli,  e  il  dichiarava,  ciò  accadendo, 
scaduto  dal  diritto  di  eredità. 

II  testamento  conteneva  nel  seguito  altre  disposizioni,  di  cui  citeremo  le  se- 
guenti come  le  più  importanti: 

"  Articolo  12.°  Lascio  al  mio  schiavo  Maurizio  Barkley,  in  segno  di  rico- 
noscenza, di  amicizia  e  di  affetto,  la  rendita  annuale  di  Duemila  piastre,  ed  il 
mio  feudo  a  Yorkshire  in  Inghilterra  denominato  The  Raven  Spot  (il  signore  del 
corvo).  „ 

Daniele  fece  un  salto  sopra  sé  stesso:  il  nome  di  Maurizio  Barkley  aveva 
colpito  le  sue  orecchie!...  Maurizio  Barkley  era  lo  schiavo  del  Baronetto! 
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Una  luce  terribile  scintillò  sul  cervello  del  giovine. 

Il  notaio  proseguì. 

■  Art.  21.  Lascio  un    capitale  di    Dodicimila    piastre  da    distribuirsi    ai  so 
guenti  cinque  individui: 

Federico   Lennoi*,    di  Parigi. 

Edoardo  Hormas,    di  Glascovia. 

Daniele  Fritzheim,  di  Napoli. 

Luigia  Aldinelli,  di  Pisa. 

Estrella  Encinar,  di  Cadice. 

*  Affido  a  Maurizio  Barkley  l'esecuzione  di  questa  mia  disposizione,  cono- 
scendo  egli  una  per  una  le  cennate    cinque  persone  e  le  loro   rispettive  dimore ., 

Questa  volta  un  grido  si  fece  udire  nella  stanza,  ma  un  solo  l'aveva  get- 
tato: Daniele  ! 

Egli  era  fuori  di  se:  i  capelli  gli  si  eran  sollevati  sul  capo;  le  labbra  gli 
tremavan  convulse;  gli  occhi  schizzavangli  fuori  come  per  furiosa  demenza. 

Il  segreto  cercato  da  tanti  anni  era  scoperto  '  L'ignota  mano  che  il  benefi- 
cava era  trovata  ! 

L'  orribil  luce  che  avea  per  un  tratto  schiarata  la  mente  dello  sciagurato  gio- 
vine gì'  incendiava  in  pari  tempo  la  testa  e  il  cuore. 

Un'  idea,  una  parola  si  avvoltolava  nel  capo  di  quel  misero,  un'  idea,  una 
parola  che  il  rendean  matto:  Parricida  ! 

Egli  tremava  di  questo  orrendo  fatto.  Intanto  il  grido  eh'  egli  avea  emesso 
avea  richiamato  intorno  a  lui  l' attenzione  universale.  Nessuno  potea  spiegarsi  lo 
stato  di  agitazione,  di  turbamento,  di  estrema  sofferenza  in  cui  vedea  Daniele;  ep- 
però  mille  supposizioni  si  formavano,  mille  pensieri  e  mille  confetture;  ma  in 
nessuno  entrò  minimamente  il  sospetto  che  Daniele  si  fosse  1'  assassino  del  milio- 
nario, non  offrendo  il  cadavere  alcun  segno  di  morte  procurata  da  esterna  vio- 
lenza, ed  avendo  i  medici  rigettata  come  assurda  ed  improbabile  l'idea  di  un 
avvelenamento. 

Altre  disposizioni  conteneva,  il  testamento,  di  piccoli  legati  a  favore  de' suoi 
domestici. 

Il  Baronetto  raccomandava  al  suo  erede  ed  esecutore  testamentario  di  rite- 
nere per  amministratore  la  stessa  persona,  di  cui  egli  si  era  servito,  e  la  quale 
era  un  americano  di  comprovata  probità. 

Da  ultimo,  il  testamento  conteneva  le  disposizioni  che  avrebbero  dovuto  aver 
luogo  nel  caso  previsto  di  una  mancanza  di  Daniele  a'  suoi  obblighi. 

I  suggelli  furono  apposti  alle  carte  del  Baronetto:  un  minuto  inventario  f* 
formato  di  tutte  le  suppellettili  di  Schoene  Aussicht.  Daniele  non  doveva  essere 
posto  in  possesso  di  tutto,  che  dopo  compiti  i  nove  mesi.  L' autorità  procede  a 
quei  provvedimenti  che  sono  richiesti  per  garentire  1'  esatto  adempimento  dell» 
volontà  del  testatore. 

II  dottor  Weiss,  incaricato  della  imbalsamazione,  si  apprestò  a  far  paghi  i 
desiderii  del  suo  defunto  amico,  il  quale  gli  avea  con  tutto  il  calore  dell'  amicizia 
raccomandato  di  assicurarsi  bene  della  realtà  della  sua  morte. 

Il  dottor  Weiss  volle  rimaner  solo  col  cadavere  del  Baronetto. 

Egli  cominciò  da  prima  ad  esplorare  se  fosse  incominciata  la  latente  insen- 
sibil  putrefazione  delle  parti  nobili  de  corpo,  primo  segno  che  caratterizza  la 
morte.  L'  organismo  di  Edmondo  era  intatto,  epperò  non  era  impossibile  che  uà 
resto  di  vitalità  si  nascondesse  in  uno  de'  precipui  organi  destinati  a  conservare  la  vita. 
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Con  ogni  minutezza  ei  procede  in  tal  delicata  disamina. 

Egli  è  certo  che,  quando  un  princìpio  di  vitalità  rimane  concentrato  nelle 
più  intime  parti  dell'  organizzazione,  non  può  sfuggire  allo  sguardo  prò  ondo  e 
indagatore  dell'  uomo  dell'  arte;  imperocché  in  questo  caso  la  fisonoinia  del  cre- 
duto estinto  offre  indizi  e  caratteri  che  sono  ben  dirersi  da  quelli  che  si  scorgono 

sui  volti   dei  veri  morti. 

Il  dottor  Weiss  notò  l'insipiente  sfiguramene  de'  lineamenti  del  volto  del 
Baronetto:  l'espressione  morale  della  fisonomia  sparisce  sotto  il  marchio  della  morte. 

Tutte  le  fisonomie  de'  cadaveri  hanno  una  sola  espressione,  la  serenità. 

Nel  volto  de'  morti  apparenti  i  vasi  capillari  ed  il  sistema  linfatico  hanno 
un  movimento  be  che  esilissimo,  e  le  cellulari  un  certo  turgore,  che  mantiene 
alla  persona  il  suo  aspetto  abituala. 

Ne'  cadaveri  un  colore  plumbeo  si  spande  sulle  forme  del  volto:  la  palli- 
dezza è  tetra  e  si  avvicina  al  giallognolo. 

Il  dottor  Weiss  pose  il  termometro  al  contatto  delle  parti  vitali  del  corpo 
del  Baronetto;  un  freddo  glac'ale  abbassò  leggermente  il  mercurio. 

Un  altro  segno  caratteristico  della  morte  vera,  secondo  Nysten,  è  la  infles- 
sibile rigidezza  dei  muscoli.  E  i  muscoli  del  Baronetto  eran  duri  come  legno. 

Il  dottor  Weiss  osservò  che  gli  occhi  di  Edmondo,  comunque  trovati  aperti 
in  tutta  la  loro  ampiezza,  eran  privi  di  ogni  moto,  ed  incominciavano  a  diven- 
tare a  poco  a  poco  affossati,  e  nebbiosi  e  fliccidi.  Era  quasi  impossibi  e  di  ab- 
bassare la  palpebra  superiore. 

Il  medico  alzò  la  mino  del  Baronetto;  ne  riunì  le  dita,  e  passò  un  lume 
dietro  ad  esse:  nessuna  trasparenza  vi  si  notò,  come  vi  si  osserva  ne'  vivi. 

Le  palme  delle  mani  e  le  piante  de'  piedi  avean  preso  un  color  giallo  carico. 
Gli  sfinteri  eran  rimasti  aperti  e  dilatati  senza  veruna  elasticità. 

Il  dottor  Weiss  non  lasciò  alcun  tentativo  per  accertarsi  della  morte  effettiva 
del  Baronetto;  egli  operò  eziandio  parecchie  forti  fregagioni  sulla  cute  dell'estinto, 
ma  questa  non  si  arrossì  affatto,  né  si  riscaldò. 

Finalmente,  per  esaurire  tutt'i  mezzi  di  cui  l'arte  si  vale  per  iscovrire  la 
vitalità  ne'  morti  apparenti,  il  medico  tedesco  fece  uso  del  più  sicuro  di  tutti, 
quello  cioè  dello  stimolo  elettrico. 

La  più  compiuta  certezza  era  ormai  nell'anima  del  dottor  Weiss  su'la  morte 
del  Baronetto,  dal  cui  corpo  già  cominciava  ad  esalare  quel  nauseante  odore, 
specifico     dei  cadaveri,  e  che  annunzia  l'incipiente  decomposizione. 

Il  dottor  Weiss,  comechè  pienamente  sicuro  della  morte  del  Baronetto,  volle 
per  altro  lasciar  passare  l'intera  giornata  e  la  notte  consecutiva,  prima  di  accin- 
gersi all'operazione  della  imbalsamazione. 

E  il  dì  vegnente,  a  pri m'ora  del  giorno,  egli  vi  si  apprestò. 

M  >Iti  giovani  studenti  di  medicina,  moltissimi  curiosi,  U  maggior  parte  degl. 
«mici  di  Edmondo,  e  quasi  tutti  i  suoi  domestici  vollero    assistere  all'operazione. 

Daniele  era  nel  nu  aero. 

Munito  dei  necessari  strumenti  e  degli  agenti  chimici  che  sono  richiesti,  il 
dott.  Wjìss  eseguì  l'imbalsamazione  con  profonda  sagacia  ed  esattezza. 

Egli  polverizzò  due  libbre  di  arsenico  colorandolo  con  un  poco  di  cinabro  o 
minio,  per  ottener  il  colore  del  sangue;  e  sciolte  il  tutto  in  una  quantità  di  acqua 
naturale:  eseguì  poscia  l'incisione  verticale  alla  sinistra  arteria  carotide,  e  v'iniettò 
la  compoiizione  che  abbiami  cennata;  legò  il  segmento  superiore  dell'arteria  re- 
cisa non  sì  tosto  vide  da  questa  comparire  il  materiale  iniettato. 
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Il  resto  dell'operazione  fa  fatto  con  pari  accortezza  e  sagacia. 
Terminata  l'operazione,  il  dottor    Weiss,  rivoltosi  al  cadavere  del  Baronetto^ 
gli  disse  : 

—  Eccoti  pago,  infelice  mio  amico  ;  ho  adempito  al  mio  debito  :  ti  ho  atrap 
pato  alla  corruzione. 

Voltosi  poscia  a  Daniele,  che  pallido,  stralunato,  immobile,  era  stato  presente 
all'imbalsamazione,  gli  disse  : 

—  Ora  spetta  a  voi,  signor  custode  della  morte;  consegno  a  voi  il  cada- 
vere del  Conte  di  Sierra  Blonda  in  ottitno  stato;  esso  si  manterrà  fresco,  flessibile 
e  naturalmente  colorito.  A  voi,  dunque,  signor  Daniele  de'  Rimini,  incominciate 
il  vostro  ufficio:  i  nove  mesi  principiano:  l'eredità  vi  aspetta! 

Dette  poscia  un'occhiata  all'orologio,  e  con  sarcasmo  soggiunse  : 

—  Sono  le  otto:  andiamo,  signor  de'  Rimini,  il  Baronetto  attende  il  suo  caffè! 


V. 

La  camera  verde. 

*  E'  anche  mia  precisa  volontà  che  il  mio  cadavere  dopo  l'imbalsamazione, 
rimanga  nella  camera  verde  del  secondo  piano  della  mia  proprietà  di  Sclwène 
: 4  usskht. 

"  il  mio  cadavere  sarà  vestito  con  quella  proprietà  e  decenza  che  si  con- 
vengono al  rango  ed  alle  ricchezze  del  Baronetto  Brighton,  Conte  di  Sierra 
Blonda    Ogni  giorno  se  gli  cambierà  la  biancheria,  ed  ogni  settimana  i  vestiti. 

*'  Due  volte  al  giorno  il  signor  Daniele  dei  Rimioi  recherà  egli  stesso  al  mio 
cadavere,  nel  cospetto  de'  servi  testimoni,  il  caffè  e  in  quelle  stesse  ore  in  cui  so- 
glio prenderlo  al  presente.  „ 

Era  oramai  tempo  di  eseguire  le  dette  prescrizioni  del  Baronetto. 

A  quella  parola  che  il  doto'1  Weiss  avea  diretta  con  sarcasmo  a  Daniele,  ri- 
cordandogli di  dover  porgere  il  caffè    al    morto,    la    comitiva    raccapricciò.    Tutt 
guardarono  con  una  certa  angosciosa  ansietà  il  giovane  italiano  che  doveva  adem- 
piere a  que  l'ufficio  sì  triste  e  ridicolo  a  un  tempo. 

Ma  Daniele  ncn  indietreggiò  innanzi  all'orrore  che  gli  ispirava  ormai  quel 
cadavere  :  egli  non  dovea  vacillare  un  momento.  Eran  cominciati  i  nove  mesi,  a 
capo  de'  quali  erano  la  fortuna  e  la  felicità. 

Daniele  comandò  a'  servi  che  allestissero  il  caffè. 

Una  febbrile  energia  invadeva  le  fibre  dell'erede...  Egli  più  non  capiva  quello 
che  veniva  buccinato  nei  diversi  gruppi  sperperati  nella  camera  ;  il  suo  volto  era 
livido,  ma  la  vivacità  del  delirio  era  ne'  suoi  occhi  ;  la  coscienza  della  propria  si- 
tuazione non  l'aveva  per  altro  abbandonato. 

Il  caffè  fu  recato  nella  solita  coppa  d'oro  in  cui  il  Baronetto  solea  prenderlo. 

Daniele  tolse  di  mano  a'  servi  il  vassoio  d'argento  sul  quale  era  la  tazza  ri- 
colma di  caffè,  e  con  pie  fermo  si  accostò  alla  seggiola-letto  su  cui  giaceva  l'estinto. 

Il  vassoio  non  pertanto  traballava  nelle  mani  del  perfido. 

Q-iunto  alla  sponda  del  letto,  Daniele,  con  voce  tremante  e  appena  sensibile, 
dimandò  al  cadavere  : 

—  Signor  Baronetto,  vuole  il  caffè  ? 
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Dagli  occhi  del  morto  parve  che  balenasse  uno  sguardo  el  -ti    <o  o  fulminante. 

Daniele  vacillò,  le  ginocchia  mancarongli....  ei  cadde  e  con  esso  il  vassoio 
colla  tazza. 

Si  corse  in  suo  aiuto,  ma  egli  si  rimise  ben  presto,  balbettò  alcune  frasi  di 
giustificazione,  e  chiese  un  bicchiere  d'acqua  però  che  si  sentiva  ardere  il  petto 
e  mancare  il  respiro. 

Prima  di  esporre  a' nostri  lettori  il  quadro  terribile  che  pur  ci  è  farza  di  ri- 
trarre, vale  a  dire. 

Ifi    FIGLIO    PARRICIDA    ALLA.    PRESENZI    DEL    CADAVERE    DEL    PADRE 

dobVamo  sdebitarci  di  una  promessa,  eh' è  quella  di  narrare  il  modo  che  tenne 
Daniele  per  involare  dalla  scrivania  di  Edmondo  la  chiave  della  scatoletta  conte- 
nente la  polvere  d'  Upas. 

Nel  corso  del  giorno  in  cui  Daniele  avea  meditato  l'enorme  delitto,  poi  che 
si  ebbe  congedato  dal  baronetto  dicendogli  che  il  domani  sarebbe  partito  per 
Darmstadt,  il  mandò  a  pregare  che  essendo  quello  l'ultimo  giorno  delJa  sua  di- 
mora a  Schoene  Aiissicht,  voleva  riavere  il  piacsre  di  pranzare  con  lui. 

E  a  notarsi  che,  dal  momento  in  cui  nell'animo  di  Daniele  era  nato  il  funesto 
pensiero  di  por  termine  a' giorni  del  Baronetto,  egli  non  ebbe  più  la  forza  di  se- 
dersi alla  medesima  mensa  con  lui  ;  di  che  si  scusò,  adducendo  per  pretesto  che 
la  sua  salute  non  consentiva  che  avesse  pranzato  in  sul  tardi 

Il  Baronetto  accolse  con  estremo  piacere  il  desiderio  del  giovine  e  i'  tenne 
quale  attestato  del  suo  affetto. 

Daniele  pranzò  col  Baronetto:  égli  seppe  abbastanza  infingersi,  bensì  non  t«nto 
che  la  cupa  preoccupazione  del  suo  pensiero  non  trasparisse  ;  ma  Edmondo  ne 
spiegò  1*  ragione  pel  rammarico  che  il  giovine  dovea  sentire  per  la  prossima 
sua  partenza. 

Poche  parole  disse  Daniele  durante  il  desinare,  e  pochissimo  margiò. 

Alquanti  giorni  innanzi,  Edmondo,  in  una  delle  serali  conversazioni  che  tenea 
cogli  amici,  avea  detto  di  aver  ricevuto  da  un  suo  corrispondente  delle  Indie  la 
narrazione  di  un  conflitto  avvenuto  nel  Ptnjab  tra  gl'Indiani  e  la  -guarnigione 
inglese. 

Daniele,  a  pranzo,  fece  cadere  astutamente  il  discorso  su  questo  fatto,  e  pregò 
il  Baronetto  di  leggergli  la  lettera  del  corrispondente  ;  il  perfido  giovine  sapea  che 
il  baronetto  tenea  questa  lettera  in  uno  de'cassettini  della  scrivania,  e  che  una 
chiave  aprivali  tutti. 

Edmondo,  di  nulla  sospettando,  volea  chiamare  il  suo  cameriere  per  fargli 
prendere  dalla  scrivania  la  lettera  ;  ma  Daniele  si  offrì  di  recarsi  egli  medesimo 
nello  studio  per  prenderla. 

Edmondo  gli  affidò  la  chiave.  Daniele  tornò  colla  lettera  del  corrispondente 
delle  Indie. 

Egli  avea  già  involata  la  piccola  chiave  che  dovea  servire  a  schiudere  la  sca- 
toletta dell'  Upas. 

Alzati  di  tavola,  Edmondo  abbracciò  Daniele  e  tornò  a  pregarlo  che  la  sera 
non  fosse  mancato  alla  solita  riunione  degli  amici. 

E  Daniele  tornò  a  promettere  che  non  sarebbe  mancato  la  sera,  siccome  avea 
promesso  in  sé  medesimo  di  non  mancare  la  notte  !  » 

Il  compimento  dell'infame  delitto  è  già  noto. 

Dopo  aver  somministrato  il  caffè  al  cadavere  del  Baronetto,  Daniele  si  accinse 
ad  eseguire  le  condizion"  impostegli. 
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Il  cadavere  di  Edmondo  fu  vestito  con  quelli1  proprietà  e  decenza  ch'egli  avea 
raccomandate.  Il  suo  abito  era  tutto  nero,  così  avendo  egli  disposto  negli  articoli 
suppletori  del  suo  testament •>. 


W.       La'misera  sedotta. 


(n.  18)     Il  duci  si  abbandonò  a  tutti  gli  eccessi  di  un  turore  clie^non  conosceva 
più  limiti    (pag.  147) 


Il  cadavere  dovea  per  l' intera  durata  de'  nove  mesi  portare  il  lutto  della 
propria  morte. 

Egli  avea  comandato  eziandio  che  ogni  settimana  se  gli  indossassero  abiti 
nuovi.  Il  sarto  francese  fu  incaricato  di  fornire  ogni  sabato  le  vestimenta  nuove 
del  Conte  di  S  erra  Blonda. 

Daniele  dovea  vestire  e  spogliare  il  Baronetto,  adempiendo  verso  lui  all'  uf- 
ficio di  cameriere. 
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■  La  più  minuta  e  scrupolosa  cura  sarà  messa  dal  signor  Daniele  de' Rimini 
a  tener  mondo  il  mio  corpo  da  qualsiasi  impurità  della  corruzione.   „ 

Quest'  articolo  delle  condizioni  facea  fremere  Daniele. 

Egli  è  vero  che  per  effetto  dell'  imbalsamazione  la  putrefazione  interna  cada- 
verica è  impedita,  ma  è  egli  mai  possibile,  senza  le  più  assidue  cure,  impedire 
che  si  formi  su  qualche  parte  del  corpo   morto  un  principio  d' impurità? 

E  ogni  giorno  la  biancheria  doveva  esser  cambiata  al  cadavere! 

Il  Baronetto  avea  benanche  disposto  che  ogni  giorno  il  suo  parrucchiere  do- 
vesse rec?rsi,  come  al  solito,  a  Schcene  Aussicht,  per  prender  cura  del  suo  capo 
e  della  sua  barba.  La  paga  del  parrucch;ere  era  triplicata. 

E  il  primo  giorno,  infatti,  dopo  l'imbalsamazione,  i  capelli  del  Baronetto 
furono  lisciati,  scrinati,  ammorbiditi  con  finissimi  olii  e  pomate;  la  sua  barba  fu 
pettinata  ed  allustrata,  raccorciando  i  peli  disuguali  e  livellandoli  così  bene  come 
se  il  Baronetto  avesse  dovuto  andare  a  qualche  festa  di  ballo. 

Così  acconciato  e  vestito  a  bruno,  il  Conte  di  Sierra  Blonda  fu  trasportato 
nella  Camera  verde,  secondo  le  disposizioni  del  testamento. 

Egli  venne  adagiato  sovra  una  delle  magnifiche  seggiole  d'  avorio  a  forma 
di  baldacchino. 

Era  questa  sedia  interamente  coperta  da  soffici  cuscini  orientali,  a  disegni 
cinesi  di  color  scarlatto.  Nappe  di  fili  d'  oro  scendevano  da  una  specie  di  tettino 
della  sedia,  lavorato  ed  intagliato  con  tanta  ricercatezza  e  con  tanta  minuta  fa- 
tica che  quel  tettino  era  un  capolavoro  di  scultura.  I  piedi  di  questa  seggiola, 
non  più  lunghi  di  un  palmo,  rappresentavano  quattro  piccole  pagodi  con  bam- 
bocci cinesi  nell'  interno,  figuranti  alcuni  mandarini  che  fumavano. 

Il  ^cadavere  era  coricato,  anziché  seduto,  su  questa  seggiola,  tranne  che  il 
busto  era  sollevato  e  appoggiato  a  morbidi   cuscini. 

Le  braccia  del  Baronetto  erano  adagiate  in  sul  corpo  in  una  positura 
semplice    e    naturale.    L3    mani    erano   intrecciate    senza    stento   1'  una   nell'  altra. 

Neil'  entrare  in  quella  camera ,  era  impossibile  il  ravvisare  un  cadavere 
nell'uomo  che  riposava  leggiadramente  su  quello  splendido  divano  cinese.  Il  volto 
del  Baronetto  non  era  dissimile  da  quello  eh'  era  quando  era  vivo,  anzi  una  leg- 
giera tinta  di  vermiglio  si  sfumava  in  sulle  gote,  effetto  della  preparazione  del 
minio,  eh'  era  entrato  nella  composizione  dell'  imbalsamazione.  Neil'  atteggiamento 
di  quel  corpo,  nella  giacitura  del  capo  alquanto  inchinato  a  destra,  quasi  che 
avesse  guardato,  dalla  dischiusa  finestra,  gì'  incantati  paesaggi  che  si  disegnavano 
sulle  rive  del  Reno,  in  quegli  occhi  vagamente  socchiusa  come  per  evitare  la 
troppa  luce  che  veniva  dal  giorno  sereno  e  ricco  di  sole;  in  tutta  la  sua  persona 
insomma  nulla  era  che  non  avesse  perfettamente  simulata  la  vita. 

Illusione  spaventevole  che  metteva  ad  ogni  istante  il  ghiaccio  e  la  morte  nel 
cuor  di  Daniele  ! 

Il  dubbio  terribile  che  dalla  lettura  del  testamento  era  nato  nell'animo  dell'assas- 
sino di  Edmondo  diventò  orrenda  certezza  per  una  di  quelle  ^circostanze  che  la 
Provvidenza  fa  nascere  al  bisogno  quando  intende  premiare  0  punire. 

Edmondo  solea  ricevere  con  tutta  la  splendidezza  ed  il  fasto  d'un  milionario. 
Per  consueto,  egli  era  vestito  con  giubba  nera.  E  quella  sera,  ultima  della  sua 
vita,  egli  aveva  indossato  una  giubba  nuova. 

Daniele  stimò  per  la  prima  volta  vestire  il  cadavere  con  quel  medesimo  abito 
e  nel  passarlo  in  sul  corpo  dell'estinto,  si  avvide  di  una  carta  ch'era  nella  tasca 
della   giubba.  Egli  se  ne  impossessò. 
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E.*a  la  lettera  di  Maurizio  Barkley  la  quale  contenea  la  rivelazione  della  vera 
entità  di  Daniele  de'  Rìmini. 

E'  indicibile  il  furore  da  cui  fu  preso  il  perfido  Daniele  alla  lettura  di  quella 
lettera...  Egli  versò  .egrtte  lagrime  di  disperazione;  si  strappò  i  capelli;  la  sua  ra 
gione  si  confondeva  ! 

"  Da  quanto  tempo  mio  padre  era  conscio  del  segreto  ?  dimandava  a  sé  stesso 
il  forsennato  ..  Io  forse  l'uccisi  nel  momento  in  cui  egli  sognava  di  stringermi  al 
cuore!...  Oh,  ne  son  sicuro!  Mio  padre  non  avrebbe  indugiato  a  palesarsi  a  me) 
a  riconoscermi,  a  legittimarmi!...  Mio  padre!  mio  padre  l  Io  ho  ucciso  mio  padre  1 
Io  l'ho  vilmente  assassinato  nel  proprio  suo  letto,  come  fanno  i  ladri  per  impos- 
sessarsi d'un  tesolo!  ed  io  mi  sono  seduto  alla  sua  mensa!  Molte  volte  mi  chiamò 
suo  figlio  !  La  prepotente  voce  del  sangue  parlava  in  lui;  siccome  parlava  in  me! 
Ed  io  l'ho  soffocata!  Maledetto  il  momento  che  conobi  Emma  di  Gonzalvo!...  Ma- 
ledetto il  momento  che  posi  il  piede  a  Manheim!..  No,  questa  lettera  è  d'una  data 
recentissima;  essa  non  ha  potuto  arrivare  che  ieri  !...  ieri  sera  forse  !  I  Mentre  io 
ineditava  il  delitto  e  mi  accingeva  a  colpirlo,  mio  padre  sapea  di  avere  in  me  un 
figliuolo!...  All'alba  forse  egli  sarebbe  corso  da  me  per  abbracc  armi  !...  Ed  io  ho 
sepolto  per  sempre  nel  petto  d"  mio  padre  un  avvenire  di  amore,  una  vita  di  fe- 
licitai 

Tutto  quel  primo  giorno  di  adempimento  dei  patti,  Daniele  non  rimase  che 
pochi  momenti  da  solo  col  cadav  re  del  Baronetto.  Quasi  tutti  gli  abitanti  di 
Manheim  si  recarono  a  Sohoene  Aussiclit  e  dimandavano  il  permesso  di  entrare 
nella  e  mera  verde. 

Daniele,  in  qualità  di  esecutore  testamentario,  era  la  sola  volontà  che  dom:- 
nasse  a  Scimene  Aussicht:  egli  però  permise  agli  abitanti  di  Manhein  di  trarsi 
la  curiosità  di  vedere  il  morto  in  funzione,  siccome  nel  paese  diceasi.  Il  fatto  è 
che  quegli  abitanti  guardavano  con  più  sorpresa  il  giovine  italiano  che  il  cada- 
davere  del  Baronetto.  Non  sì  tosto  Daniele  entrava  nella  camera  verde,  un  bi- 
sbiglio si  levava,  e  tutti  gli  occhi  orali  volti  ver^o  di  lui.  "  Ecco,  ecco  il  cu- 
stode della  morte,   „  si  sentiva  sussurrare  con  mistero  e  paura. 

Daniele  fu  costretto  di  proibire  l'ingresso  a  tutti  i  curiosi;  e  questo  fu  peggio 
per  lui,  perchè  così  era  lasciato  solo  nella  camera  verde. 

E  questa    solitudine    diventò  orribile  allora  che  le  tenebre  caddero  sulla  terra. 
La  camera    verde    era  rischiarata    da  un  gran  globo    d'alabastro,  che  span- 
deva in  quella  stanza  una  luce  vaporosa  e  fantastica. 

Entrando  Ivi  di  sera,  Daniele  gittò  un'occhiata  sul  Baronetto,  ed  un  bri- 
vido gli  corse  per  le   ossa.  L'illusione  era  compiuta. 

A  malgrado  dell'estrema  ripugnanza  che  egli  sentiva  a  guardare  il  cada- 
vere in  sul  volto,  Daniele  rimase    lunga  pezza  a  contemplarlo.  Parea  che  quegli 

occhi,  resi    immobili  per    morte,    si  drizzassero  a  lui  con    orrenda    espressione 

Strani  fantasmi,  stranissime  larve  si  aggiravano  in  quei  movimenti  per  la  fan- 
tasia dello  sciagurato  giovine.  Tra  le  altre  cose,  un  continuo  buccinamento  gli 
stava  nelle  orecchie:  sentiva  sempre  la  voce  del  Baronetto,  che  gli  ripeteva  con 
sarcasmo  le  parole  che  gli  disse  non  appena  fu  conchiuso  il  funesto  contratto  : 
D'ora  in  poi  vi  considero  qual  figlio  mio!...  Indi  ricordava  quello  che  il  Baronetto 
gli  disse  innanzi  di  conchiudere  il  contratto:  Io  vi  sarò  debitore  d'una  eterna 
obbligazione/ 

«  Etebna  1    etebna  !  —    I  capelli  si  alzavano    sul  capo  di    Daniele...  i  suoi 
occhi  si  affidavano  con  indicibile  espressione  sul  sembiante  di  suo  padre... 
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«  Dav'è  al  presente  la  tua  anima,  o  padre  mio,  pensava  lo  sciagurato  collo 
sguardo  immobile  sul  cadavere....  perduta  forse!  eternamente  perdotaI  !....  e 
per  mia  cagione!  Ed  io  l'ho  spinta  all'eterna  perdizione!  O  padre  mio,  tu  ripo- 
savi con  tanta  placidezza  allora  che  ^'infame  mio  braccio  ti  aprì  in  un  baleno 
l'eternità.   „ 

Daniele  non    piangeva;  ma  una    lacrima    secca  e  disperata,    una    lagrima   d 
fuoco    si    era  fermata  nel  mezzo  delle  sua  vitrea  pupilla,    e    la  camera  verde   gif 
sembrò  dipinta  a  rosso;.,  e  gli  parve  che  le  braccia  di  suo  padre  si  muovessero 
per  dimandargli  soccorso. 

Allora  ei  si  trovò  sulle  labbra  certe  parole  antiche,  che  gli  aveano  insegnate 
quando  era  bambino... 

Daniele  compitò  macchinalmente  una  prece. 

Le  nove  della  sera  battevano  all'  orologio. 

Il  cameriere  inglese  si  affacciò  in  sull'uscio  della  camera  verde  t>  disse  a  Daniele  : 

—  Signor  de'  Rimini,  è  l'ora  del  tè. 

Daniele  fu  scosso  come  da  uno  stimolo  elettrico  :  con  faccia  stupida  chiese 
al  cameriere  chi  era  e  che  cosa  bramava:  il  cameriere  ripetè  la  formola. 

Era  convenuto  che  ogni  azione  di  Daniel*,  relativa  alle  condizioni  del  te- 
stamento, doveva  esser  fatta  alla  presenza  del  cameriere  inglese  e  di  due  altri 
testimonii,  i  quali  firmavano  ogni  sera  il  verbale  della  giornata.  E  questo,  per 
attestare,  alla  fine  dei  nove  mesi  1'  adempimento  degli  obblighi  imposti  all'  erede, 

Daniele  tornò  in  sé,  ebbe  rossore  di  se  medesimo,  pensò  ad  Emma  e  al  Duca 
di  Gonzalvo,  riprese  coraggio;  si  alzò  e  si  dispose  a  porgere  il  tè  al  Baronetto. 

"  Ogni  sera,  dopo  1'  ora  del  tè,  il  signor  Daniele  de'  Rimini  suonerà,  alla 
presenza  del  mio  cadavere,  un  pezzo  a  piano-forte  e  canterà  un'aria  di  sua  scelta.  n 

E  quest'ora  terribile  era  giunta! 

E  non  solamente  il  cadavere  del  Baronetto  ma  tre  altre  persone  doveano 
ascoltare  quella  musica  e  quel  canto,  i  tre  testimonii 

Daniele,  coli'  occhio  delirante,  col  volto  pallidissimo,  coli'  anima  lacerata  a 
brani  dal  rimorso,  si  sedè  al  piane-forte. 

Il  cadavere  del  padre  gli  era  dirimpetto. 

Daniele  fece  un  sforzo  incredibile  nel  porre  le  mani  sulla  tastiera:  egli  non 
si  ricordava  niente  più,  avea  smarrito  tutte  le  regole  dell'  armonia,  del  contrap- 
punto, non  riconosceva  più  i  tasti  !  ! 

Ma  di  botto,  la  faccia  s'irradiò,  i  suoi  occhi  scintillarono,  la  sua  testa  tremò... 

Una  melodia  dolcissima...  celeste...  straziante  esalò  da  quella  tastiera. 

Gli  occhi  de'  tre  testimoni  si  empirono  di  lagrime!.. 

Era  il  Requiem  di  Mozart  quello  che  Daniele  avea  sonato! 

Sopraggiunta  la  notte,  Daniele  ordinò  che  il  suo  letto  fosse  trasportato  nella 
stanza  contigua  alla  camera  verde.  Nonostante  il  ribrezzo  che  gl'ispirava  la  pros- 
simità del  cadavere,  eg'i  non  volea  per  tanto  diwcostarsene  in  nessuna  ora  del 
giorno  e  della  notte,  imperocché  temeva  che  qualcuno  di  quelli  che  aspiravano 
all'eredità  del  Baronetto  avesse  involato  o  fatto  sparire  il  prezioso  deposito,  della. 
cui  custodia  e  conservazione  esso  Daniele  era  incaricato. 

La  camera  verde  aveva  due  usci,  per  l'un  dei  quali  si  andava  allo  studio 
del  Baronetto  ed  altre  stanze,  e  per  l'altro  si  riusciva  sulla  villetta.  Di  entrambi 
questi  usci,  ben  chiusi,  Daniele  conservò  le  chiavi. 

Egli  non  volle  far  rimanere  altro  lume  nella  camera  verde,  durante  la  notte 
che  quella  stessa  lampada  d'oro  che  soleva  rischiarare  la  stanza  da  letto  di  Edmondo» 
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Daniele  accese  dunque  a  fianco  del  Baronetto  il  lume  ;  serrò  con  molta  cura 
le  finestre  e  le  porte;  dette  un'occhiata  al  cadavere,  e  rimase  a  mezzo  la  camera, 
colpito  da  un  pensiero  cLe  gli  andò  a  toccare  le  più  recondite  fibre  del  cuore. 
Daniele  era  solo  al  cospetto  di  suo  padri  ! 

L'anima  di  costui  il  vedeva  e  l'udiva....  D  nìele  pensò  gittarsi  a  piede  dei 
cadavere  di  suo  padre,  sciogliersi  in  amare  lagrime  di  pentimento,  chiedergli 
perdono  di  avergli  dato  la  morte,  non  conoscendo  esser  lui  suo  padre;  implorarne 
la  benedizione. 

Un  quarto  d'ora  all'incirca  restò  il  giovine  battagliando  con  sé  medesitro- 
ma  ogni  volta  che  lo  sguardo  si  portava  sulla  sua  vittima,  pareva  che  questi  il 
respingesse. 

Daniele  non  tbbe  la  forza  di  mandare  ad  effetto  il  suo  proponimento,  e 
poco  stante,  gittando  un  altro  sguardo  di  angoscia  sul  cadavere,  come  se  avesse 
voluto  dargli  la  buona  notte,  si  ritirò  nella  sua  stanza  contigua,  dove  aveva 
fatto  preparare  il  suo  letto. 

Sebbene  l'uscio  che  il  separava  dalla  camera  verde  fosse  chiuso  a  chiave, 
ad  ogni  momento  sembrava  allo  sciagurato  giovine  che  quella  porta  si  aprisse,  e 
che  il  baronetto  redivivo  gli  comparisse  dinnanzi  per  opprimerlo  dei  più  stra- 
zianti rimproveri. 

Qualche  volta  Daniele,  cascando  a  sonno  per  stanchezza,  si  destava  poco  di 
poi  a  soprassalto,  col  petto  affannoso,  colla  faccia  livida  e  cogli  occhi  smarriti; 
spalancava  gli  occhi,  si  poneva  a  sedere  in  letto,  e  volgeva  lo  sguardo  atterrito 
intorno  a  sé. 

Egli  aveva  sognato  che  suo  padre  stesse  seduto  alla  sponda  del  letto. 

Altre  volte  il  misero,  non  tosto,  dopo  lunghe  ore  di  agitazione,  giungeva  a 
prender  sonno,  sentiva  nell'orecchio  la  voce  del  padre,  e  gittava  uno  strido  altis- 
simo, e  si  svegliava  per  non  più  riaddormentarsi. 

Una  notte,  mentr'ei  vegliava,  secondo  il  consueto,  e  tenea  rivolto  lo  sguardo 
sull'uscio  della  camera  verde,  vide  di  repente  sparir  la  luce  che  rischiarava 
quella  stanza!...  La  lampada  era  spenta!... 

Daniele  solea  farla  provvedere  di  tant'olio  da  poter  durare  la  luce  per 
molce  notti.  Come  dunque  si  era  spenta  quella  lampada?  Lo  sciagurato  giovine 
fu  preso  da  straai  timori;  volle  alzarsi  per  trarre  nella  stanza  del  cadavere,  ma 
non  bastogli  a  tanto  il  coraggio;  e  stava  con  un   violento    battito  di  cuore. 

Mentre  così  rimanea  perplesso  ed  insonne,  Daniele  porse  attento  l'udito...  Un 
lamento  fioco,  indistinto,  un  pianto  soffocato  partiva  dalla  camera  verde!! 

Fu  così  terribile  l'illusione,  che  Daniele,  balzato  di  letto,  corse  precipitosa- 
mente a  destare  i  servi,  e  narrò  loro  lo  strano  fenomeno  che  avea  colpito  le 
sue  orecchie. 

Si  entrò  con  lumi  accesi  nella  camera  verde;  si  ricercò  della  cagione  del  la- 
mento... Nulla  si  era  mosso  in  quella  stanza...  Il  Baronetto  era  sempre  al  suo  posto 
ironico  e  beffardo  simulacro  di  vita  ! 

Così  Daniele  avea  passato  circa  una  ventina  di  notti.  Egli  non  era  più  rico- 
noscibile :  profonde  occhiaie  gli  si  erano  scavate  in  sul  volto  ! 

La  sanità  d3l  suo  corpo  era  perduta  :  la  sua  ragione  era  vicina  a  perdersi. 

Eppure,  egli  attingeva  forza,  energia  e  coraggio  pensando  all'avvenire,  pen- 
sando alla  sospirata  fine  di  quei  nove  mesi,  che  dovevano  partorire    la  Felicità 

La  felicità  !  Ecco  l'  omììba.  dell'uomo  in  sulla  terra  ;  essa  è  sempre  indietro 
o  innanzi  a  lui  ! 
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L\  felicità  non  è  ohe  in  Dio.  La  virtù  soltanto  avvicina  1'  uomo  a  Dio,  e  la 
morte  sola  fa  sparire  la  distanza  che  li  separa. 

Fra  gli  altri  fantasmi  che  confondeano  la  ragione  e  abbattevano  la  salute  di 
Daniele,  o^ni  giorno,  nel  primo  entrare  ch'ei  faceva  nella  camera  verde,  pareagli 
che  il  Baronetto  non  si  trovasse  in  quella  medesima  posizione  in  cui  era  la  sera 
precedente. 

I  camerieri  si  burlavano  di  queste  allucinazioni  di  Daniele  e  s' ingegnavano 
di  richiamarlo  alla  ragione;  ma  tutto  indarno,  perocché  quelle  allucinazioni  erano 
figlie  della  rea  coscienza. 

Ammirabil  disegno  !  Il  cadavere  del  Baronetto  ch'era  stata  la  serpe  morale  la 
quale  avea  roso  le  notti  di  Edmondo,  era  parimente  il  verme  che  rodeva  le  notti 
di  Daniele. 

P«r  colpire  le  coscienze  colpevoli,  Dio  si  vale  ben  sovente  delle  loro  stesse 
immaginazioni. 

In  qualche  notte,  Daniele  distraeva  le  sue  veglie  rimandando  il  pensiero  ai 
tempi  della  sua  fanaiullezza.  Allora  egli  pensava  con  orgoglio  all'alta  sua  nascita, 
pensava  con  tenerezza  alla  madre  sua  di  cui  l'immagine  se  gli  pingea  ben  viva 
alla  mente  ;  e  cercava  di  adunare  e  collegare  tutte  le  più  lontane  e  sparse  remi- 
niscenze per  trarne  qualche  illazione  o  spiegazione. 

Talvolta  egli  passava  con  lacerante  rammarico  a'  giorni  tranquilli  e  felici  della 
sua  adolescenza  passata  sotto  il  tetto  di  Giacomo  Fritzheim  ;  ricordava  1*  amor 
tenerissimo  della  virtuosa  Lucia  ;  rimembrava  le  notti  di  placidissimo  riposo  che 
il  ristoiavano  ..  E  un  orrendo  paragone  il  facea  disperare! 

II  ripoio  della  virtù  sotto  l'umil  tetto  del  povero:  l'insonnia  del  delitto  sotto 
le  dorate  volte  del  ricco  palagio  ! 

Erano  scorse  alquante  settimane  dal  dì  delia  morte  del  Baronetto. 

Una  sera,  dopo  l'ora  <lel  tè,  e  dopo  aver  suonato  il  pezzo  di  musica  e  cantata 
un'aria,  che  per  lo  più  era  una  melodia  tristissima  o  una  preghiera,  Daniele  era 
rimasto  seduto  al  suo  posto,  vicino  al  piano-forte,  abbattuto  dagli  sforzi  di. corag- 
gio che  tuttodì  taceva,  non  meno  che  dàlie  veglie,  da'  rimorsi  e  dalle  sofferenze 
morali. 

Egli  era  solo  :  i  testimoni  si  erano  ritirati. 

Il  globo  d'  alabastro  schiarava  la  camera  e  1'  immobil  fisonomia  del  Baronetto. 

Daniele,  collo  sguardo  fisso  sul  cadavere  di  suo  padre,  era  sepolto  nella  tri- 
stezza più  desolante. 

Gli  occhi  del  cadavere  il  facean  fremere,  ma  pure  un  fascino  terribile,  una 
forza  inesplicabile  costringevalo  a  guardar  sempre  la  faccia  del  padra. 

L' oscillai,  te  e  vaporosa  luce  del  globo  d'alabastro  disegnava  stranamente  gli 
angoli  del  volto  del  morto,  e  dava  alla  sua  fisonomia  qualche  cosa  di  mobile  e  di 
vivo  :  quelle  labbra  pareano  sogghignare,  pareano  socchiudersi  per  parlare. 

>    Daniele  era  agghiacciato  di  spavento  ;  eppure  non  avea  la  forza  di  abbandonar 
quella  camera. 

Di  botto,  la  sedia  a  letto,  su  cui  era  adagiato  il  cadavere,  si  mosse,  come  se 
questo  avesse  fatto  uno  sforzo  per  levarsi. 

Orribile  a  dirsi  !!  Il  braccio  del  cadavere  si  alzò  ! 

Daniele  mise  un  grido  fortissimo  e  chiuse  gli  occhi. 

— ;    L'  UPAri  !    l'  UPAS  !!    CHE   FACESTI  DELL'  UPA8  ? 

Daniele  gittava  gridi  orribili  !... 

I  servi  accorsero...  e  trovarono  il  giovine  mortalmente  svenuto. 
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VI. 
L  *  ami  e  o 

Un  uomo  avea  mosso  il  braccio  del  cadavere  e  profferito  quelle  parole.  Ejfli 
era  Maurizio  B  trkley. 

Diamo  la  spiegazione  di  questa  chi  all'apparenzi  può  sembrare  stranezza  di 
Maurizio. 

Nove  giorni  dopo  la  morte  del  B  ironetto,  Maurizio  leggeva  nelle  Notizie  diverse 
di  un  gi or tì ale  francese  : 

"  Ci  viene  scritto  da  B  iden  che  nella  città  di  Manheira  è  m  >rto  a'euni  giorni 
fa  il  proprietario  della  bella  tenuta  di  Schoene  Anssich!.  Egli  è  stato  trovato  estinto 
nel  proprio  letto,  dopo  aver  passata  la  sera  precedente  a  banchettare  cogli  amici* 
Egli  ha  lasciata  una  fortuna  stragrande  ad  un  giovane  italiano,  a  pBtto  che  questi 
custodisca  il  cadavere  di  lui  per  nove  mesi,  nella  stessa  abitazione  di  Schoene  Aus- 
sicht.  La  strambezza  e  l'originalità  di  un  tal  testamento  formano  il  subbietto  di 
tutte  le  conversazioni.   „ 

Confessiamo  di  non  trovare  espressioni  bastevoli  a  dipingere  la  sorpresa  e 
il  dolore  del  buon  Maurizio  a  tal  nuova  inaspettata! 

Allorché  egli  attendeva  con  ansia  una  risposta  all'  ultima  lettera  scritta  ai- 
Baronetto,  gli  giunge,  per  via  indiretta,  la  notizia  della  costui  misteriosa  mo  +e  ! 

Non  sappiamo  dire  quante  volte  Maurizio  rilesse  le  parole  del  giornale  1.  n- 
cese,  quasi  non  credendo  agli  occhi  propri. 

Maurizio  amava  U  Baronetto,  1'  amava  con  tanta  appassionata  venerazione, 
che  avrebbe  mille  volte  sacrificata  la  propria  vita  per  lui.  I  trascorsi  della  vita 
di  Edmondo,  le  costui  follie,  i  psricoli  incessanti  a'  quali  si  esponeva,  erano  ca- 
gione di  gravi  cordogli  all'animo  del  nobile  schiavo,  il  quale,  con  tutio  quel  poco 
d'influenza  ebe  avea  sul  cuore  del  Baronetto,  ingegnava-si  di  rimenarlo  ad  un 
tenor  di  vita  meno  esposta  a  pericoli  ed  a  rimorsi  ;  Edmondo  ricambiò  1'  affetto 
dello  schiavo  con  altrettanto  attaccamento,  e,  poscia  che  questi  l'ebbe  cansato  da 
morte  imminente,  Edmondo  ringraziò  il  cielo  di  avergli  concesso  un  vero  amico, 
e  come  tale  sei  tenne  appresso  a  sé  in  prosieguo  di  tempo,  affilandogli,  siccome 
altrove  dicemmo,  gl'incarichi  più  difficili  e  delicati. 

Maurizio,  prima  di  concepire  l'ardente  passione  per  E  urna  di  Gjnzalvo,  non 
sentiva  altro  amore  che  pel  Baronetto.  E  anche  la  sua  passione  per  Emma  non 
attenuò  per  niente  o  indebolì  il  suo  amore  per  Edmondo.  Era  questo  amore  ra- 
dicato n.eU'  animo  integro  d*»H'  Africano,  così  che  se  gli  era  reso  un  elemento  di 
vita.  Maurizio  amava  il  Baronetto  siccome  amava  l'aria  e  la  luce,  con  quell'amore 
cioè  che  più  non  si  avverte,  sendosi  fatto  abituale  e  intrinseco  all'esistenza,  con 
quell'  amore  placido,  uguale,  costante,  inalterabile.  Il  Baronetto  era  per  lui  più 
che  un  padrone,  più  che  un  amico,  più  che  un  padre;  era  un  nume  !  Maurizio 
era  felice  nell'amare  Edmondo  e  dimostrarglielo  con  un  attaccamento  e  con  una 
fedeltà  a  .tutu,  prova,  siccome  era  felice  nell'amare  la  figliuola  del  Duca  di  Gon- 
zalvo  e  nasconderglielo. 

Alla  notizia,  della  morte  del  Baronetto,  Maurizio  non  avea  pianto,  non  avea 
messo  gemiti  e  grida,  siccome  suol  disfogarsi  un  acerbissimo  dolore:  il  suo  primo 
movimento  J'u  porre  la  mano    sopra   uno    stiletto    inglese    che  portava  sempre  ad- 
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dosso.  Ma  nel  puntare  il  pugnale  contro  il  proprio  petto,  due  pensieri  il  ratten- 
n  ro:  la  no'izia  poteva  esser  non  vera  o  almeno  esagerata;  se  vera,  un  delitto 
era  stato  commesso  e  a  lui  spettava  il  vendicarlo. 

L'Africano  possedeva  uno  sguardo  morale,  acuto  e  penetrante  al  pari  del  suo 
«guardo  fisico.  Ratto  come  il  baleno,  il  suo  pensiero  corse  a  Daniele,  e  indovinò 
io  questo  l'autore  della  improvvisa  e  arcana  morte  del  Baronetto. 

Maurizio  sapea  quali  tristi  passioni  albergassero  nel  cuor  del  giovine  pia- 
nista, e  come  l'avidità  dell'oro  spegnesse  in  lui  ogni  altro  buon  sentimento  ;  sapea 
ehe  questi  avea  promesso  di  ritornar  milionario  dopo  due  anni  per  impalmare 
Emma  di  Gonzalvo;  e  fin  dal  momento  che  il  B  ironetto  gli  scrisse  di  aver  con- 
fthiuso  col  pianista  quella  specie  di  funesto  contratto  di  morte,  Maurizio  te  né  gli 
agguati  di  Daniele,  tanto  che  si  affrettò  di  scrivere  a  Eìmondo  la  lettera  che 
questi  ricevè  poche  ore  prima  di  miseramente  morire.  Ricordiamo  il  seguente 
passo  di  questa  lettera: 

u  Questo  importante  segreto  è  ora  nelle  vostre  mani,  signor  Baronetto:  a  voi 
*  lo  rivelo,  e   non   a   lui;  fate   quello  che  credete,  non  ispetta  a  me  darvi  con- 
*  sigli.  Soltanto  non  posso  celarvi  che  fareste  bene  a  discoprirvi  al  figliuol  vostro 
,.  e  dare  sfogo  al  vostro  amor  paterno  :  non  posso  dirvi  il  perchè  opino  così.   „ 

Maurizio  opinava  così  perchè  suspicava  quello  che  appunto  era  avvenuto  ! 

Nello  stesso  giorno  in  cui  Maurizio  aveva  letto  la  notizia  della  morte  del 
B. ronetto  nei  pubblici  fogli,  giunsegli  una  lettera  dell'amministratore  Americano 
ehe  gli  dava  i  tristi  ragguagli  di  questa  morte  non  meno  che  delle  disposizioni 
testane- otarie  del  defunto,  della  sua  imbalsamazione,  del  cominciato  adempimento 
delle  condizioni  di  eredità;  e  soggiungeva  in  un  postscriptum: 

"  Il  Custode  della  morte  sembra  essere  stato  v  vamente  coluto  dalla  i  nprov- 
risa  catastrofe  del  Conte  :  il  suo  cervello  sembra  averne  patita.  B 

Ciò  bastava  per  confermare  i  sospetti  di  Maurizio.  Il  rimorso  era  che  scon- 
eertava  la  ragione  di  Daniele. 

Maurizi»  rimase  lurga  pezza  immerso  nel  più  profondo  dolore,  ma  ora  egli 
aveva  un  dovere  a  compiere:  volare  a  Schoene  Aussicht,  obbedire  all'ultima  vo- 
lon'à  del  B  ironetto,  trovar  le  orme  del  delitto,  e  vendicarlo. 

Lungamente  egli  pensò  al  come  il  perfido  giovine  avea  potuto  dar  morte  ai 
Conte:  pose  a  tortura  il  cervello  per  indovinare  il  modo  che  Daniele  avea  te- 
nuto per  ischiudere  impunemente  una  tomba  :  passò  in  rivista  tutt'  i  veleni  più 
segreti,  e  da  ultimo  il  pensiero  dell'Upas  gli  sfolgorò  alla  mente  come  luce  im- 
provvisa. 

Maurizio  conosceva  che  il  Baronetto  conservava  le  foglie  dell'Upas,  però 
ch'egli  stesso  era  stato  testimonio  dell*  morte  de*  due  schiavi  nell'isola  di  G  ava, 
i  quali  avean  perdu'a  la  vita  nel  togliere  dall'abero  omicida  le  fronde  che  do- 
vean  servire  ad  arricchire  il  piccolo  museo  di  curiosità  del  milionario.  All'intuora 
di  questo,  Edmondo  avea  letto  le  sue  Memorie  al  suo  amico  B^rkley,  nelle  quali 
tran  notate  le  velenose  qualità  della  p;anta  Bohon  Upas. 

Daniele  dunque  si  era  servito  dell'Upas  per  uccidere  Edmondo. 

Maurizio  era  stupefatto  di  sorpresa,  di  dolore.  la  che  modo  Daniele  aveva 
potuto  impossessarsi  del  veleno?  Ecco  il  mistero  che  restava  a  chiarire. 

Il  più  importante  a  fa 'si  era  di  volare  a  Manheim. 

Nessun  obbligo  il  tratteneva  a  Napoli:  era  finita  la  sua  missione  presso  il 
Baca  di  Gonzalvo. 

Maurizio  si  affrettò  a  recarsi  colà  dove  il  chiamava  un  triste  dovere. 
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Egli  dette  in  fretta  un  addio  al  D^ca,  ad  Emma,  che  si  mostraron  addolo- 
rati pel  suo  allontanamento  da  Napoli;  promise  di  ritornar  prejto:  nulla  rivelò 
della  vera    cagione    della  sua    repentina    partenza,  e  soltanto     disse    che  doveva 


Suicidio. 


(n.  19)    Juanita  disperata,  si  getta  nelle  acque  del  Bisento.  (pag.  150) 


trasferirsi  in  Inghilterra  per  mettersi  in  possesso  di  una  eredità. 

Dopo  dieci  giorni  Maurizio  era  a  Schoene  Aussicht. 

Egli  arrivò  al  casino  a  sera  inoltrata,  aveva  il  suo  proponimento  :  non  si 
fece  vedere  che  al  solo  auministratore  Americano,  cui  pregò  di  tener  nascosto 
il  suo  arrivo  a  tutti,  e  particolarmente  al  giovine  de'  Rimini. 

Con  ogni  possibile  cautela  Maurizio  entrò  nello  studio  del  Baronetto,  e  si 
diede  a  ricercare  lo  scritto  in  cui  questi  aveva  gittate  le  memorie  della  sua  vita. 
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La  prima  cosa  che  andò  a  trovare  in  quelle  memorie  si  fu  il  viaggio  di 
Edmondo  nella  Meganesia;  il  suo  soggiorno  nell'isola  di  Griava. 

La  pagina  che  conteneva  i  ragguagli  sull'albero  Bohon-Vpas  era  disparsa! 

Non  cadeva  più  dubbio!  Maurizio  pensò  di  fare  in  qualche  modo  confessare 
tacitamente  il  delitto  allo  stesso  deliquente. 

e  Se  Daniele  è  innocente,  pensava  l'amico  Edmondo,  la  parola  Upas  non 
debbe  cagionargli  alcuna  commozione:  al  contrario,  se  egli  è  colpevole,  siccome 
tutto  il  rivela,  questa  parola  debbe  di  necessità  produrre  in  lui  sbigottimento  e 
terrore.  , 

Pensato  a  questo,  Maurizio  aspettò  il  momento  in  cui  il  giovine  si  fosse 
trovato  al  cospetto  del  cadavere  deli*  sua  vittima. 

Terminato  il  pezzo  di  musica  e  l'aria  cantata  da  Daniele,  e  allora  che  i 
servi  testimoni  si  furono  ritirati,  Maurizio  era  destramente  entrato  nella  camera 
verde,  per  mezzo  dell'uscio  della  villetta.  Favorito  dalle  ombre  della  sera  e  dalia  preoc- 
cupazione del  giovine,  egli  si  era  con  ogni  precauzione  celato  dietro  la  sedia  a 
letto  ove  giaceva  il  cadavere. 

E'  da  notarsi  che  la  spalliera  di  questa  sedia  era  situata  di  contro  all'uscio 
che  metteva  nella  villetta,  così  ch'era  difficile  di  scorgere  il  personaggio  ch'era 
entrato,  e  che  rimaneva  a  tal  modo  nascosto  agli  occhi  del  giovine. 

Alle  grida  di  profondissimo  terrore  che  Daniele  aveva  messo,  Maurizio  si 
accertò  della  realtà  del  delitto,  e  la  sua  bell'anima  ne  fu  lacerata. 

Dicemmo  che  Daniele  fu  trovato  dai  servi  mortalmente  svenuto.  Egli  fu 
trasportato  privo  di  sentimento  sul  suo  letto,  dove  gli  vennero  usate  le  cure  che 
il  suo  stato  richiedeva. 

Maurizio  rimase  solo  col  cadavere  del  Baronetto. 

Non  mai  di  affezione  più  profonda  si  vide  cosparso  il  sembiante  dell'  Afri- 
cano. Egli  rimase  gran  tempo  a  contemplare  quel  cadavere,  che  gli  disbranava 
il  cuore:  si  gittò  poscia  a'  piedi  di  lui,  e  su  quelle  fredde  mani  fé'  cadere  un 
diluvio'  di  baci  e  di  lagrime. 

Virtù  rara  e  sublime!  Maurizio  poteva  con  una  sola  parola  vendicare  il  Ba- 
ronetto, annientare  il  frutto  del  delitto  di  Daniele,  consegnandolo  all'autorità 
sotto  il  peso  di  sospetti  ben  fondati;  e  poteva  egli  solo,  Maurizio,  mettersi  in 
possesso  dell'intera  eredità  di  Edmondo:  dappoiché  era  detto  nel  testamento 
che  qualora  dal  giovine  de'  Rimini  si  fosse  mancato  agli  obblighi  impostigli, 
ricadeva  l'eredità  tutta  su  Maurizio  Barkley,  ritenendosi  per  tanto  tutte  le  altre 
disposizioni  a  favore  delle  persone  non  inata  nel  testamento. 

Aggiungi  che  Maurizio,  distruggendo  l'avvenire  di  Daniele,  distruggeva  in 
lui  un  potente  rivale  in  amore.  Ma  il  Cafro  pensava  che  denunziando  il  giovine 
alla  giustizia,  egli  denunziava  il  figlio  del  suo  amico  il  Baronetto!  Dall'altra  parte 
non  avendo  pruove  evidenti  del  misfatto,  ma  soltanto  semplici  induzioni  e  so- 
spetti, la  giust'zia  avrebbe  tenuta  così  fatta  denunzia  come  figlia  della  brama 
di  mettersi  in  possesso  della  eredità  del  milionario,  privandone,  sotto  il  peso  di 
un'accusa  capitale,  il  giovine  pianista. 

Maurizio  fermò  adunque  di  non  palesare  ad  anima  viva  i  sospetti,  che  per 
lui  erano  lampante  certezza,  e  di  abbandonare  il  parricida    nelle  mani  di  Dio. 

Maurizio  si  affrettò  di  eseguire  la  volontà  del  Baronetto  e  gli  ordini,  di 
cui  questi  lo  aveva  incaricato. 

In  quella  sera  stessa  egli  andò  dal  notaio  di  Edmondo  per  aggiustare  tutte 
le  facende  risguardantil o  disposizioni  testamentarie.  Prima  d'  ogni  altra  cosa,  Mauriz 


Il  MIO  CADAVERE  H3 


voleva  provvedere  al  più  presto  al  sostentamento  de'  figli  del  suo  amico,  distri- 
buendo il  capitale  lasciato  loro  in  retaggio.  Tranne  Daniele  ed  Eduardo,  gli 
altri  tre  figli  di  Edmondo  eran  poveri,  e  fino  a  quel  momento  erano  vissuti  coi 
mensuali  assegnamenti  che  il  padre  iacea  lor  capitare. 

Era  d'uopo  congedare  gli  agenti  posti  all'ordine  di  esso  Maurizio,  essendo 
ormai  inutile  l'opera  di  costoro. 

Barkley  doveva  a  volo  d'uccello  recarsi  a  Parigi,  a  Grlascovia,  a  Pisa  e  a 
Cadice,  volendo  per  l'ultima  volta  rivedere  i  figli  del  suo  amico,  rivelare  ad  essi 
il  segreto  che  per  tanti  anni  avea  lor  tenuto  nascosto,  e  consegnare  a  ciascuno 
la  parte  del  retaggio  paterno  eh*?  gli  spettava.  Maurizio  avrebbe  offerto  a  cia- 
scuno di  loro  i  suoi  servigi,  e  gli  avrebbe  pregati  di  far  capitale  di  lui  in  ogni 
rincontro  e  circostanza  della  loro  vita,  essendo  egli  stato  il  più  f;del  servo  ed 
affettuoso  amico  del   padre  loro. 

Oltre  a  ciò,  Maurizio  doveva  fare  una  corsa  in  Inghilterra  per  preider  pos- 
sesso del  feudo  lasciatogli  dal  Baronetto  a  Yorkshire,  e  denominato,  siccome  ac- 
cennammo, The  Baveri  Spot. 

'  Prima  di  allontanarsi  per  sempre  da  Schoene  Aiissicht,  Maurizio  avrebbe  vo- 
luto dilucidare  un  dubbio  che  il  tormentava.  Aveva  il  Baronetto  ricevuto,  pria  di 
morire,  la  lettera  nella  quale  se  gli  face  a  la  rivelaz  one  di  essere  Daniele  de'  Ri- 
mini  suo  figlio  ?  A  malgrado  di  tutte  le  sue  domande  e  indagini,  Maurizio  non 
aveva  potuto  aileguare  il  suo  dubbio  e  venire  in  chiaro  di  un  fatto  che  avrebbe 
forse  potuto  allontanare  da  Edmondo  il  crudel  destino  che  lo  avea  colpito. 

Pel  dì  vegnente,  a  prim'ora  del  giorno,  Maurizio  aveva  stabilito  di  abban- 
donar per  sempre  Manheim  e  Schoene  Aitssicht,  luoghi  che  ad  ogni  passo  gli  ri- 
creavano il  disgraziato  suo  amico. 

Ed  in  fatti,  in  sull'alba,  egli  trasse  nella  camera  verde  per  lo  stesso  uscio 
della  villetta,  per  la  quale  era  entrato  il  giorno  innanzi.  Daniele  abbattuto  da 
febbre  e  da  delirio  nella  notte,  non  aveva  pensato,  come  al  solito  di  chiudere  le 
porte  di  quella  camera  e  conservarsene  le  chiavi. 

Maurizio  volle  rivedere  per  l'ultima  volta  il  auo  amico,  il  Baronetto,  e  dargli 
un  eterno  addio. 

Entrato  però  nella  camera  verde,  il  Cafro  baciò  rispettosamente  la  mano  del 
cadavere,  e  stette  a  guardarlo  con  muta  espressione  <  i  profondissimo  dolore. 

Mentre  così  egli  stavasi,  l'uscio  della  stanza  contigua  si  dischiuse,  e  Daniele 
si  affacciò  sulla  soglia,  pallido,  emaciato,  tremante  per  acuta  febbre,  e  coverto  ap 
pena  da  una  veste  da  camera. 

Egli  aveva  sentito  rumore  nella  stanza  ove  era  il  cadavere,  ed  alla  febbrici- 
tante fantasia  corse  il  pensiero  che  alcuno  involasse  il  deposito  che  dovei  frut- 
targli l'eredità;  era  però  balzato  dal  letto,  si  era  gittato  addosso  quella  veste,  e 
veniva  ad  impedire  che  gli  fosse  rubato  il  cadavere. 

Daniele  rimase  stupito  veggendo  Maurizio  Barkley. 

—  Voi  qui,  signore  !  ebbe  appena  la  forza  di  balbettare. 

—  Son  venuto  a  trovarvi,  signor  Daniele,  perchè  ho  qualche  cosa  per  voi( 
disse  freddamente  Maurizio,  mettendo  la  mano  in  tasca  e  consegnandoli  una 
cambiale. 

"  Eccovi  la  pa  te  di  eredità  che  vi  spetta,  signor  Daniele  Fritzheim  ;  vostro 
padre  m'incarica  di  darvi  queste  duemila  e  quattrocento  piastre,  quinta  parte  d  Ile 
dodicimila  che  debbo  distribuire  tra  voi  e  gli  altri  quattro  fratelli  vostri...  Via  sur 
non  arrossite,  signor  Fritzheim,  e  aggiungete  questa  piccola  somma  ai  due  milioni 


144  FRANCESCO  MASTRIAN1 


che  toccheranno  al  Custode  della  morte,  Daniele  de'Rimini,  al  quale  direte  da  parte 
mia  che  adempia  esattamente  agli  obblighi  impostigli,  perchè  Emma,  sua  cugina 
lo  aspetta.  „ 

Maurizio  uscì  di  quella  stanza  presto  come  un  baleno,  senza  dare  il  tempo  al 
giovine  di  rispondere  una  sola  parola. 

Daniele  rimase  appo  la  soglia....  Un'altra  parola  avea  colpito  le  sue  orecchie, 
un'a  tra  parola  che  contribuiva  maggiormente  a  porre  lo  scompiglio  e  la  morte  in 
quella  povera  ragione. 

Emma  era  sua  cugina  ! 


PARTE  VI. 


i. 

Juanita. 


Ci  corre  debito  verso  i  nostri  lettori  di  rischiararli  rap:damente  sovra  alcuni 
punti  tuttavia  scuri  della  nostra  narrazione,  ed  in  ispeciaMtà  su  la  miserevol  fine 
della  madre  di  Daniele,  Juanita  de  Gonzalvo. 

Al  Capitolo  I  della  Parte  terza,  in  toccando  la  vita  del  Baronetto,  dicemmo 
come,  durante  la  sua  dimora  nell'Andalusia,  egli  avesse  stretto  amicizia  col  Duca 
di  Gonzalvo,  capo  politico  di  quella  provincia,  il  quale,  imprudentemente  conce- 
dendo favore  e  protezione  alle  scorrerie  e  alle  scappate  dei  cavalieri  del  Firma- 
mento, avea  per  qualche  tempo  nascosto  e  coperto  agli  occhi  del  governo  di  Madrid 
le  follie  di  Edmondo  e  compagni. 

Dicemmo  che  il  Duca  di  Gonzalvo  aveva  una  sorella,  giovinetta  di  straordi- 
nari* bellezza  e  d'indole  franca,  espansiva,  appassionata.  Era  Juanita,  il  più  bel 
fiore  di  Siviglia  :  non  vi  era  giovine  hidalgo  nel  paese,  il  quale  non  sospirasse  per 
la  bella  germana  del  governatore.  Novella  Rosina,  ella  era  l'oggetto  dell'ammira- 
zione e  dei  voti  di  un  gran  numero  di  Linilori  :  battaglie  di  serenate,  di  fiori,  di 
bigi  etti  simbolici,  gare  di  sospiri  e  di  dolci  parole,  guerre  di  dichiarazioni  :  tutto 
ciò  divertiva  la  fanciulla,  ma  nessun  cavaliere  avea  fatto  ancora  profonda  impres- 
sione sull'anima  di  lei,  infino  a  tanto  che  i  suoi  occhi  s'imbatterono  in  quelli  del 
giovine  inglese,  di  trista  rinomanza  nel  paese,  del  nuovo  Don  Juan,  cavaliere  del 
Firmamento, 

E'  curiosa  e  deplorabile  ad  un  tempo  la  propensione  chs  haano  le  donne 
in  generale  per  gli  uomini  di  reprensibili  costumi,  i  quali  hannosi  acquistato  un  certo 
nome  di  avventurieri  e  girovaghi.  In  concorrenza,  un  giovane  dabbene  e  costumato 
perde  per  lo  più  nello  spirito  delle  donne,  a  paragone  di  un  galante  scioperato. 
Ciò  vuol  dire  che,  per  lo  più,  le  donne  hanno  la  fantasia  più  impressionevole  del 
cuore,  e  caggion  però  negli  agguati  che  vengon  tesi  alla  loro  vanità.  Ma  il  pen- 
timento tien  dietro  a  tali  inconsiderate  simpatie. 

Juanita  s' invaghì  di  Edmondo  :  tutti  invidiarono  la  sorte  del  nuovo  Almaviva, 
compassionando  internamente  quella  della  sconsigliata  fanciulla. 
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Il  giovine  Conte  di  Sierra  Bl  nda  traeva  ogni  giorno  a  casa  di  Gonzal- 
vo,  dov'  era  ben  accolto  dall'  amico  e  dall'  amante  ;  ma  egli  simulava  con 
l'uno  e  con  l'altra.  Edmondo  mal  soffriva  l'altera  probità  del  capo  politico  di  Si- 
viglia ;  ciò  non  pertanto  se  gli  mostrava  affettuoso,  e  ascoltava  con  infinta  docilità 
le  amichevoli  suggestioni  del  nobil  Duca,  il  quale,  con  ogni  maniera  dì  dolci  rim- 
proveri, ingegnavasi  di  fargli  mutar  vita.  Edmondo  fingeva  arrendfrsi  a  quegli 
ammonimenti  fraterni,  per  indurre  il  Duca  a  scusare  la  sua  condotta  appo  il  go- 
verno centrale,  che  fulminava  da  Madrid  contro  la  conitiva  dei  cavalieri  del 
Firmamento. 

Ben  più  agevol  si  era  il  persuader  Juanita,  buona,  credula,  confidente,  ap- 
passionata fino  al  delirio.  Edmondo  le  aveva  detto  ch'egli  non  poteva  parlar  di 
nozze  al  Duca,  fratello  di  lei,  perocché  avea  dato  imprudentemente  promessa  di 
matrimonio  a  una  giovinetta  di  Cadice. 

—  Se  per  poco  si  buccina  il  nostro  amor3,  diceva  il  Baronetto  alla  sorella 
del  Duca,  io  sono  perduto.  Già  il  governo  mi  minaccia  ;  già  mi  tien  d'  occhio,  e 
senza  la  protezione  di  tuo  fratello,  a  quest'ora  io  già  sarei  fuora  de' confini  di 
Spagna.  Fa  però  d'uopo  tener  per  ora  celato  a  tutti  il  nostro  amore,  e  sovram- 
modo al  Duca  tuo  fratello,  così  sospettoso  e  che  non  ha  di  me  il  miglior  concetto 
del  mondo.  Usiamo  grande  circospezione  e  prudenza.  V^rrà  il  tempo,  e  non  è 
lontano,  che  potrem  disvelare  agli  occhi  del  mondo  il  nostro  affetto  :  fidati  a  me 
che  ti  amo  quanto  la  pupilla  degli  occhi  miei.  D'altra  parte,  se  io  mi  aprissi  a 
tuo  fratello,  noi  non  potremmo  si  facilmente  vederci,  cowe  di  presente,  ad  ogni 
ora  del  giorno  :  forse  ei  mi  proib'rebbe  la  soglia  di  questa  casa,  infino  a  tanto 
ch'io  non  divenissi  tuo  sposo.  E  allora  potremmo  noi  vivere,  lontano  l'uno  dall'altra? 

A  questa  rete  infernale  venia  colta  la  misera  donzella,  che  amava  con  quel- 
l'abbandono e  con  quella  confidenza  onde  amano  le  fanciulle  sensitive. 

Frattanto  la  voce  d'una  perfidia  senza  pari  commessa  dal  Baronetto  a  Cidice 
giunse  all'orecchio  del  governo  unitamente  a'richiami  d'una  onesta  famiglia  oltrag- 
giata. Il  governo  era  stanco  di  udire  reclami  e  doglianze.  Non  ostinte  l'alta  pro- 
tezione di  cui  godevano  i  cavalieri  del  Firmamento,  un  decreto  di  bando  emanò 
da  Madrid. 

Il  conte  di  Sierra  Blonda  e  i  suoi  amici  dovevano  tra  otto  giorni  valicar  le 
frontiere  della  penisola  spagnuola. 

Edmondo  era  furioso,  non  perchè  costretto  ad  abbandonare  il  teatro  delle  sue 
follie,  ma  perchè  non  aveva  potuto  ancora  far  di  Juanita  un'altra  sua  vittima. 

Ma,  quando  si  trattava  di  criminosi  proponimenti,  la  sua  fantasia  tra  fertile 
<li  diabolici  trovati.  Edmondo  rinvenne  il  modo  col  quale,  anche  lontano,  poteva 
avvicinare  a  se  la  disgraziata  giovinetta. 

Il  Baronetto  aveva  un  giorno  presentato  un  suo  amico  al  Duca  di  Gonzalvo: 
«ra  quest'amico,  o  per  meglio  dire,  questo  complice  di  Edmondo,  un  giovane  spa- 
gnuolo  di  costumi  viziosi  e  d'indole  maligna.  Questi  si  era,  per  avidità  di  danaro, 
venduto  in  anima  e  corpo  al  Baronetto,  e  serviva  alle  costui  follìe  ccn  zelo  e  fe- 
deltà degna  di  miglior  causa.  Il  duca  avea  stretta  con  confidenza  la  mano  di 
questo  uomo,  siccome  quella  del  Baronetto,  e  stimava  entrambi  leali  e  bennati 
cavalieri.  La  sua  casa  era  aperta  ai  due  amici;  una  fiducia  illimitata  lor  veniva 
accordata. 

Egli  e  il  suo  complice  si  congedarono  dal  Duca  Gonzalvo,  il  quale,  gli  ab- 
bracciò col  volto  bagnato  di  lagrime,  e  manifestò  loro  il  più  profondo  cordoglio 
per  la  condanna  che  li  aveva  colpiti.  Più  strazianti  ancora  si  furono  gli  addio  d 
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Edmondo  e  di  Juanita,  la  quale  non  potè,  alla  presenza  del  fratello,  disfogare 
tutto  quel  dolore  che  le  cagionava  la  partenza  del  suo  amato.  Gli  è  vero  che  il 
giorno  dinnanzi,  Edmondo  l'aveva  in  segreto  rassicurata  che  le  sarebbe  rimasto 
fedele  insino  alla  mor^e,  confortandola  a  sperare  nell'avvenire  e  negli  eventi,  e 
nella  promessa  che  ei  le  dava  di  sposarla  non  sì  presto  ritornava  a  porre  il  piede 
in  Ispagna. 

Edmondo  e  il  suo  amico  dovevano  attraversare  qaasi  tutta  la  Spagna  per 
trasferirsi  a  Bajonna,  sulle  frontiere  della  Francia,  per  dove  intendevano  muovere 
e  dove  il  Baronetto  possedeva  un  piccol  feudo. 

Giunti  a  Madrid,  l'amico  di  Edmondo  si  presentò  all'autorità,  e  pronunziò  una 
di  quelle  parole  che  bastano  a  troncare  una  vita  civile  :  era  una  orribil  calunnia 
politica  contro  il  Duca  di  Gonzalvo,  governatore  d'Andalusia.  Una  falsa  scritta  ben 
congegnata  fu  recata  a  luce  e  il  Duca  fu  accusato  d' intelligenza  co'  nem:ci  del 
paese  e  di  clandestina  corrispondenza  coll'uomo  che  avea  già  ripieno  il  mondo 
colla  fama  delle  sue  gesta  militari. 

Il  giorno  appresso,  un  dispaccio  telegrafico  da  Madrid  ordinava  la  dimissione 
del  Duca  di  Gonzalvo  dalla  sua  carica,  e  il  pronta  suo  sgombero  dal  territorio 
spagnuolo. 

Il  Duca  fu  colpito  senza  conoscere  che  cosa  avea  cagionata  la  sua  condanna: 
non  valsero  le  sue  proteste,  le  sue  giustificazioni  :  l'ordine  era  preciso  ed  inap- 
pellabile. Il  nobile  spagnuolo  fu  ferito  nell'  anima  ;  versò  lagrime  amare  ;  perocché 
non  tanto  gli  dava  cruccio  la  perdita  della  sua  carica  e  l'esilio  al  quale  era  con- 
dannato, quanto  il  pensare  alla  macchia  che  avrebbe  bruttato  il  suo  cognome, 
venuto  per  secoli  in  gran  grido  di  attaccamento  e  fedeltà  a'  Monarchi  delle  Spagne. 

Non  osiamo  dipingere  gli  eccessi  della  sua  collera,  quando  da  Madrid  gli 
venne  comunicata  la  cagione  del  suo  bando  e  l'infame  calunnia  che  lo  avea  pro- 
dotto. Il  Duca  si  abbandonò  a  tal  furore  che  gitcava  urli  disperati  ed  impreca- 
zioni atroci  contro  l'ignoto  nemico  che  lo  avea  vilmente  calunniato.  Oh  se  egli 
avesse  saputo  chi  era  il  vero  autore  del  tradimento  ! 

Frattanto  giunsegli  una  lettera  di  Edmondo,  colla  quale  questi,  dicendogli  di 
aver  conosciuta  la  disgrazia  di  lui,  invitavalo  a  venire  a  Bajona,  insieme  a  sua 
sore'la,  e  gli  offriva  la  propria  casa  per  soggiorno. 

Il  Duca  fu  commosso  da  questo  ch'ei  credeva  sincero  attestato  di  amicizia,  e 
non  ebbe  difficoltà  di  accettare  l'offerta  di  ospitalità  che  gli  faceva  il  Conte  di 
Sierra  Blonda,  suo  amico.  L'ex-capo  politico  di  Andalusia  dovea  partire  imman- 
tinente :  le  sue  istanze  di  recarsi  a  Madrid  furono  rigettate.  Il  Duca  era  allora 
promesso  sposo  della  giovanetta  Isabella  di  Monreal,  che  abitava  coi  suoi  genitori 
nel  cast  Ilo  di  Santiago,  poco  discosto  dal  capoluogo  della  provincia.  E^li  scrisse 
alla  sua  fidanzata  la  disgrazia  che  lo  avea  colpito,  di  cui  giurò  di  essere  al  tutto 
innocente.  Ignaro  del  proprio  destino,  egli  volle  mandare  alla  sua  pr. messa  sposa 
un  pegno  del  suo  amore  e  della  sua  fedeltà,  e  le  regalò  il  proprio  ritratto  c^e  un 
pittore  italiano  gli  fece  in  tutta  fretta  :  era  quello  appunto  che  avea  fatto  impres- 
sione a  Daniele. 

Il  Duca  ai  separò  con  dolore  da'  pochi  aorci  ch'3  gli  erano  rimasti  divoti 
dopo  la  sua  disgrazia,  e  s'imbarcò  a  Cadice  sopra  un  piccolo  legno  commerciale,, 
colla  sorella  Juanita  che  avea  voluto  partecipare  alla  sua  sort*,  e  con  un  fedel 
domestico  che  non  volle  dividersi  dai   suoi   padroni. 

Tutta  la  provincia  di  Andalusia  rimpianse  la  perdita  del    buon  govern  itor^, 
e  stimò,  com'  era,  calunnia  1'  accusa  che  avea  provocato  1'  esilio. 
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Nell'entrare  sotto  il  tetto  del  suo  alante,  Juanita  si  credè  felice,  e  stimò 
arrivato  il  momento  io  cui  i  suoi  voti  sarebbero  stati  esauditi.  Nessun  ostacolo 
più  si  frapponeva  alle  sospirate  nozze  !  Edmondo  nulla  più  aveva  a  temere  da  quella 
famiglia  di  Cadice,  nel  seno  della  quale  egli  avea  portata  la  sventura.  Più  saldi 
vincoli  di  amicizia  e  di  fratellanza  stringeva  ormai  tra  lui  ed  il  Duca  1'  ospitalità 
generosa  offerta  ed  accettata  con  piena  fiducia  ed  amore. 

Fin  dal  primo  giorno  che  Juanita  si  trovò  sotto  il  tetto  di  Edmondo,  il  pregò 
con  tutta  la  torza  che  sapea  ispirarle  l'amore,  di  svelare  alla  fine  al  Duca  il  loro  af- 
fetto e  chiederla  in  isposa.  Edmondo  promise  di  appagare  al  più  presto  il  desi- 
derio di  lei,  cn'era  puranehe,  com'ei  diceva,  il  suo  più  ardente  voto. 

Intanto,  un  mese  passò,  passaron  due,  passaron  tre  mesi  :  Edmondo  nulla  avea 
detto  al  Duca  di  Gonzalvo,  trovando  sempre  nuovi  pretesti  al  suo  silenzio... 

Juanita  sperava,  e  amava!  Edmondo  aspettava!! 

E  l'ora  che  il  perfido  aspettava  non  tardò  a  giungere  !...  E  l'ora  della  colpa 
fu  al  tempo  stesso  il  g$rme  dell'ora  del  castigo. 

L'  ospitalità  tradita  con  un  DELITTO  a  Bajonna  additava  l'ospitalità  tradita 
con  un  delitto  a  Manheim  ! 

Jcanita  sedotta,  diveniva  la  madre  di  Daniele  parricida  !!... 

Tiriamo  un  velo  densissimo  sulle  funeste  conseguenze  di  una  colpa,  sulla  quale 
Juan  ta  pianse  a  lagrime  di  sangue.  Inauditi  sacrifici  di  ogni  giorno,  di  ogni  ora, 
di  ogni  minuto  ;  palpiti  orribili  di  paura,  di  vergogna  ;  sussulti  di  speranza,  an- 
goscio di  cuor  tradito  nella  sua  piena  annegazione  ;  preghiere  fervidissime  riget- 
tate dal  più  duro  cinismo  ;  amarissime  lagrime  divorate  nel  segreto  delle  notti  ; 
apprensioni  terribili  :  ecco  la  storia  di  questa  misera  esistenza  di  donna. 

Juanita  s'infermò,  la  sua  malattia  fu  avventurosa,  perocché  essa,  celando  la 
colpa,  allontanava  la  vendetta  del  Duca  che  sarebbe  piombata  terribile  su  lei  e 
sul  perfido  amico. 

Dopo  un  anno  della  dimora  del  Duca  di  Gronzalvo  e  di  Juanita  nell'  ostello 
del  Baronetto  a  Baionna,  un  bambino  apparì  in  quella  casa. 

Daniele  fu  detto  esser  figlio  di  una  cameriera  eh'  era  stata  presa  a'  servigi 
di  Juanita. 

Per  molto  tempo  durò  la  simulazione. 

Edmondo  avea  gittato  l'ipocrita  maschera.  Ogni,  speranza  era  morta  nel  cuor 
di  Juanita  !  La  disperazione  avrebbe  indotto  la  misera  donzella  a  porre  un  termine 
ai  propri  giorni,  se  un  poderoso  sentimento  non  l' avesse  obbligata  a  vivere, 
l'amor  materno. 

Ma  un  giorno,  orribil  giorno!  tutto  fu  discoperto  agli  occhi  del  nobile  Duca 
di  Gonzalvo. 

Uno  slancio  di  amor  materno  aveva  tradito  la  sciagurata  Juanita! 

Il  Duca  si  abbandonò  a  tutti  gli  eccessi  di  un  furore  che  non  conosceva 
alcun  limite. 

La  mano  del  fratello  aveva  colpito  l'infelice  vittima  del  più  vii  tradimento. 
Ella  fu  salva  per  miracolo  dall'ira  del  nobile  che  aveva  una  benda  dinnanzi  agii 
occhi. 

Edmondo  si  era  codardemente  involato  alla  vendetta  dello  spagnuolo. 

La  madre  eziandio  fuggi  col  fanciullo,  scampato  per  prodigio  al  furore  del 
Duca. 

Per  ben  tre  anni  Juanita  errò  in  Francia  e  in  Italia:  comprando  la  sua  vita 
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e  quella  del  figlio  colle    fatiche  delle  proprie  braccia.  Sovente  lo    scherno  e  l'in- 
giuria accoglievano  le  sue  istanze  per  ottener  lavoro. 

Intanto  per  le  vicende  de'  tempi  e  per  la  fortuna  delle  armi  francesi  in  Ispa- 
gna,  la  condanna  del  Duca  di  Gronzalvo  era  annullata.  Juanita,  tenendo  per  certo 
il  ritorno  del  Duca  suo  fratello  in  Siviglia,  concepì  la  speranza  di  un  perdono 
per  un  fallo,  di  cui  ella  stessa  era  stata  la  più  misera  vittima,  e  che  già  aveva 
espiato  con  parecchi  anni  di  abbandono,  di  miseria  e  di  crudeli  fatiche.  Juaaita 
deliberò  di  far  ritorno  in  Ispagna. 

Ella  si  trovava  allora  nelle  nostre  Calabrie. 

Per  mandare  ad  atto  il  suo  proponimento,  ella  scrisse  una  lettera  commo- 
ventissima  ad  un  vecchio  amico  della  sua  famiglia,  implorandone  i  buoni  unici 
appo  il  fratello,  e  pregandolo  di  mandarle  del  denaro  per  intraprendere  il  lungo 
viaggio.  In  questa  lettera  essa  gli  raccontava  la  serie  dolorosa  delle  sue  scia- 
gure, i  giorni  di  miseria  e  di  vagabondaggio  ch'era  stata  costretta  a  menare  per 
sostenere  il  pargoletto  figliuolo,  e  faceva  tal  quadro  tristissimo  della  propria  si- 
tuazione da  dover  muovere  anche  un  macigno. 

Dopo  non  pochi  mesi  giunie  una  risposta  a  questa  lettera.  Il  vecchio  amico 
della  nobil  famiglia  di  Gonzalvo  le  scriveva:  essere  il  Duca  tuttavia  fuori  della 
sua  patria,  non  avendo  voluto  profittare  della  grazia  concedutagli  per  rimaner 
fedele  e  devoto  al  suo  legittimo  Sovrano.  Soggiungeva  la  lettera  che  il  duca  si 
era  ammogliato  da  parecchi  anni  con  Isabella  di  Monreal,  la  quale  aveva  voluto 
seguir  la  sorte  di  suo  marito,  e  che  aveva  fatto  porre  nelle  condizioni  del  ma- 
trimonio di  non  dover  giammai  il  Duca  suo  marito  accogliere  novellamente  in 
casa  la  sciagurata  Juanita,  disonore  della  propria  famiglia.  L'amico  esortava  nella 
lettera  la  disgraziata  giovine  a  dismetter  l'idea  di  andar  giammai  a  raggiungere 
il  fratello,  dal  quale  non  avrebbe  ricevuto  accoglimento  veruno;  sconsigliavala 
parimenti  a  ritornare  in  Ispagna,  dove  il  suo  nome  era  esecrato  e  dove  non  a- 
vrebbe  incontrato  che  ingiuria  e  abbandono  da  tutti  gli  antichi  amici  della  sua 
casa.  Tutta  la  lettera  era  dettata  con  una  durezza  di  cuore  che  si  spingeva  sino 
al  sarcasmo  e  alla  derisione. 

Il  cuore  di  Juanita  fu  trapassato  da  una  acuta  freccia;  essa  si  tenne  abban- 
donata da  Dio  e  dagli  uomini.  Allora  che  ricordava  i  giorni  della  sua  innocenza, 
gli  agi,  gli  onori,  i  piaceri,  l'amore  della  sua  famiglia,  ed  ora  si  vedeva  caduta 
all'imo  della  sventura  e  della  prostrazione,  l'iafelice  faceva  risuonar  l'aere  del 
suo  meschino  abituro  con  grida  e  pianti  altissimi,  ehe  facevano  gridare  e  pian- 
gere il  fanciulletto  Daniele,  senza  che  avesse  compreso  la  ragione  di  quelle  la- 
grime e  di  quei  gemiti.  La  madre  stringeva  al  seno  1'  innocente  figliuolo,  il  di- 
vorava di  baci,  ed  alle  infantili  dimando  di  lui  non  sapeva  rispondere  che  con 
lacrime  e  carezze. 

Era  l'anno  1809,  e  per  le  nostre  contrade  tempi  di  politiche  sciagure.  Le 
Calabrie,  messe  qualche  anno  addietro  in  istato  di  guerra,  erano  tuttavia  il  teatro 
di  deplorabili  fatti. 

Junita  lucrava  il  sostentamento  suo  e  del  figlioletto,  dandosi  a'  lavori  più 
umili.  Ella  abitava  una  casupola  posta  a  pie  d'una  montagnola. 

Ne'  primi  giorni  di  quell'anno  1809,  la  misera  fu  colta  dal  vaiuolo.  Chi  può 
narrare  le  angosce  di  quel  cuore  di  madre  che  vedea  mancare  il  pane  al  figlio 
e  non  potea  procacciargliene,  affranta  com'era  dal  male,  abbandonata  da  tutti 
e  pel  timore  del  contagio  ond'eran  presi  i  vicini  abitanti,  e  pei  tempi  che  si 
erano  rotti  piovosissimi  e  tetri. 
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Un  giorno,  la  deleritta  non  potendo  più  resistere  al  pianto  del  fanciullo  che 
chiedeva  del  pane,  il  mandò  con  un  suo  biglietto  a  una  donna  che  diourava 
poco  distante,  e  ch'era  di  compassionevoi  cuore;  pregandola  di  aver  pietà  dell'in- 

Il    milionario. 


(n.  20)    Il  cacciatore  si  fece  dappresso  ai  cristalli  ctello  spo'rtello  per  prendere 
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nocente  fanciullo  e  dargli  qualche  moneta,  ch'ella  le  avrebbe  immancabilmente 
restituita  non  appena  rimessa  in  salute.  Quel  faaciullino  era  così  bello,  cosi  gen- 
tile, così  nobile  di  volto! 

Il  piccolo  messaggero  parti  non  senza  aver  ricevuto  dalla  sventurata  madre 
un  milione  di  baci  e  di  raccomandazioni. 

Si  trattava  di  attraversare  una  strada  non  più  lunga  di  un  quarto  di  miglio. 

La  madre  aspettava  con  grande  e  perplessa  ansietà ...  Daniele  più  non  tornò! 
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Il  fanciullo  era  stato  rapito  da  alcuni  facinorosi  e  condotto  in  altra  provincia 
delle  Calabrie. 

Lasciamo  immaginare  a'  nostri  lettori  la  disperazione  dell'infelice  madre  e 
tutto  ciò  che  fece  per  trovare  le  orme  dello  smarrito  figliuolo.  Tatto  fu  inutile! 

Giunse  una  mattina  alle  orecchie  della  sventurata  che  un  tanciullo  era 
stato  trovato  estinto  in  un  vicino  bo3CO.  Colma  era  la  tazza  della  sventura  I 
Juanita  perde  la  ragionel 

La  mattina  del  25  gennaio  di  quell'anno  1809,  il  cadavere  d'una  donna  fu 
visto  galleggiare  sulle  acque  del  fiume  Basente  La  notte  precedente,  Juanita  vi 
si  era  gittata. 

Inesplicabili  decreti  di  Do!  In  quella  medesima  notte,  Giacom  )  Fritzheim, 
reduce  da  un  piccol  viaggio  fatto  nell'interno  del  reame  per  commissione,  ed  a- 
vendo  smarrito  il  cammino,  s'imbatteva,  in  una  selva  della  Sila,  nel  fanciullino,  e 
seco  il  menava  a  Napoli,  dopo  aver  fatto  le  debite  dichiarazioni  alle  autorità 
del  paese. 

Il  figlio  era  trovato,  ma  troppo  tardi  ! 

Daniele,  di  peso  e  d'incomodo  a' suoi  rapitori,  era  stato  da  essi  abbandonato 
nelle  boscaglie  «della  Sila. 

Molti  anni  dopo  la  morte  di  Juanita,  tutta  la  sua  tristissima  storia  fu  nota  al 
Baronetto  E  imondo,  origine  di  tante  miserie  e  sciagure..  E  quando,  credendo  di 
fare  ammenda  delle  sue  colpe,  volle  pensare  al  sostentamento  de'  propri  figli, 
Maurizio  Barkley,  incaricato  di  questo  pietoso  uffizio,  non  ebbe  bisogno  che  di 
prendere  da'  registri  municipali  i  connotati  lasciativi  dalla  deposizione  di  Giacomo 
Fritzheim,  per  porsi  sulle  tracce  del  figliuolo  ci  Edmondo. 

Il  Duca  di  Gonzalvo  seppe  la  crudel  tragedia  della  sorella,  ed  ebbe  un  gran 
pentimento  della  inflessibile  durezza  del  proprio  carattere.  Egli  era  frattanto  tor- 
nato nel  1815  a  Siviglia,  investito  novellamente  del  suo  pristino  poteri  e  dell' alta 
carica  che  dinanzi  vi  occupava. 

Gli  avvenimenti  politici  del  1820  il  toglievan  d'ufficio,  dacché  egli  era  accu- 
sato di  troppo  attaccamento  all'  antica  forma  del  governo  della  Spagna. 

Il  Duca  di  Gonzalvo,  già  padre  della  bella  Emma,  nel  cui  amore  egli  era 
felice,  traeva  con  la  sua  famiglia  a  soggiornare  in  Napoli. 

Questi  rapidi  cenni  bastano  a  rannodare  con  lucidezza  gli  avvenimenti  che 
abbiam  preso  a  narrare,  ed  al  cui  sviluppo  ormai  ci    accostiamo. 


IL 

11  ritorno. 

Qualche  tempo  è  scorso  dagli  avvenimenti  che  abbiamo  narrati  nella  quinta 
parta  di  questo  racconto. 

Erano  le  dieci  del  mattino  d'  una  giornata  d' inverno. 

Nel  palazzo  di  S....  a  Toledo  tutto  annunziava  che  la  notte  durava  ancora  : 
chiusi  i  terrazzini  e  le  finestre  della  camera  da  letto ,  i  servi  oziosi  nelle  sale  ; 
il  silenzio  nell'interno  de' vasti  appartamenti. 

Una  elegantissima  carrozza  chiusa,  al  cni  timone  erano  attacciti  quattro  su- 
perbi cavalli  inglesi,  s:  fermò  dinanzi  al  portone  del  Palazzo  S... 

La  cassetta  di  questa  carrozza  era  difesa  dalle  ingiurie  del  verno  da  un  rie. 
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chissim  )  copertone  sul  quita  sedevano  il  cocchiere  e  uà  valletto,  entrambi  vestiti 
a  nero  con  grandissima  decenza.  A!  seggiolo  del  servitore  stava  sdraiato  un  gi- 
gante cacciatore  dalla  birba  foltissima  e  colle  solite  armi  proprie  della  sua  carica. 
Arrivata  la  carrozza  al  portone,  costui  smontò  dal  suo  seggiolo  e  si  fece 
dappresso  ai  cristalli  dello  sportello  per  prendere  i  comandi  del  padron*. 

Intanto  il  portinaio  del  Palazzo  S...  veduta  quella  carrozza  di  gran  signore 
fermarsi  alla  bocca  del  portone,  stimò  suo  dovere  inoltrarsi  fin  presso  si  mon- 
tatoio del  cocchio  per  sapere  chi  era  il  proprietario  di  que'  magnifici  quattro 
cavalli  inglesi,  e  che  si  volesse. 

La  tendina  che  copriva  nell'interno  lo  sportello  fu  scostata  alquanto,  e  una 
faccia  pallidissima  si  mostrò  dietro  di  essa. 

Poco  stante,  i  cristalli  furono  abbassati,  e  una  voce  partì  dalla  carrozza  per 
trasmetter  un  ordine. 

Il  cacciatore   chiese    al    guardaportone    se    il    Duca    di    Gonzalvo   era  in  casa. 
Di  tro  1'  affermativa,    il    pre  lellino    fu    abbassato,  e  un    uomo    venne    fuora  della 
carrozza  ed  entrò  nel  portone. 
Quell'uomo  era  Daniele. 

Era  impossibile  di  riconoscerlo.  Un  pailor  plumbeo  copriva  le  sue  guance, 
il  cui  lividore  maggiormente  risaltava  sulla  barba  nera  che  di  presente  gli  chiu- 
deva la  faccia  in  ogni  verso.  La  sclerotica  degli  occhi,  da  bianca,  era  divenuti 
affatto  gialla,  e  due  cerchi  neri,  come  due  ferri  di  cavallo,  solcavangli  l' altezza 
delle  gote.  Qualche  cosa  di  stralunato  e  di  infermiccio  era  nel  suo  sguardo  in- 
certo e  sospettoso. 

Piuttosto  che  un  giovine  di  venticinque  anni,  1'  aria  della  su*  persona  ne 
dava  a  credere  treutacinque  o  quaranta.  I  suoi  lunghi  capelli  erano  già  bigi  :  il 
delitto  avea  gittato  la  prematura  canizie  su  quel  giovine  capo  :  le  sue  spalle 
erano  bastantemente  ricurve. 

Daniele  avea  puntualmente  adempito  ai  patti  della  eredità  del  Baronetto;  ì 
nove  mesi  di  crudeli  sofferenze  fisiche  e  morali  erano  spirati.  Non  diremo  nove 
mesi,  ma  nove  anni  eran  passati  pel  figlio  di  Edmondo  contati  colla  febbrile 
impazienza  di  tutte  le  più  veementi  passioni,  onde  piò  essere  capace  il  cuore  umano. 
Quei  nove  mesi  erano  stati  una  lunga  e  tormentosa  tensione  di  tutte  le  fa- 
coltà dell'animo  di  quel  giovine;  la  sua  vita  e  la  sua  ragione  erano  state  attac- 
cate ad  un  sol  filo  :  la  passione  dell'oro. 

Primf!  di  conseguire  1'  eredità,  il  pensiero  di  Emma  era  secondario  in  lui  ; 
ma,  dopo,  la  passione  per  l'Andalusa  si  alzò  a  prima  potenza  nel  cuor  suo. 

Noi  non  tenteremo  di  rimuginare  nella  melma  di  quel  cuore  e  rimestarvi 
le  passioni  odiose  che  il  fanno  pulsare  e  vivere.  Sfuggito  all'  umana  giustizia 
Daniele  è  sotto  l'invisibil  processo  d'  un'  altra  giustizia  alla  quale  nessun  reo  può 
sottrarsi.  Noi  però  non  oseremo  gittare  un'occhiata  nel  fondo  di  quel  cuore,  caos 
tenebroso  e  terribile,  su  cui  è  sospeso  il  fulmine  di  Dio. 

Questa  volta  Daniele  non  fu  introdotto  nel  modesto  stanzino  da  studio  del 
Duca  di  Gonzalvo,  bensì  nel  gru  salotto  di  ricevimento. 

Nel  riporre  il  piede  in  quella  casa,  1'  antico  maestro  di  Emma  fu  preso  da 
una  forte  vertigine  e  dovè  appoggiarsi  contro  un  muro  per  non  cadere. 

Entrando  nel  salotto,  ei  disse  al  cameriere  di  annunziare  »1  Duca  di  Gron- 
zalvo un  signore  che  dee  parlargli  per  negozi  d'importanza,.  Egli  volea  sorprendere 
il  Duca  alla  sprovvista. 

Siccome  accennammo,  la  famiglia  di  Gonzalvo  era  tuttavia  a  letto,  però  con- 
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veniva  a  Daniele    di    aspettare:  ei  si    sedè  sovra  uà  canapè,  e  si  abbandonò  alle 
profoide  meditazioni  che  gl'ispirava  la  sua  situazione. 

Tutto  quanto  gli  era  accaduto  sembra  vagli  un  sogno  strano  e  orrendo!  Non- 
pertanto egli  tornava  ricco,  ricchissimo!  La  sete  ardenti  della  sua  giovinezza 
era  appagata!  Due  volte  milionario!!  Quest'idea  non  era  più  per  lui  l'oasi  lon- 
tana, in  ccessibile  a'  suoi  pas3Ì,  meta  favolosa  delle  sue  febbrili  aspirazioni;  sib- 
bene  era  una  realtà,  un  fatto!  il  più  ricco  tra  i  giovani  di  Napoli!  Tra  pochi 
momenti  avrebbe  riveduta  Emma  di  Gonzalvo,  la  superba  spagnuola,  che  aveva 
affettato  disprezzo  per  lui  meschino  maestro  di  musica!  Tra  pochi  momenti 
avrebbe  riveduto  quel  Duca  orgoglioso  e  altero  che  tanto  lo  aveva  umiliato  in 
quell'ultimo  abboccamento  ch'egli  si  ebbe  con  lui! 

Daniele  mormorava  tra  i  denti  con  sogghigno: 

—  Ah!  signor  Duca  di  Gonzalvo,  voi  dicevate  che  una  stolta  speranza  mi 
aveva  illuso  ;  perdonavate  alla  mia  fanciullezza  V audacia  delle  mie  parole,  chiamaste 
insulto  la  mia  proposta  di  matrimonio!  Ab...  Signor  Duca,  gli  è  vero  che  allora 
*o  non  aveva  due  milioni  da  offrirvi;  ma  io  allora  era  giovine,  avea  genio,  spe- 
ranze, era  innocente!  !  Oggi,  io  vengo  a  portarvi  il  milione  cho  voi  mi  chiedete  per 
mezzo  della  mano  di  Emma!  Un  milione  rappresenta  dieci  generazioni  di  nobiltà  ; 
un  milione  è  una  potenza,  una  grandezza,  uno  stato.  Furon  queste  le  vostre  parole, 
signor  Duca!  Ed  eccovi  soddisfatto!  Io  ritorno  milionario,  siccome  vi  promisi. 

La  faccia  di  Daniele  si  allividì  maggiormente,  ed  egli  soggiunse  cupamente 
e  con  infernale  sarcasmo: 

—  Ma  voi,  signor  Duca,  dimenticaste  di  aggiungere  queste  altre  parole  ch'io 
soggiungo  alle  vostre:  un  milione  rappresenta  ancora,  dieci  generazioni  di  co- 
scienze impure,  un  MILIONE  È   UN  MARCHIO  D'IGNOMINIA  PER  LA   FRONTE  DI   UN  UOMO  ! 

Poco  di  poi  Daniele  ripigliava  sempre  tra  sé: 

Direte  da  parte  mia  a  Daniele  de  Rimini  che  adempia  esattamente  agli  obblighi 
impostigli,  perchè  Emma,  sua  cugina,  lo  aspetta!  Che  intese  dire  quell'uomo?  Em- 
ma sua  cugina!  Eppure,  sempre  che  penso  allo  strano  rapporto  delle  mie  remi- 
niscenze infantili,  sempre  che  penso  all'impressone  che  fece  in  me  quel  ritratto 
del  Duca,  che  io  vidi  in  questa  casa  in  quell'ultimo  giorno  che  io  qui  venni, 
non  so  perchè  trovo  spiegabile  il  mistero  di  questa  parentela!  Emma  mia  cugina! 
E  il  Duca  che  mi  colmava  di  umiliazioni  e  d'ingiurie  è  dunque  mio  zio!  mio 
zio!  mio  padre  gli  era  dunque  fratello,  o  mia  madre  sorella!  Quando  ricordo  la 
spiacevole  impressione  che  il  nome  di  Gonzalvo  produceva  sull'animo  di  mio 
padre,  non  posso  che  sempre  più  convincermi  delle  relazioni  che  han  dovuto 
passare  tra  loro!...  Ma  questo  mistero  tra  poco  sarà  schiarato!...  Tra  poco  il  superbo 
spagnuolo  dovrà  ad  ogni  modo  umiliarsi  al  mio  cospetto!  Ora  io  mi  sento  grande 

quanto  le  più  grandi  sommità  sociali!  mi  sento  forte,  ardito,    superiore  a  tutti 

Ora  si  che  si  può  vivere! 

Ciò  dicendo,  un  urto  di  toase  cupa  e  profonda  si  fece  udire  dalla  cavità  dei 
suo  petto,  e  due  fiamelle  di  rosso  carico  apparvero  sulle  sue  gote. 

In  questo,  il  Duca  di  Gonzalvo  entrò  nel  gran  salotto  di  ricevimento. 

Daniele  si  alzò,  chinò  la  testa,  e  nulla  disse,  aspettando  che  il  Duca  l'avesse 
riconosciuto. 

—  Chi  è  il  signore,  e  che  cosa  brama  ?  chiese  il  nobile  tenendosi  «H'im- 
piedi. 

—  Non  ho  il  bene,  signor  Duca,  di  essere  da  lei  riconosciuto?  disse  il  Da- 
niele, fissando  gli  occhi  sul  volto  di  iui. 
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Il  Duca  il  ragguardò  con  grande  attenzione,  cercando  di  richiamare  le  sue 
rimembranze,  ma  non  potè  risovvenirsi  di  quel  personaggio  che  gli  stava  dinnanzi; 
Daniele  era  del  tutto  cangiato;  la  sua  birba,  il  suo  pallore  cinereo,  l'aria  del 
suo  volto,  le  spalle  alquanto  ricurve  ne  avean  fatto  un  altro  uomo,  per  modo  che 
non  pure  al  Duca,  ma  a  chiunque  altro  più  intrinseco  col  giovine,  sarebbe  stato 
impossibile  il  riconoscerlo. 

—  Non  ricordo  di  lei,  disse  freddamente  il  Duca  di  Gjnzalvo. 

—  Allora  aiuterò  le  rimembranze  di  lei,  signor  Duca,  pronunziando  il  mio 
nome  che  forse  non  le    sarà  uscito  di  memoria.  Io   sono  Daniele  de'  Rimini. 

—  Daniele  de'  Ri  mini!  ripetè  il  nobile,  e  stette  per  qualche  tempo  in  cerca 
de'  propri  pensieri. 

—  Non  ricorda  il  mio  nome,  signor  Duca?  ricorderà,  io  spero,  il  maestro 
di  pianoforte  di  sua  figlia  Emma. 

Il  Duca  ebbe  un  soprassalto  di  sorpresa. 

—  Ah!  voi,  signore!  Voi  Daniele  de'  Rimini,  quel  giovine  eh'  ebbe  la 
follia  d'innamorarsi  di  mia  figlia! 

—  Per  lo  appunto,  signor  Duca,  io  sono  quel  desso! 

—  Ah!  bravo!  mi  fa  proprio  piacere  di  riverdervi,  piacciavi  di  accomodarvi.  E 
da  quanto  tempo  siete  di  ritorno  in  Napoli? 

—  Da  pochi  giorni,  signor  Duca,  rispo3e  Daniele  sedendo  sovra  una  pol- 
trona. 

Il  Duca  si  era  seduto,  sembrava  lietissimo  di  rivedere  il  giovine  pianista. 

—  Vi  ringrazio  davvero  di  esservi  ricordato  di  noi,  mio  caro  de'  Rimini; 
eh,  come  si  sta?  Vi  confesso  che  vi  trovo  molto  cambiato,  tanto  che  mi  è  stato 
malagevole  di  riconoscervi.  Avete  forse  sofferto  qualche  malattia? 

—  Sì,  signor  Due?,  molto  ho  sofferto,  ho  avuto  malattie  mortali;  eppure  il 
vivo  desiderio  di  mantenere  la  mia  promessa  verso  di  voi  me  le  ha  fatte  supe- 
rare. Oh!  io  temeva  tanto  di  morire  prima  di  questo  giorno! 

—  Voi  avete  una  promessa  verso  di  me?  dimandò  il  Duca  maravigliato. 

—  Sì,  signor  Duca,  siccome  voi  pure  l'avete  verso  di  me.  Io  non  ho  dimen- 
ticato la  mia,  ma  veggo  pur  troppe  che  voi  avete  obbliata  la  vostra 

Il  nobile  incominciava  a  comprendere;  egli  era  estremamente  sorpreso,  ma 
non  era  sicuro  della  sanità  della  mente  del  giovine,  per  maniera  che  il  riguar- 
dava con  sospetto  misto  a  dolore. 

—  Mi  avveggo  che  non  mi  avete  ancora  compreso,  signor  Duca:  cercherò 
di  farmi  comprendere  meglio.  Oggi,  signor  Daca,  siamo  a  mercoledì  17  dicem- 
bre 1828. 

—  Or  bene,  chiese  il  nobile  sempre  più  maravigliato. 

—  Or  bene,  compiacetevi  di  gittare  un'occhiata  su  questa  carta. 

Daniele  trasse  da  un  elegante  portafogli  un  fogliettino  di  carta  e  il  consegnò 
al  Duca,  il  quale  con  indicibile  sorpresa  lesse: 

Oggi  io  Duca  di  Gonzalvo  prometto  sul  mio  onore  a  Daniele  de'  Rimini  di 
non  prendere  verun  impegno  di  matrimonio  per  mia  figlia  Emma  prima  che  spirino 
due  anni  dalla  data  di  questi  giorno.  Napoli  17  Dicembre  1826  —  Duca  di  Gon- 
zalvo. 

Il  volto  del  Duca  diventò  pallidissimo  come  cera. 

—  Che  vuol  dir  questo?  dimandò  egli  con  turbamento. 

—  Vuol  dire,  signor  Duca,  che  io  vengo  a  reclamare  da  lei  l'ade mpimente 
delle  sue  promesse. 
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—  Delle  mie  promessa? 

—  Sì,  signor  Duca,  il  prezzo  che  voi  metteste  alla  mano  di  vostra  figlia 
era  enorme;  io  non  poteva  offrirvelo:  presi  due  anni  di  tempo,  e  non  ho  man- 
cato alla  mia  parola,  lo  sono  milionabio,  signor  Duca. 

—  V  oi,  voi,  milionario  ! 

—  Per  lo  appunto,  e  vengo  a  chiedervi  Ja  mano  di  vostra  figlia. 
I(  Duca  non  dubitò  più  che  Daniele  fosse  demente. 

—  E  dove  l'avete  il  vostro  milione  ?  dimandò  con  sarcasmo  il  padre  di  Emma. 

—  Su  quasi  tutte  le  banche  di  Europa,  rispose  il  giovine.  Se  vi  compiacerete 
di  passare  al  mio  studio,  strada  Toledo,  Palazzo  M....  vi  si  darà  minuta  contezza 
de'  miei  beni. 

—  Al  vostro  studio  ! 

—  Eccovi  il  mio  indirizzo,  signor  Duca. 

Daniele  cavò  dal  portafogli  una  cartellina  e  la  consegnò  nelle  mani  del  no- 
bile, il  quale  vi  gittò  distratto  un'occhiata.  Quella  cartellina  conteneva  le  seguenti 
parole  : 

Il  Conte  di  Sierra  Bionda  —  Strada  Toledo,  Palazzo  M. 

Il  Duca  mise  un  grido  i  ltissimo  ;  afferrò  Daniele  per  ambo  le  braccia,  il 
guardò  con  occhi  di  matto. 

—  Il  Conte  di  Sierra  Blonda  !  Il  Conte  di  Sierra  Blonda  !!  Dov'  è  costui  ? 
Dov'  è  l'infame  ?  Che  rapporto  avete  voi  col  Conte  di  Sierra  Blonda  ?  Chi  siete 
voi  ?  Come  questo  abborrito  nome  si  trova  su  questa  cartella  ?  Chi  siete  ?  parlate  ? 

—  Sono  il  suo  erede. 

—  Erede  !!...  Egli  è  dunque  morto  ! 

—  Morto  !!  ripetè  Daniele. 

Il  Duca  ricadde  estenuato  e  affranto  in  sulla  s°dia. 

—  E  dove,  dov'  è  morto  l' infame  ? 

—  A  Manheim,  in  Germania. 

—  In  Europa  !  così  vicino  !!  mormorò  il  Duca...  E  voi,  signore,  chi  siete  voi 
che  avete  ereditate  le  ricchezze  e  i  titoli  di  quel  ribaldo  ? 

—  Io  sono...  sco  TIGLIO. 

—  Suo  figlio  !...  E  la  madre  vostra...  chi  era  ella  ? 

—  L'  ignoro,  signor  Duca,    conosco    soltanto   che  mia    madre  era  spagnuola* 

—  Spagnuola  !...  Ma  il  vostro  cognome  non  è  de' Rimini? 

—  Lo  era,  signor  Duca,  due  anni  fa;  io  sono  Daniele  Brighton,  Conte  di 
Sierra  Blonda.     > 

Il  Duca  sembrava  un  forsennato.  Questa  scoperta  inaspettata  gli  avea  pesta 
la  febbre  nei  polsi...  Daniele  forse  era  suo  nipote,  figlio  della  sventurata  Juanita, 
figlio  dell'  abborrito  Edmondo. 

Il  nobile  si  era  coperto  la  fronte  con  ambo  le  mani,  e  si  era  sepolto  nei  suo1 
pensieri,  cercando  di  strigare  il  caos  che  si  era  formato  ne. la  sua  mente. 

Daniele  frattanto,  dopo  alcuni  momenti  di  silenzio,    ripigliava  : 

—  Quali  che  sieno  state  le  relazioni  passate  tra  voi  e  mio  padre,  signor  Duca» 
non  potranno  mai  influire  sul  reciproco  adempimento  delle  nostre  promesse.  Oggi 
io  sono  milionario  e  nobile,  e,  ripete,  vengo  a  dimandarvi  la  mano  di  vostra 
figlia. 

Il  Duca  alzò  il  capo,  e  guardò  Daniele  in  maniera  come  se  non  l' avesse 
compreso. 

Daniele  ripetè  : 
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—  Non  avete  nessuna  risposta  a  darmi,  signor  Daca? 

—  Voi  mi  chiedete  la  mano  di  mia  figlia  ? 

—  Per  lo  appunto. 

—  Voi  dunque  ignorate  che  mia  figlia  è  maritata? 
D.iniele  si  levò  di  botto,  come  per  lo  scatto  di  una  molla. 

—  Maritata  !!  Emma  maritata  ! 

Il  Duca  fu  spaventato  dalla  feroce  eipressione  degli  occhi  del  giovine. 

—  Ella  è  maritata,  vi  ripeto. 

Daniele  mise  un  sordo  gemito,  indi  fu  assalito  da  una  tosse  violenta  e  terri- 
bile, che  durò  alcuni  minuti,  a  capo  de'  quali  disse  al  Daca  con  voce  appena 
sensibile  : 

—  Uomo  senza  onore,  vii  creatura!...  Maritata!...  E  chi  è  l'indegno  ch'ella 
ha  sposato  ? 

—  Ecco  lo  sposo  di  mia  figlia,  disse  il  Duca  additando  un  uomo  ch'era  ap- 
parso sulla  soglia  del  salotto. 

—  Miurizio  Bvrk^ey!  esclamò  Daniele,  e  uni  fiamma  di  furore  gl'incendio 
la  faccia. 


III. 

Lo  schiavo. 

Innanzi  tratto,  spieghiamo  in  che  modo  era  avvenuto  il  matrimonio  tra  Mau- 
rizio ed  Emma. 

Già  motivammo  le  ragioni  che  a  poco  a  poco  persuasero  la  figlia  del  Dica 
a  disamar  Daniele.  Un  giorno  eh'  ella  era  in  compagnia  di  Lucia,  costei  le  palesò 
la  storia  del  giovin  trovatello  ;  le  disse  come  Daniele  era  stato  educato  insieme 
con  lei  ;  le  narrò  fil  pel  filo  la  storia  dei  loro  innocenti  e  fanciulleschi  amori, 
oid' ella  concepì  in  appresso  tanta  passione;  non  le  nascosa  il  giuramento  che 
Daniele  avea  profferito  al  letto  di  morte  del  suo  secondo  padre  e  benefattore  ;  e 
soltanto  non  disse  motto  riguardo  al  sussidio  mensuale  ch'egli  ricevea  da  miste- 
riosa mano/  avendole  proibito  Maurizio  di  palesar  questo  alla  Duchessina. 

Maurizio  era  divenuto  1'  amico  più  intimo  della  giovinetta  Lucia  :  quelle  due 
anime  nobili  e  gentili  si  erano  ravvicinate  nella  simpatia  della  virtù.  Lucia  trovò 
un  fratello  in  Miurizio.  Molte  volte  la  fanciulla  il  pregò  di  rivelarle  il  nascimento 
di  Daniele  ;  ma  egli,  anche  dopo  la  morte  del  Baronetto  serbò  il  segreto  bu  questo 
particolare,  aspettando  che  eli  avvenimenti  avessero  rischiarato  un  fatto  ;  sul  quale 
non  volea  gittare  alcuna  luce,  però  eh'  ei  temeva  giustamente  di  perdere  l'amicizia 
del  Daca  di  Q-onzalvo  e  di  E  urna,  s*.  avesse  fatto  conoscere  le  relazioni  che  eran 
passate  tra  lui  ed  il  Baronetto  Brighton. 

Ritornato  in  Napoli,  dopo  il  viaggio  rapidissimo  che  avea  fatto  in  diversi 
paesi  di  Europa  per  eseguire  l'ultima  volontà  di  Edmondo,  Maurizio  mantenne  il 
più  assoluto  silenzio  su  gli  avvenimenti  ch'erano  accaduti  a  Manheim.  Riveduto 
con  estremo  piacere  dal  Duca  di  Gonzalvo  e  da  Emma,  la  sua  passione  per  la 
giovine  Andalusa  si  accrebbe  a  tale,  che  «gli  fu  impossibile  di  nasconderla  più  a 
lungo  agli  occhi  della  nobile  giovinetta  :  Emma  il  comprese,  ed  il  suo  cuore  in- 
dovinò ch'ella  era  da  gran  tempo  amata.  Il  cuore  di  Emma  era  libero.  Maurizio 
era  il  modello  della  virtù  sulla  terra  :  non  passava  giorno  in    cui    quel    generoso 
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amico  non  le  desse  novello  argomento  di  stima  e  di  ammirazione,  tanto  che  agi 
occhi  di  lei  nessun  uomo  avrebbe  mai  potuto  arrivare  all'  altezza  cui  si  era  messo 
1'  Esquire  Barkley.  Egli  non  era  ne  ricco,  uè  nobile,  ma  la  sua  anima  era  una 
miniera  inesauribile  di  ricchezze  e  di  nobiltà.  Tutti  gli  uomini  sembravano  ad 
Emma  o  troppo  effeminati,  o  infinti,  o  pieni  di  basse  e  volgari  passioni,  o 
troppo  leggieri,  o  troppo  invasi  d'  amor  proprio  e  tronfi  di  sé  stessi.  Ella 
finì  col  disprezzare  tutti  gli  adoratori  che  le  facean  cerchio,  e  non  tenne  in  pregio 
che  il  solo  Maurizio. 

Dal  momento  che  la  figliuola  del  Duca  si  accorse  di  esser  amata  dall'inglese 
ella  non  si  abbandonò  più  verso  di  lui  a  quelle  espressioni  di  amicizia  a  cui  dianzi 
abbandonavasi,  Maurizio  3Ì  avvide  di  essersi  tradito,  di  essere  stato  compreso,  e 
da  questo  istante  i  suoi  giorni  non  furono  che  una  continua  trepidazione.  Nel  co- 
spetto di  lei,  egli  allibiva,  arrossiva,  confondeasi,  tremava  ! 

Un  giorno  Lucia  Fritzheim  era  in  casa  di  Emma.  Queste  due  tenerissime 
amiche  si  vedeano  ben  sovente,  e  la  loro  affettuosa  intrinsechezza  avea  in  qualche 
modo  fatto  sparire  la  distanza  che  la  fortuna  avea  messa  tra  loro.  Nel  mentre  che 
le  due  fanciulle  stavano  col  cuor  suMe  labbra  raccontandosi  tutte  quelle  piccole 
avventure  di  famiglia  che  formano  l'ordinario  subbietto  delle  conversazioni  don- 
nesche, Maurizio  si  presentò...  Il  suo  volto  era  scolorato,  i  suoi  occhi  erano  ba- 
gnati di  pianto. 

—  Io  parto,  dis3' egli  seccamente  alle  due  fanciulle. 

—  Partite  fl  esclamarono  queste  con  maraviglia  e  dolore. 

—  Sì,  signorine,  parto  per  1'  Inghilterra. 

—  Un'altra  volta?  disse  E  urna,  a  cui  tutto  il  sangue  era  sparito  dalle  sem- 
bianze ed  era  ito  a  piombarle  sul  cuore,  cagionandole  un  palpito  che  le  serrava 
il  respiro. 

—  E  quando  ritornerete  ?  dimandò  Lucia. 

—  Non  tornerò  più,  mormorò  cup  >mente  1'  Africano,  figgendo  con  disperata 
angoscia  i  due  strali  dei  suoi  occhi  su  quelli  della  fanciulla,  che  egli  amava  ormai 
con  amore  da  scoppiarne. 

Emma  comprese  tutto  quel  baleno,  e,  per  una  di  quelle  risoluzioni  istantanee 
che  sono  il  retaggio  esclusivo  dei  cuori  nobili  e  sensitivi,  ella  si  alzò  e  disse  : 

—  Avete  dunque  obbliato  eh'  io  vi  amo,  signor  Barkley  ! 

A  queste  inaspettata  parole,  Maurizio  restò  in  sulle  prime  stupefatto  dalla 
gioia...  Ma  subitamente  un  triste  pensiero  se  gli  affacciò  all'animo.  Egli  suppose 
che  Emma  avesse  pronunziata  quella  frase  per  secondare,  alla  presenza  di  Lucia, 
la  menzogna  eh'  egli  avìa  detto  a  questa  giovinetta  per  isbandir  da  lei  ogni  sen- 
timento di  gelosia. 

Maurizio  rimanea  però  confuso  e  mutolo.  Emma  il  prese  per  la  mano,  il  guardò 
negli  occhi  con  una  espressione  da  farlo  impazzar  d'amore,  e  gli  disse  con  quella 
voce  ch'ella  sola  possedea,  voce  ammaliatrice: 

—  Voi  non  partirete,  non  è  vero,  Maurizio  ?  Voi  non  partirete,  se  mi  amate. 
Maurizio  non  rispose  che  cadendo  alle  ginocchia  della  giovinetta,    ed    escla- 
mando con  un  accento  di  passione  estrema  : 

—  O  Emma,  se  tu  fingi,  uccidim',  e  così  almeno  io  rimarrò  eternamente  nella 
terra  ove  tu  sei. 

Due  mesi  dopo  di  questa  scena,  Maurizio  Barkley  era  lo  sposo  di  Emma  di 
Gonzalvo. 

Il  Duca  e  la  Duchessa  erano  stati  vinti  e  soggiogati  dall'  ascendente    che  il 
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Barkley  avea  preso  sul  loro  animo,  e  non  avean  saputo  resistere  alla  volontà  della 
diletta  figliuola. 

Un  tal  matrimonio  sorprese  tutti  ;  le  più  assurde    voci    corsero    nel    paese  e 

Nell'atrio  del  palazzo  M. 


(n.  21)    Le  porte  ed  i  dintorni  di  quel  palazzo  erano  affollati  da  ogni  maniera  di 
domestici,  (pag.  163) 


ne'  crocchi  della  nobiltà  sulle  ragioni  che  avevano  indotto  l'altero  spagnuolo  a  dar 
sua  figlia  ad  uno  sconosciuto  straniero  ;  e  tutti  ammira vansi  del  come  la  superba 
figlia  del  Duca,  così  severa  in  sull'articolo  di  nobiltà,  avesse  condisceso  ad  una 
unione  che  non  offriva,  da  parte  dello  sposo,  almeno  una  mezza  dozzina  di  bla- 
soni e  di  titoli. 

E  noi  stessi  saremmo  maravigliati  d'  un  tal  matrimonio  e  non  sapremmo  spie- 
garcelo, se  non  guardassimo  ad  altre  considerazioni  di  gran  lunga  più  alte,  e  non 
0j— -jjT^  DiSP.   21 
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ne  trovassimo  la  ragione  in  quelle  arcane  fila  che  ordisce  la  Provvidenza  affinchè 
la  virtù  non  vada  priva  di  ricompensa. 

Maurizio  Babkley  sposo  di  Emma  di  Gohzalvo  ci  sembra  l'umana  soluzione 
d'un  problema  provvidenziale. 

Maurizio  era  dunque  apparso  in  sul  limitare  dell'uscio  del  salotto  di  ricevi- 
mento. Se  la  rabbia,  il  dolore  e  la  sorpresa  di  Daniele  furon  grandi,  non  minore 
fu  lo  stupore  del  Barkley  nel  ravvisare  il  figliuolo  di  Edmondo. 

Daniele  rimase  per  qualche  istante  muto  e  fulminato  da  queir  impensato  av- 
venim  nto.  Egli  guardava  con  occhi  di  tigre  affamata  lo  sposo  di  Emma,  ed  un 
affanno  il  prese...  Il  respiro  gli  usciva  a  sbruffi  concitati  dalla  bocca  e  dalle  narici. 
Poco  stante,  ei  si  lanciava  su  Maurizio,  il  ghermiva  per  ambo  le  braccia,  e,  con 
voce  strozzata  da  violentissima  rabbia,  diceagli  : 

—  Maurizio  Barkley,  io  so  chi  tu  sei.  Indarno  ti  ascondi  sotto  le  vesti  di 
un'  affettata  probità  e  covri  l'infame  tuo  volto  colla  maschera  dell'educazione  : 
io  ti  conosco. 

Appresso  di  questo,  Daniele,  tenendo  sempre  stretti  nei  suoi  pugni  di  acciaio 
due  avambracci  di  Barkley,  si  voltava  inverso  il  Duca,  e  gli  dicea  : 

—  Signor  Duca,  il  cielo  vi  punisce  del  vostro  orgoglio  e  della  mancanza 
alle  vostre  solenni  promesse.  Voi  avete  data  vostra  figlia  in -.sposa  al  mio  schiavo 

QUICKETE  1 

—  Che  !  Che  cosa  dite  mai  !  esclamò  con  voce  di  folgore  il  nobile  spagauolo. 

—  Dico,  ripigliò  Daniele,  che  questi  è  un  Cafro  mio  schiavo,  comprato  da 
mio  padre  in  America  tra  un  carico  di  schiavi  provenienti  da  Bahor.  Il  nome 
di  Maurizio  Barkley  gli  fu  dato  dallo  stesso  mio  padre. 

—  È  vero  quanto  costui  dice  ?  dimandò  il  Duca  esterefatto  .•  1  genero. 

—  E  vero,  rispose  Maurizio  con  pacatezza. 

Il  Duca  fé'  velo  delle  mani  alla  faccia  e  restò  atterrato  :  non  mai  umiliazione 
maggiore  quel  superbo  avea  sofferto. 

D'improvviso  i  suoi  occhi  s' incendiano  di  fuoco,  tutta  la  sua  persona  trema 
per  compressione  d' ira  che  sta  per  igcoppiar  terribile. 

—  Sciagurato,  ei  grida,  mi  pagherai  colla  vita  l'agguato  al  quale  vilmente 
mi  hai  colto. 

Co  dicendo,  si  spingea  matto  di  rabbia  contro  Maur'zio,  ma  Daniele  il  rat- 
tenne,  dicendo  : 

—  Frenate  la  voitra  collera,  signor  Duca,  un  tal  matrimonio  è  nullo  ;  io  lo 
distruggo. 

—  Che  1  sarebbe  possibile  !  esclamò  di  Gonzalvo. 

—  Gli  schiavi  non  possono  contrarre  matrimonio  senza  il  permesso  de'  loro 
padroni.  Oltre  a  ciò  essi  non  possono  tórre  in  moglie  una  donna  libera. 

---  Cielo,  ti  ringrazio  ;  mia  figlia  è  stiva  almeno  !  tornò  ad  esclamar  di  Gon- 
zalvo ;  indi,  rivolto  a  Maurizio  gli  disse  con  voce  soffocata  dalla  rabbia  : 

—  Vilissimo  schiavo,  la  tua  perfidia  senza  pari  sarà  punita  :  tu  darai  severo 
conto  alle  leggi  della  tua  condotta  verso  di  me. .  Esci,  esci  dalla  mia  presenza,  e 
preparati  al  e  istigo  dovuto  alla  tua  infane  dissimulazione. 

—  Costui  mi  appartiene,  disse  Daniele,  egli  è  mio  schiavo,  mi  seguirà  :  a  me 
spetta  il  punirlo;  andiamo.  Ci  rivedremo  tra  poco,  signor  Duca:  ma  fin  da  questo 
momento  Emma  è  libera  ! 

—  Figliai  Figlia  mia!  sposa  di  uno  schiavo  I  !  O  vergogna  incancellabile! 
o  macch'a    esecrata    che    avvelenerà  il  resto  de'  miei  giorni!  Signore,  ripongo  il 
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mio  decoro  nelle  vostre  mani,  disse  poscia  a  Daniele,  fate  che  al  più  presto  un 
tal  matrimonio  sia  dichiarato  nullo,  e  disponete  di  me,  della  mia  vita,  delle  mie 
sostanza  della  figlia  mia. 

—  Io  so  quello  che  debbo  fare,  rispose  Daniele  con  ghigno  feroce,  e  si  ap- 
pressava a  menar  seco  Maurizio,  quando  costui,  dato  un  forte  e  terribile  crollo 
di  braccia,  fece  barcollare  e  stramazzar  Daniele  ;  afferrò,  colle  due  mani  che  gli 
erano  rimaste  libere,  il  polso  di  Daniele  e  quello  del  Duca,  e  con  ferma  voce 
e  pacata  disse:   • 

—  Fermatevi,  e  ascoltatemi  entrambi!  Tocca  ora  a  me  di  parlare.  Figlio  di 
Juanita  di  Gonzalvo,  io  non  sono  tuo  schiavo,  né  sono  più  lo  schiavo  di  alcuno. 
Prima  di  contrarre  matrimonio,  chiesi  ed  ottenni  la  libertà  da  Edmondo  Brighton, 
tuo  padre:  ne  conservo  l'autentico  attestato  che  all'uopo  farò  valere.  Fratello  di 
Juanita  di  Gonzalvo,  non  vergognarti  di  aver  dato  tua  figlia  in  legittima  sposa 
ad  un  uomo  libero  e  da  bene.  Se  il  cielo  mi  fé'  nascere  schiavo,  nessuna  viltà 
contaminò  mai  la  mia  vita,  nessuna  colpa  bruttò  la  mia  coscienza  5  la  mia  fronte 
è  pura  e  serena,  i  miei  sonni  son  placidi.  Nato  nella  più  brutale  condizione, 
seppi,  colla  sola  virtù,  infrangere  i  ceppi  del  servaggio  ed  innalzarmi  su  tutte 
quelle  misere  creature,  miei  compagni  di  sventura,  ed  umana  mercanzia.  Oggi  io 
non  sono  che  l'Esquire  Maurizio  Barkley,  proprietario  di  Raven-Spot  in  Inghilterra, 
e  mi  credo  tanto  superiore  a  voi  altri  quanto  la  farfalla  su  i  vermi  schifosi  della 
terra.  Se  io  non  sono  nobile  per  nascita,  non  porto  un  nome  disonorato  :  i  miei 
figli  andranno  superbi  del  padre  loro,  e  non  dovranno  arrossire  per  1'  origine  di 
certi  titoli  più  ignominiosi  del  marchio  di  schiavitù  di  cui  mi  fate  una  colpa.  Se 
io  non  sono  ricco  quanto  voi,  non  ho  guardato  a  vista  un  cadavere  per  nove 
mesi,  né  mi  sono  sporcate  le  mani  con  ignobili  e  vergognose  transazioni.  Se  io 
non  vi  ho  portato  un  milione,  signor  Duca,  vi  reco  invece  la  più  sicura  guaren- 
tigia della  felicità  di  vostra  figlia,  la  mia  vita  incontaminata  e  la  purezza  dei 
miei  sentimenti.  Se  la  vostra  stolta  superbia  bì  offende  e  si  addolora  all'idea  di 
aver  data  vo3tra  fig'ia  per  isposa  ad  un  uomo  ch'è  stato  uno  schiavo,  il  vo- 
stro amor  paterno  dee  rallegrarsi  al  pensiero  di  non  avere  oggimai  nulla  a  temere 
per  la  felicità  di  lei.  Ricordatevi,  signor  Duca,  che  l'uomo  a  cui  avete  dato  gli 
epiteti  di  vilissimo  e  d'infame  è  quello  stesso  che  salvò  la  figlia  vostra  da  sicura 
morte.  E  tu,  Daniele,  sappi  che  senza  il  coraggio  e  l'affetto  dello  schiavo  Qui- 
ckeya,  tu  non  saresti  ora  milionario,  perocché  tuo  padre  sarebbe  morto  prima 
nell'isola  di  Cuba.  E  sappiate  l'uno  e  l'altro  che,  se  giammai  un  pericolo  minac- 
cerà i  vostri  giorni,  immancabilmente  mi  troverete  al  vostro  fianco.  Oggi  io  sono 
libero,  indipendente,  forte  e  felice;  se  mi  accettate  per  amico,  lo  sarò  franco, 
sincero,  devoto;  se  mi  volete  nemico,  io  vi  disprezzo  entrambi  com'esseri  deboli 
e  infermi,  incapaci  di  lottar  meco.  Pensateci  signor  Duca  ;  e  tu,  Daniele,  pensa 
che  io  potrei  schiacciarti  con  una  sola  parola:  ascoltala  e  fremi. 

Maurizio  si  accostò  all'orecchio  di  Daniele  e  profferì  questo  solo  motto:  Upas. 

Daniele  gittò  un  grido  selvaggio  ;  una  tosse  orribile  il  colse  egli  lacerò  il  petto. 

Maurizio  era  sparito. 

Dopo  alcuni  momenti,  il  nuovo  Conte  di  Sierra  Blonda  era  trasportato  nel 
suo  palazzo  a  Toledo  in  uno  stato  che  agghiacciava  il  cuore  dei  suoi  ser»i. 

Condotto  privo  di  sensi  al  suo  domicilio,  dopo  la  crisi  violenta  e  terribile 
che  lo  aveva  assalito  in  casa  del  Duca  di  Gonzalvo,  e  messo  a  letto  incontanente, 
Daniele  restò  come  persona  morta  per  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  e  per 
metà  della  notte. 
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In  sull'una,  l'etico  dischiuse  gli  occhi. 

Due  uomini  vegliavano  al  capezzale  del  suo  letto:  Padre  Ambrogio  e  Maurizio. 


IV. 

Qui  amat  diviti as,  fructum  non  caplet  ex  eis. 

Per  maggior  dilucidazione  di  questi  avvenimenti,  ricordiamo  che  il  mattino 
dell'orrenda  notte  in  cui  fu  commesso  l'assassinio  del  Baronetto,  allora  che  Da- 
niele entrò  nel  costui  studio,  trovò  che  questi  era  occupato  a  suggellare  una 
lettera  per  Maurizio  Bark'ey.  Ricordiamo  le  parole  del  Baronetto,  il  quale  avea 
detto  al  suo  ospite:  Questa  mattina  io  sono  veramente  felice,  imperciocché  con  quella 
lettera  che  ho  spedita  nel  vostro  paese,  a  Napoli,  mi  sono  sdebitato  di  un  antico  dovere 
di  gratitudine. 

Quella  lettera  era  la  libertà  di  Maurizio,  che  questi  avea  dimandata,  avendo 
già  qualche  lontana  speranza  di  sposare  la  figliuola  di  Gonzilvo. 

Ricordiamo  eziandio  che  nella  lettera  che  Maurizio  aveva  scritta  al  Baronetto 
per  rivelargli  l'entità  di  Daniele,  e  che  quegli  avea  ricevuta  qualche  ora  innanzi 
di  morire,  erano  queste  parole:  Vi  rinnovo  la  preghiera  che  vi  diedi  coli' ultima  mia 
lettera:  vi  dirò  le  ragioni  della  mia  richiesta. 

Si  comprende  ormai  qual'era  la  preghiera  di  Maurizio  Barkley  e  quali  le 
ragioni    di  essa. 

I  medici  chiamati  ad  assistere  Daniele,  dichiararono  offrire  il  suo  male  po- 
chissima speranza  di  salvezza. 

Padre  Ambrogio  e  Maurizio  non  si  erano  neppure  per  un  momento,  allon- 
tanati dal  letto  dell'infermo;  il  quale  sembrava  compreso  di  stupefazione:  poco  o 
nulla  intendeva.  A  quando  a  quando  figgeva  lo  sguardo  in  sul  volto  del  sacer- 
dote e  di  Maurizio,  e  nulla  dicea;  pur  nondimeno  parea  tocco  di  riconoscenza 
per  le  cure  di  cui  gli  eran  prodighi  quei  due  uomini. 

Un  giorno  era  scorso  dal  momento  che  Daniele  fu  tratto  semivivo  al  suo  do- 
micilio, quando  stretta  la  mano  di  Padre  Ambrogio  gli  disse: 

—  Padre  imploro  da  voi  una  grazia. 

Eran  queste  le  prime  parole  che  Daniele  avea  pronunziate  dopo  la  crisi  vio- 
lenta da  cui  fu  assalito. 

—  Lodiamo  Iddio!  esclamò  il  sacerdote,  egli  ne  riconosce  !  Parla,  figliuol  mio; 
noi  qui  siamo  a  servirti  a  tutto  quello  che  può  contribuire  alla  tua  guarigione. 

—  La  mia  guarigione  ! 

Daniele  sorrise  amaramente.  Egli  era  rassegnato. 

—  Padre,  ripigliò  con  voce  debolissima,  io  più  non  mi  lusingo  sul  mio  stato; 
sento  che  la  vita  mi  sfugge;  la  giustizia  di  Dio  mi  ha  raggiunto  !...  Possa  la  mia 
morte  espiare  il  mio  delitto! 

—  Il  tuo  delitto! 

—  Sì,  padre,  tutto  vi  rivelerò  tra  poco,  se  Dio  assisterà  la  mia  ragione  e  mi 
farà  la  grazia  di  farmi  confessare  i  falli  della  mia  vita.  Ma,  prima  di  tutto,  in- 
tendo di  mantenere  il  giuramento  da  me  fatto  al  letto  di  morte  del  mio  bene- 
fattore. 

—  Che!  esclamò  Padre  Ambrogio  colle  lagrime  agli  occhi;  sarebbe  possibile! 
0  Dio  di  bontà  compi  l'opera  tua. 
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—  Sì,  Padre;  la  grazia,  che  io  imploro  da  voi  si  è  quella  di  far  si  ch'io  sposi 
fra  ventiquattr'ore  Lucia  Fritzheim. 

—  Il  cielo  ti  benedica,  figliuol  mio,  e  ti  ridoni  la  salute  del  corpo,  come 
quella  dell'anima.  Io  corro  ad  annunziare  alla  povera  Lucia  questa  suprema  fe- 
licità.... Oh  se  sapessi  quante  volte  ella  ha  mandato  a  prender  conto  della  tua 
salute  ! 


MAURIZIO  BARKLEY 

—  Andate,  padre  mio,  andate:  fate  che  io  rivegga  al  più  presto  quell'angiolo! 
Oh  se  non  mi  fossi  giammai  allontanato  dal  suo  fianco! 

Una  lagrima  cadde  dagli  occhi  di  Daniele.  P  adre  Ambrogio  se  lo  strinse  al 
cuore,  e  volò  da  Lucia  per  menarla  da  colui  ch'ella  amava  sempre,  a  malgrado 
dell'abbandono  e  del  tradimento  fattole. 

Daniele  restò  solo  con  Maurizio. 


162  FRANCESCO  MASTRI  ANI 


E'  inesplicabile  l'impressione  che  facea  sull'infermo  l'aspetto  del  marito  di 
Emma  di  Gonzalvo. 

Dil  nrimo  istante  che  Daniele  lo  avea  veduto  alla  sponda  del  suo  letto,  aveva 
provato  un  sentimento  di  ripulsione  e  di  odio,  ma  a  poco  a  poco  un  tal  senti- 
mento era  scomparso,  ed  ora  Daniele  il  guardava  come  si  guarda  un  amico. 
Soltanto  nella  mente  del  giovine  risuonava  ancora  l'orrenda  parola  che  colui  gli 
avea  sussurata  all'orecchio  in  casa  del  Duca  Grunzalvo  ;  quella  parola  che  av«»a 
cagionata  la  crisi  mortale  pel  figlio  di  Edmondo  formava  per  lui  un  mistero  p  ro- 
fondo  e  tenebroso. 

Daniele  fece  un  sforzo  violento,  raccolse  l'energia  della  mancante  sua  vita, 
guardò  fisamente  in  volto  a  Maurizio,  e  gli  disse: 

—  Maurizio  Barkley,  la  dissimulazione  è  ormai  inutile;  e  quando  la  giu- 
stizia di  Dio  colpisce  un  uomo,  questi  non  ha  più  a  temere  della  giustizia  degli  uo- 
mini. I)  mi  accosti  alla  mia  fine...  Dite,  Maurizio  Barkley,  il  mio  delitto  vi  è  noto? 

—  Sì,  rispose  Barkley,  abbassando  gli  occhi. 

—  Voi  dunque  sapete... 

—  Che  il  mio  infelice  amico  Edmondo  Brighton  fu  da  voi  avvelenato  colle 
foglie  dell'uPAS. 

D .miele  si  nascose  il  viso  nelle  mani,  e  stette  qualche  tempo  in  silenzio. 

—  E  voi  non  rivelaste  ad  alcuno  i  vostri   sospetti?  chiese  Daniele. 

—  A  nessuno! 

Daniele  gli  stese  la  mano  e  mormorò  tra  i  denti: 

—  U  ino  raro!  virtù  incomprensibile!  mi  perdonerai  tutti  gli  oltraggi  che 
ti  ho    fatti? 

Maurizio  strinse  la  mano  scottante  e  vi  appoggiò  la  fronte,  senza  dir  niente. 

Il  palazzo  M era  assediato  in  ogni  ora  del  giorno  dagli    antichi  amici   di 

Daniele  e  da  uno  stormo  di  gente  che  le  ricchezze  del  nuovo  milionario  richia- 
mavano d'intorno  a  lui.  Ma  a  pochi  si  dava  l'accesso  nella  camera 'ove  giaceva  l'in- 
fermo, avendo    così  ordinato  il  medico. 

Un'ora  dopo  ch'era  uscito  dalla  stanza  di  Daniele,  P*dre  Ambrogio  vi  ritor- 
nava ansante  e  trafelato. 

Entrando  ivi,  egli  si  accostò  al  giovine  ammalato  e  sotto  voce  gli  disse. 

—  Lucia  è  qui! 

Daniele  ebbe  uà  soprassalto  di  gioia,  spalancò  gli  occhi,  mandò  un  grido  fioco, 
e  le  lagrime  sgorgarongli  dagli  occhi  con  impeto  irrefrenabile. 
Lucia  era  già  alla  sponda  del  suo  letto. 


V.     ED     ULTIMO 

Le  nozze. 

Lucia,  presa  tra  le  sue  mani  la  destra  di  Daniele,  l'inondò  colle  sue  lagrime 
Le  violenti  commozioni  che  soffriva  le  avean  fatto  un  tal  nodo  alla  gola,  ch'ella 
non  potè  pronunziare  una  sola  parola;  pur  nondimeno  il  suo  pianto  narrava  ab- 
bastanza la  piena  di  affetti  che  mettea  sossopra  la  sua  anima.  Ella  rivedea,  dopo 
due  anni,  l'uomo  ch'era  stato  la  prima  e  l'unica  passione  della  sua  giovinezza; 
il  rivedea  ridotto  alle  porte  della  tomba,  a  tanto  che  poche  altre  ore  parea  che 
gli  avanzassero  di  vita. 
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Alla  vista  di  Daniele,  sulle  cui  sembianze  erasi  già  sparso  il  giallognolo 
pallor  di  morte,  Lucia  provò  tale  stringimento  di  cuore  e  tale  ambascia  che  la 
sua  faccia  era  divenuta  bianchisjima.  Tutti  i  falli  dell'amato  giovine  ella  avea 
dimenticato;  ed  avrebbe  dato  con  suprema  gioia  il  resto  della  propria  Vita  per 
rimirar    Daniele  in  quel  medesimo  stato  di  salute  in  cui  era  quando  partì. 

Quel  che  provava  il  cuore  del  figliuolo  di  Edmondo  non  tenteremo  di  esporre. 

Soltanto  diremo  che  la  presenza  di  quella  fanciulla  aveagli  cagionato  tale 
tempesta  di  emozioni,  di  rammarichi  e  di  rimorsi,  che  il  suo  sguardo  era  rimasto 
per  qualche  tempo  fhso  al  cielo,  come  se  ne  avesse  implorata  tutta  la  misericordia- 
Daniele  e  Lucia  furono  1?  sciati  soli. 

La  conversazione  eh'  ebbe  luogo  tra  loro,  le  parole  strazianti  di  affetti  che 
furono  ricambiate  fra  que'  due  sono  per  noi  un  mistero  che  non  cercheremo  dì 
scoprire,  imperciocché  rispettiamo  la  voce  del  pentimento  eh'  esala  dal  cuor  di 
un  moribondo. 

Un  quarto  d'  ora  dopo,  Lucia  entrava  cogli  occhi  smarriti  e  deliranti  nella 
stanza  contigua  dov'  erano  raccolti  gli  amici  dt  Daniele,  e  annunziava  loro  che 
l'ammalato  era  stato  sovrappreso  da  un  deliquio  che  facea  spavento. 

Tutti  gli  aiuti  furono  apprestati  all'infelice  giovine  che  fu  trovato  moribondo. 

I  medici  dichiararono  che  qualche  ora  appena  restava  di  vita  all'infermo. 

Un  tale  annunzio  fu  per  tutti  uà  colpo  di  fulmine. 

Si  mandò  a  chiamare  un  noterò  per  ricevere  dalla  bocca  del  moribondo  le 
ultime  volontà  testamentarie. 

Si  dette  ordine  per  le  subitanee  nozze  di  Lucia  con  Daniele,  il  q  tale  voleva 
adempiere  a  questo  atto  non  solamente  per  mantenere  il  giuramento  solenne  prof- 
ferito al  cospetto  di  Dio,  innanzi  al  quale  tra  poco  sarebbe  venuto,  ma  bensì 
per  lasciare  alla  legittima  mjglie  tutt'i  suoi  beni  e  ricchezze,  quasi  ammenda  dei 
mali  che  le  avea  fatti. 

E*ii  aveva  eziandio  manifestato  il  desiderio  di  rivedere  i  fratelli  e  la  sorella 
di  Lucia.  Fu  spedita  una  carrozzi  di  esso  Daniele  per  andare  a  prendere  la  fa- 
miglia di  Fritzheiin. 

Tutto  il  palazzo  M...  fu  messo  in  movimento  grandissimo.  L'arrivo  del  mi- 
lionario, le  sue  avventure  e  la  sua  prossima  fine  formavano  il  subbietto  di  tutte 
\le  conversazioni  della  capitale;  in  tutti  era  eccitata  la  curiosità,  sicché  le  porte 
e  i  dintorni  di  quel  palazzo  erano  affollati  da  ogni  maniera  di  domestici  mandati 
dai  rispettivi  padroni  a  prendere  notizie  del  milionario. 

Molte  persone  che  nessuno  conosceva  si  erano  introdotte  nel  quartiere  del 
conte  di  Sierra  Bionda,  e  ne  ingombravano  le  sale  e  le  stanze  interne:  qual- 
cuno si  era  avanzato  finanche  nella  camera  da  letto. 

Nessun  comando  veniva  più  eseguito,  dappoiché  il  solo  padrone  della  casa 
era  Daniele,  e  questi  non  era  più  nel  caso  di  significare  la  sua  volontà. 

Tutto  quello  che  accadeva  intorno  a  lui  non  colpiva  più  i  suoi  sensi,  e  sol- 
tanto riverberava  nel  suo  cervello  a  guisa  del  mormorio  delle  lontane  onde  del 
mare.  Gli'  interessi  e  le  cose  della  terra  più  noi  toccavano  :  tutto  ormai  gli  era 
straniero:  il  mondo  si  allontanava  con  grande  velocità  da  lu>,  come  que'  pae- 
saggi indorati  dalla  luce  del  sale  che  si  allontanano  dagli  occhi  dell'esule  men- 
tre abbandona  la  nativa  sua  terra. 

Allorché  Lucia,  pallidissima  e  sfinita  da  crudeli  commozioni,  era  venuta 
nella  stanza  contigua  a  quella  dov'era  l'infermo,  a  fin  di  chieder  soccorso,  tutti 
coloro  che  si  trovavano  in  quella  camera,  erano  affluiti  dappresso  a  Daniele. 
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Ma  Daniele  non  dava  altro  segno  di  vita  che  il  girare  lentissimo  delle  smorte 
pupille. 

Egli  avea  perduta  per  sempre  la  parola:  la  voce  era  spenta. 
L'ultima  frase  che  avea  detta  a  Lucia  era  stata  : 

—  Non  abbandonarmi  anche  tu,  Lucia...  il  mondo  mi  abbandona!  Addio...* 
per  sempre....  io  moro! 

E  da  quel  momento  la  voce  fu  morta  !  ! 

Giunse  il  notare;  giunsero  gli  ufficiali  dello  stato  civile  per  le  formalità  del 
matrimonio. 

Daniele,  mercè  l'assistenza  efficace  di  quel  santo  uomo  di  Padre  Ambrogio, 
già  si  era  preparato,  col  divino  ausilio  della  religione,  all'eterno  viaggio. 

Irreparabile  sventura  !  Il  milionario  non  avea  fatto  alcun  testamento,  ed  ora 
ei  non  poteva  in  nessun  modo  manifestare  la  sua  volontà. 

L'ora  terribile  era  suonata  ! 

Veggendo  che  non  ci  era  tempo  da  perdere,  sì  pensò  di  strappare  almeno 
un  cenno  dal  moribondo  col  quale  avesse  manifestato  di  sposare  Lucia.  Ciò  sa- 
rebbe bastato  perchè  la  sventurata  giovinetta  fosse  considerata  qual  vedova  del 
milionario:  era  ad  ogni  modo  una  maniera  di  testamento. 

La  stanza  dell'infermo  era  gremita  di  gente.  Non  vi  era  cuore  che  non  pal- 
pitasse per  la  misera  donzella,  la  cui  commovente  fisonomia,  il  cui  pallore  e  le 
eui  virtù  le  aveano  attirato  l'amore  di  tutti.  Si  desiderava  con  ansia  che  il  ma- 
trimonio avesse  luogo. 

Gli  ufficiali  dello  stato  civile  si  erano  seduti.  Uno  di  loro,  accostatosi  al  letto 
del  moribondo,  dimandò  ad  alta  voce  : 

—  Signor  Daniele  de'  Rimini-Brighton,  conte  di  Sierra  Blonda,  volete  voi 
sposare  in  legittimo  matrimonio  Lucia  Fritzheim,  figliuola  del  fu  Giacomo? 

Dalle  labbra  di  Daniele  partì  un  suono  indistinto;  le  sue  pupille  si  voltarono 
al  cielo  e  vi  rimasero  immobili. 

Non  era  già  una  parola  o  una  voce  quella  che  era  uscita  da 'le  labbra  del 
moriente;  era  bensì  un  singulto  breve...  profondo... 

Sì  ripetè  l'interrogazione...  La  più  assoluta  immobilità  aveva  colpito  il  gia- 
cente. Furono  brevi  monenti  di  silenzio  agghiacciante. 

Padre  Ambrogio  si  avvicinò  a  Daniele,  gli  toccò  il  polso,  gli  pose  la  mano 
in  sul  petto. 

—  Morto  !  esclamò  il  prete  con  accento  di  pietà  straziante. 

—  Morto!!  ripeterono  tutti  compres'  d'orrore. 

Un  silenzio  di  stupefazione  successe  tra  i  gruppi  presenti  a  questo  desolante 
spettacolo. 

Lucia  aveva  messo  un  grido  come  se  un  pugnale  le  avesse  tocco  il  fondo  del  cuore. 

Intanto  il  notaio  e  gl'impiegati  municipali  alzati,  disponevansi  a  partire,  quando 
un  giovine  forestiero  ch'era  in  uno  dei  crocchi  di  curiosi,  si  avanzò  verso  di  loro 
e  disse  in  francese  : 

—  Fermatevi,  signori,  la  vostra  presenza  in  questo  luogo  non  sarà  stata  inutile. 
Questo  giovine   forestiero,   quantunque   avesse    parlato    in   francese,    lasciava 

scorgere  dal  suo  accento  ch'egli  non  era  nato  in  Francia  :  si  co  mprendeva  subi- 
tamente ch'ei  si  serviva  di  questa  lingua  non  conoscendo  l'idioma  del  paese.  Bello 
e  gentile  era  iì  suo  aspetto,  biondi  i  capelli  e  la  sottil  lanugine  della  barba;  vivo 
lo  sguardo  che  dardeggiava  da  due  occhi  cerulei;  nobile  il  portamento  e  soave, 
siccome  sogliono  averlo  i  giovani  di  alta  educazione  e  di  cuore  ben  formato. 
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Da  due  giorni  qussto  viaggiatore  ai  era  presentato  al  palazzo  M...  ed  aveva 
significato  il  desiderio  di  vedere  il  giovine  Cante  di  Sierra  Blonda.  La  nobiltà  e 
l'avvenenza  del  suo  volto  parlavano  in  suo  favore,  sicché  non  si  trovò  la  menoma 

Il   secondo  cadavere. 


(n.  22)    Una  donna  piangeva  a  dirotte  lagrime  inginocchiata  presso  il  corpo 
di  Daniele,  (pag.  167) 

difficoltà  a  farlo  entrare  in  quella  casa,  tanto  più  che  assiem  con  lui  penetravano 
quivi  altri  sconosciuti,  ai  quali  non  si  badò,  essendo  tutt'i  famigliari  e  domestici 
di  Daniele  in  gravi  e  solenne  faccende  per  la  dolorosa  catastrofe  ond'era  stato 
colpito  il  loro  padrone. 

Entrato  nell'appartamento  di  Daniele,  lo  sconosciuto  s'imbattè  in  Maurizio 
Barkley:  la  sorpresa  e  il  piacere  di  entrambi  furono  grandissimi;  eglino  si  ab- 
bracciarono e  si  baciarono  con  effusione  di  cuore. 
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Poscia  lo  straniera  pregò  Maurizio  di  non  rivelar  per  ora  a  nessuno  il  suo 
nome.  Baikley  gliel  promise,  ed  il  menò  nella   stanza  dove  giaceva  Daniele. 

Venuto  di  presso  al  letto  dell'ammalato,  lo  straniero  per  lunga  pezza  il  rag- 
guardò  con  un  s  ntimento  di  pietà  profonda,  e  fece  appresso  una  quantità  d'in- 
terrogazioni a  Maurizio,  col  quale  sembrava  essere  in  stretta  amicizia. 

Egli  era  stato  presente  a  tutto;  avea  con  premura  aspettato  l'arrivo  di  Lucia 
Fritzheiin;  avea  fatto  taciti  e  ferventi  voti  nel  suo  cuore  per  la  felicità  della 
virtuosa  fanciulla;  avea  palpitato  d'ansia  nel  solenne  momento  in  cui  la  figlia  del 
gabelliere  sarebbe  diventata  contessa  di  Sierra  Blonda,  imperocché  l'animo  di  lui 
era  stato  tocco  dal  commovente  racconto  fattogli  dal  Maurizio  delle  sublimi  virtù 
d'  lei  e  della  nobil  rassegnazione  ond'ella  avea  sopportato  l'abbandono  e  l'obblìo 
del  suo  fidanzato.  Un  altro  momento  e  Lucia  avrebbe  ricevuto  il  guiderdone  do- 
vuto alle  sue  virtù. 

Nell'animo  del  giovin  forestiere  nacque  tosto  una  risoluzione  ardita  ma  felice, 
certo  ispiratagli  dalla  Provvidenza.  Dietro  l'impulso  istantaneo  di  questa  risolu- 
zione, egli  si  era  inoltrato  inverso  l'uscio  della  camera,  avea  fermato  gli  ufficiali 
dello  stato  civile,  ed  avea  pronunziato  le  parole  che  abbiamo  riferite. 

Lo  straniero  si  avvicinò  quindi  a  Lucia,  e  prendendole  la  mano  con  sem- 
biante affettuoso:  —  Gentil  giovinetta,  le  disse,  il  tuo  infelice  stato,  l'elevatezza 
del  tuo  animo,  il  tuo  dolore  han  fatto  in  me  un'impressione  ch'io  non  so  dirti.  Il 
mio  primo  pensiero,  giungendo  in  questa  città,  è  stato  di  conoscerti,  dappoiché 
fin  nelle  lontane  regioti  donde  io  sono  partito  mi  furon  fatti  da  Maurizio  Bark- 
ley  gli  elogi  della  tua  virtù  impareggiabile;  la  tua  storia  mi  è  nota,  come  quella 
del  disgraziato  giovine  che  tu  hai  amato.  Grià  da  molti  hann*  tu  hai  appreso  a 
soffrire  e  a  rassegnarti.  Iddio  ti  ha  chiamata  a  quest'ultima  prova  :  alza  dunque 
la  nobil  fronte,  rasciuga  le  lagrime.  Ormai  non  ti  resta  jhe  a  pregare  l'eterna 
pace  all'anima  del  tao  Daniele.  Ma  il  cielo  non  ha  permesso  un  precipitato  ma- 
trimonio, sul  quale  forse  sarebbero  corsi  i  più  scellerati  commenti  del  mondo,  e 
che  avrebbe  gittata  un'ombra  sulla  tua  incontaminata  virtù:  ti  avrebbero,  se  non 
di  altro,  accusata  di  cupidigia  e  d'ambizione. 

La  provvidenza  disnoda  meglio  degli  uomini  i  dbammi  della  vita.  Essa 
non  permise  che  tu  portassi  un  nome  non  puro  di  macchie;  non  permise  che  le 
faci  del  tuo  imeneo  fossero  i  ceri  della  morte....  Lucia  Fritzheiro,  al  sublime  tuo 
cuore  conviensi  un  cuor  puro  e  vergine  di  affetti;  alla  tua  mano  ardente  di  gio- 
vinezza conviensi  una  mano  parimente  giovine  e  forte,  e  non  già  quella  di  un 
cadavere.  Io  ti  offro  il  mio  cuore,  la  mia  mano,  il  mio  nome  che  è  pur  quello 
di  Daniele.  Io  sono  Eduardo  Horms  Brighton  di  Griasco'via,  figlio  di  Edmondo 
BrightoD,  e  fratello  di  Daniele.  Chiamo  in  testimonio  della  verità  dei  miei  detti 
Dio  primamente,  e  poscia  il  mio  amico  e  nobil  uomo  Maurizio  Barkley. 

Un  lungo  mormorio  di  sorpresa  e  di  ammirazione  passò  tra  i  diversi  gruppi 
degli  astanti. 

Lucia  qual  trasognata  guardava  il  giovin  forestiere  e  Maurizio  sul  cui  volto 
lampeggiava  un  raggio  di  gioia.  Oppressa  da  tante  rapidissime  emozioni,  ella 
svenne  tra  le  braccia  della  sorella  Marietta  e  dei  fratelli  ch'erano  accorsi  ad 
abbracciarla. 

La  sera  di  questo  giorno,  l'appartamento  di  Daniele  era  vestito  di  magnifici 
lugubri  parati,  e  le  sue  spoglie  esanimi  riposavano,  su  splendidissimo  feretro» 
Cento  torchi  lunghissimi  e  tetri  projettavano  la  loro  sinistra  luce  su  i  neri  len- 
zuoli  di  morte  che  coprivan  gli  usci  e  le  pareti  di  quasi  tutte  le  stanze. 
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Per  qualche  ora  nella  camera  dove  era  il  morto  si  erano  udite  le  preci  ed 
il  pianto  dei  fratelli  di  Lucia.  Padre    Ambrogio    facea  lor  ripetere  sacri  i  salmi. 

Uccello  guardava  il  cadavere  di  Daniele  con  occhio  stupido  e  selvaggio;  ei 
sorrideva  e  non  dicea  motto.  Cessata  la  preghiera,  egli  si  accostò  a  Padre  Am- 
brogio, e  ridendo  gli  disse  : 

—  Padre  Ambrogio,  ora  il  contino   non  può  p.ù  battermi,  n'è  vero? 

Il  sacerdote  gli  comandò  silenzio,  e  seco  trasse  l'idiota  fuori  di  quella  stanza, 
non  senza  fare  la  più  triste  considerazione  sulle  parole  profferite  da  Uccello,  che 
portavano  in  se  il  marchio  della  Divina  Giustizia. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  che  fin  dal  tempo  in  cui  Daniele  era  in  casa  di 
Giacomo,  quei  fanciulli  gli  avevan  dato  il  titolo  di  contino.  Il  futuro  avea  forse 
lampeggiato  su  quelle  anime  innocenti? 

Maurizio  Barkley  vegliò  tutta  notte  a  fianco  del  cadavere  di  Daniele.  Egli 
rimanea  lunghe  ore  in  contemplazione  di  quelle  spoglie,  e  nella  sua  mente  si 
aggiravano  pensieri  strani,  indicibili,  e  che  per  lo  addietro  non  si  erano  mai  pre- 
sentati al  suo  spirito. 

Maurizio  non  potea  staccare  i  suoi  occhi  dall'estinto  Daniele.  Una  strana  ed 
orrenda  illusione  colpiva  i  sensi  e  l'anima  di  lui,  e  facea  balenare  alla  sua  mente 
una  celeste  luce  che  gli  rivelava  i  misteri  della  Provvidenza  e  della  giustizia 
di  Dio. 

IL  CADAVERE  DI  DANIELE  RASSOMIGLIAVA  IN  TUTTO  AL  CADA- 
VERE DI  EDMONDO  !  !  Era  lo  stesso   conte  di  Sierra  blonda! 

Era  la  stessa  faccia,  la  stessa  barba,  lo  stesso  abito  nero,  gli  stessi  occhi 
semiaperti,  lo  stesso  nerore  della  labbra! 

Altro  non  mancava  per  la  compiuta  illusione  che  la  camera  verde  e  il  custode! 

La  bell'anima  di  Maurizio  fu  tocca  dalla    luce  cristiana!!! 

II  domani  per  tempissimo,  le  sale  e  le  stanze  dell'appartamento  del  Conte  di 
Sierra  Blonda  erano  deserte. 

Una  donna,  vestita    di    gramaglie,    piangeva  a  dirotte    lagrime  inginocchiata 


presso  il  corpo  di  Daniele. 

Era  E  ai  aia  Barkley  di   Gonzalvo! 
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Le  grandi  ricchezze  del  Conte  di  Sierra  Blonda,  per  mancanza  di  testament 
erano  entrate  sotto  il  dominio  della  legge.  Nate  da  mala  radice,  esse  aveano  poi 
tato  amaro  frutto,  Dio  le  disperdeva. 

Sei  mesi  dopo  la  morte  di  Daniele,  la  famiglia  Fr itzheim  non  era  più  poveri 
Eduarlo  Hornn,  ricco  di  virtù  e  di  dovizie,  era  lo  sposo  di  Lucia,  ed  avev 
ritirato  presso  di  t>è  i  fratelli  e  la  sorella  di  lei. 

Maurizio  Barkley  ed  Emma  sua  moglie  s'imbarcavano  per  l'Inghilterra;  mentr 
Eduardo  H^rms  colla  nuova  sua  famiglia  recavasi  a  Parigi  ov'era  aspettato  d 
FEDERICO  LENNOIS,  altro  figlio  di  Edmondo.  (1 

Fine  del  MIO  CADAVERE 


Il  seguito   del    Mio    Cadavere    —  Federico    Lennois 
unito    alla  presente  dispensa. 


1)  FEDERICO    LENNOIS  è  il  protagonista  e  il  titolo  di  altra   nostra   narrazione  che  fa 
seguito  a  questa. 
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